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LA  POESIA  DEL  DOLORE  E  G.  LEOPARDI 


G.  Leopardi  è  nella  letteratura  italiana  colui  che 
più  di  proposito  e  con  più  bella  forma  artistica  ha 
trattato  il  tema  dgLmale  e  del  dblj)r^ 
e  .contristano  JJ^mondo,  o,  secondo  la  frase  oggi  più 
usata,  la  teoxisL. àe\j>essimismo.  Tema,  per  altro,  anti- 
chissimo e  universale  :  frequente  nella  religione  e  nella 
filosofia  indiana,  dove  Qakya-Mouni  o  il  Bouddha  pro- 
clamò le  sue  <  quattro  sublimi  verità  >  del  dolore 
umano  e  dell'  annichilamento  d' ogni  nostro  desiderio, 
come  unico  rimedio  efficace;  '  tema  svolto  maestrevol- 
mente presso  gli  Ebrei  nelle  pagine  dell'Ecclesiaste;^ 
tema  che  ad  ogni  momento  comparisce  nei  poeti  e 
ne' filosofi  greci  e  che  fu  soggetto  a  uno  special  libro 
(ora  perduto)  di  Egesia;^  tema  che  riempie  e  signo- 
reggia tutto  il  poema  di  Lucrezio.  E  benché  non  siano 
mancati  illustri  e  dotti  apologisti  dell'esistenza  umana, 
intenti  a  giustificare  pienamente  il  Creatore  di  tutte 
le  cose,  quali,  p.  es.,  S.  Agostino,  il  Leibniz,  il  Rosmini,* 
pur  nondimeno  sono  cresciute,  senza  misura,  le  lamen- 
tazioni e  le  disperate  dottrine  circa  il  male  e  il  do- 


*  A.  FouiLT.ÉE,  HÌ8t.  de  la  philosopJne.  Paris,  1883,  pag.  Ile  seg. 

'  Alb.  Revel,  Letteratura  ebraica  (Manuali  Hoepli),  pag.  212  e  seg. 

"  Gre,  Tuac,  I,  31. 

»  S.  Agost.,  Confess.,  IT,  20,  Enchir.,  IX-XIII.  De  Uh.  arUtr.,  Ili,  5, 
8-15.  De  God.^  XI,  9.  In  Io.  Trac,  I,  e  tutti  gli  altri  scritti  contro  i  Moni- 
chei.  G.  G.  Leibniz,  Essai  de  Théodicée.  A.  Rosmini,  Teodicea,  libri  tre. 
Leopàbdt.  a 
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lore.  Quando  il  Leopardi  scriveva  i  suoi  primi  canti, 
cioè  nel  1818,  Arturo  Schopenhauer  di  Danzica  pub- 
blicava per  la  prima  volta  la  sua  grande  opera  11  mondo 
come  volontà  e  come  rappresentazione,  che  riduce  a 
sistema  il  pessimismo.  In  Inghilterra  il  Byron  e  lo 
Shelley,  in  Germania  il  Heine,  in  Francia  il  Musset, 
ed  altri  molti  prima  e  dopo  il  Leopardi,  furon  poeti  del 
dolore.  Più  recentemente  (1869)  Edoardo  Hartmann 
nella  sua  Filosofia  dell'inconscio  spinse  all'ultime  con- 
seguenze i  principii  dello  Schopenhauer. 

Il  Leopardi  ha  trattato  questo  tema  in  due  forme, 
in  poesia  ed  in  prosa.  I  Canti  e  le  Operette  morali 
hanno,  in  sostanza,  un  medesimo  intento  :  e  non  è  da 
ammettere  che  nei  primi,  almeno  in  quelli  dove  più 
direttamente  svolge  le  sue  massime  disperate,  egli  sia 
soltanto  poeta  ;  o  clie  nelle  seconde  egli  sia  propria- 
mente filosofo.  Può  anzi  dirsi  con  verità  che  filosofeg- 
gia di  quando  in  quando  nei  canti,  e  che  quasi  con- 
tinuamente poeteggia  nelle  prose,  rivestendo  le  sue 
massime  di  fantasie,  d'immagini,  d'esempi,  e  adope- 
rando anche  spesso  la  forma,  in  sé  stessa  poetica,  del 
dialogo  lucianesco.  E  lo  conferma  il  fatto  che  la  com- 
posizione di  quei  canti,  dove  più  disvela  le  sue  mas- 
sime disperate,  è  ora  contemporanea,  ora  posteriore 
alla  composizione  delle  prose.^  Ebbe  forse  anch' egli 
r  intenzione  di  darsi  interamente  alla  filosofia,  e  di 
ricercare  le  occulte  ragioni  del  male  universale,  come 
sembrano  accennare  alcuni  versi  nel  canto  al  Popoli 
(v.  138  e  seg.);  ma  o  noi  fece  mai  o  solo  per  inci- 
dente lo  fece,  onde  il  nome  di  filosofo  nel  più  alto 
senso  della  parola,  come  si  conviene  certo  allo  Scho- 
penhauer, non  si  addice  ugualmente  al  Recanatese. 

Benché  il  Leopardi,  in  una   notissima  lettera  al 


'  Vedi  G.  Barzellotti,  A.  Schopenhauer  e   G.  Leopardi  (N.  Alitai. 
1«  marzo  1881),  §  XVII. 
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De  Sinner/  respinga  sdegnosamente  il  parere  di  coloro 
che  volevano  <  considerar  le  sue  opinioni  filosofiche 
come  il  resiiltamento  clelle,  s««e  personali  sofferenze,  > 
pur  sembra  cosa  certa  che  iFselltiuiuiilo'Tié'^suoi  do- 
lori sia_ .stata  la  caìisajprmcipale  per  cui  a  poco  a  poco 
si  fece^lel  monlo  un' idea  ctJ^ì  trista  e  "^^sconsolante  ; 
tutt'  al  coiii^riHo  Uètlo^Sdxopnenii'att^^  sor-  , 

tito  dalla  natura  buona  salute  e  dalla  fortuna  suffi-  \ 
ciente  agiatezza,  solo  o  principalmente  dall'  indole  j 
morale  e  da  spirito  speculativo  venne  condotto  alle  / 
dolorose  sue  conclusioni. 

Il  Leopardi  infatti,  a  causa  specialmente  degli  as- 
sidui e  troppo  presto  incominciati  studi,  non  solo  si 
fece  deforme  nella  persona,^  ma  si  procurò  una  sensi- 
bilità morbosa,  che  gli  produceva  mali  anche  immagi- 
nari, gli  rendeva  più  insopportabili  le  infermità  da  cui 
fu  di  frequente  e  lungamente  tormentato,  e  lo  rendeva 
intollerante  alle  intemperie  delle  stagioni  e  dei  climi. 
Non  trovò,  di  chiunque  fosse  la  colpa,  nei  genitori  quelle 
corrispondenze  di  soave  affetto,  che  confortan  la  vita. 
Dovette  condurre  tutta  la  prima  gioventù  in  un  paese 
pìccolo,  ignorante,  superstizioso  dove  il  suo  sapere  era 
piuttosto  deriso,  che  invidiato.  Gli  mancarono  anche 
assai  presto,  e  forse  in  parte  per  la  troppa  severità 
della  sua  famiglia,  le  consolanti  credenze  della  religio- 
ne. Pieno  di  incredibili  illusioni,  fomentate  dalla  debo- 
lezza della  sua  complessione  e  dall' aver  vissuto  sempre 
sui  libri,  non  seppe  poi  gustare  il  mondo,  quando  vi 
potè  entrare.  L'amore  non  gli  sorrise  mai,  per  quanto 
ardentemente  lo  vagheggiasse  :  né  l' indole  sua  melan- 
conica era  la  più  atta  per  conciliargli  amicizie.  I  tempi, 
in  cui  visse,  avversi  a  qualunque  idea  liberale,  i  go- 
verni dispotici  e  sospettosi,  l' oppressione  straniera  lo 

^  Epistol.,  voi.  II,  nuni.  506  (Le  Monnier,  1819). 

2  Vedi  G.  Mestica,  Le  poesie  di  G.L.  Firenze,  Barbèra,  I886,pag.  xxix. 
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affliggevano  grandemente  e  gli  rendevano  malagevole 
/  ottenere  impieghi  ed  onori.  Non  potendo  essere  aiutato 
/  efficacemente  dalla  famiglia  senza  vivere  in  Recanati 
(  che  egli  odiava,  fu  costretto  a  lavorar  pe'  librai  ed 
aggirarsi  nelle  principali  città  d'Italia  combattendo 
co'  bisogni  e  co'  desiderio  E  se  da  ultimo  fu  larga- 
mente sovvenuto  da  un  amico  fedele,  la  salute  ormai 
disfatta,  il  disgusto  sempre  crescente  di  tutte  le  cose 
umane,  uno  scetticismo  giunto  all'estremo,  gì' impe- 
dirono di  goder  più  un  momento  di  quiete,  finché  la 
/  morte,  desiderata  e  temuta  insieme,  gli  troncò  l'esi- 
^    stenza  a  soli  39  anni. 

/  Tanti  patimenti  veri  od  immaginari,  che  è  lo  stesso, 
/  furono  dunque  la  causa  prima  delle  sue  disperate 
^  dottrine.  E,  come  ha  notato,  fra  gli  altri,  lo  Zumbini, 
egli  cominciò  dal  credere  infelice  sé  stesso,  passò 
quindi  a  credere  infelice  la  società  moderna,  e  felice, 
0  meno  misera,  l'antica;  e  infine  giudicò  infelice  l'uomo 
in  qualunque  luogo,  in  qualunque  età,  in  qualunque 
condizione  di  vita.^  I  quali  tre  passi  scorgonsi  anche 
nella  sua  poetica  carriera,  dsiW Appressamento  della 
morte  fino  alla  Ginestra  ed  ai  Paralipomeni. 

Il  concetto  che  serve  di  fondamento  al  così  detto 
pessimismo  (quale  ci  apparisce  nello  Schopenhauer  e 
nel  Leopardi)  è,  se  si  guardi  con  occhio  sano,  ingiu- 
rioso a  Dio,  all'uomo,  alla  natura  ed  anche,  diciamolo 
pure,  assurdo  e  contradittorio  in  sé  stesso.  L' esistenza 
fisica,  l'intelligenza,  la  cognizione  del  vero,  la  innata 
aspirazione  al  proprio  perfezionamento,  che  tutti  i  savi 
I  g  I  stimano  beni  e  beni  altissimi,  per  il  pessimista  sono 
||l  male  ed  infelicità;  onde  il  non  esistere  è  il  meglio, 
[Il   il  non  conoscere  è  pur  qualche  cosa  di  buono,  il  vero 
Ile    ^  tristo  e  spiacevole:  e  gli  ammali  bruti,  anzi  le  cose 
|M    stesse  inanimate  sono  o  felici  o  meno  infelici  dell'  essere 

•  B.  ZtJMBiNT,  Saggi  critici.  Napoli,  1876,  pag.  108  e  segg. 
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ragionevole.  E  questo  perchè  l'intelligenza  e  l'espe- 
rienza invece  di  mostrarci  nella  natura  ordine,  giu- 
stizia, provvidenza,  invece  di  mostrarci  nella  società 
amore  e  tendenze  virtuose,  ci  convincono,  secondo  il 
pessimista,  che  la  natura  procede  a  caso  e  senza  nes- 
sun riguardo  per  le  sue  creature,  e  che  gii  uomini  per 
necessità  miran  solo  al  proprio  vantaggio,  essendo  la 
virtù  una  larva  di  bello  aspetto,  anzi,  come  bestem- 
miò Bruto,  un  nome  vano.  E  qual  è  infine  la  conse- 
guenza logica  di  queste  dottrine  o,  a  dir  meglio,  di 
questi  errori?  Che  Dio  non  esiste  come  essere  intel- 
ligente e  provvidente,  ma  si  confonde  colla  natura, 
eh'  egli  è  quella  forza  bruta  e  cieca  donde  ci  vengono 
tutti  i  mali  sotto  falsa  apparenza  di  bene.  La  qual  be- 
nigna apparenza  lusinga  l' inesperto  giovane  per  fargli 
poi,  col  successivo  disinganno,  assaporare  tutta  l' ama- 
rezza della  realtà. 

Tali  sono,  pur  troppo,  le  teorie  del  pessimismo  mo- 
derno, più  crudo  e  più  logico  dell'  antico  ;  delle  quali 
riboccano  anche  queste  poesie  del  Leopardi,  che  scelte 
fra  le  più  belle,  e  insieme  fra  le  meno  disadatte  ad  una 
scuola,  presentiamo  ai  nostri  giovani  leggitori. 

I  quali  potranno,  senza  danno  de'  buoni  principii 
onde  sono  stati  allevati,  leggere  e  gustare  questi  canti 
maravigliosi  e  piangere  le  umane  sciagure  insieme 
col  poeta,  se  si  guardino  dal  confondere  il  falso  di 
certe  conseguenze  dal  molto  di  vero  che,  come  osser- 
vazion  di  fatti  e  analisi  di  sentimenti,  in  essi  ritrovasi; 
poiché  senza  un  fondo  di  verità  umana  ed  universale 
non  avrebbero  certo  queste  poesie  destato  l' ammira- 
zione di  tutti. ^ 


*  A  confutazione  della  filosofia  leopardiana  possono  servire  Dome- 
nico SoLiMANi,  Filosofia  di  G.  Leopardi  raccolta  e  disaminata.  Imola, 
Galeati,  1853;  e  P.  E.  Castagnola,  {pensieri  di  G.  L.  con  le  osserva- 
zioni, ec.  Ditta  Paravia,  1889;  e  Detti  memoralili  di  F.  Ottonicri,  ec. 
con  le  osservazioni,  ec.  Ditta  Paravia,  1889. 
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E  vero  certamente  che  la  vita  umana  (tutta  insieme 
guardata)  ridonda  di  mali  :  la  sua  brevità  ed  incer- 
tezza, quando  altro  non  fosse,  e  l' aver  sempre  da- 
vanti il  tetro  fantasma  della  morte  ;  le  malattie,  gli 
affanni,  la  perdita  de'  nostri  più  cari,  la  limitatezza 
delle  nostre  forze  quasi  sempre  impotenti  a  conseguire 
interamente  lo  scopo  che  ci  siamo  prefissi,  la  neces- 
sità pertanto  di  assiduo  studio  e  di  dure  fatiche  per 
poter  fare  qualsiasi  cosa,  e  ciò  non  ostante  la  facilità 
a  sbagliare  e  a  perdere  in  un  momento  quanto  avevamo 
acquistato  o  sperato,  la  ingiustizia  del  mondo,  la  fred- 
dezza, la  invidia,  le  parzialità,  le  calunnie,  e  chi  più  n'ha 
più  ne  metta,  sono  gravi  e  reali  calamità  che  affliggono 
e  affliggeranno  il  genere  umano.  Tutti  i  saggi  lo  hanno 
sempre  ammesso,  e  la  Chiesa  stessa  chiama  questo 
mondo  €  una  valle  di  lacrime.  »  Ai  suddetti  mali  reali 
si  aggiungano  quelli  che  vengon  dall'animo,  insazia- 
bile di  felicità,  aspirante  all'infinito  e  che  trova  finite 
e  manchevoli  anche  le  cose  buone,  donde  la  sconten- 
tezza, il  disinganno,  la  disperazione.  E  questi  ultimi 
mali  che  dir  si  potrebbero  d' immaginazione  afflissero, 
anche  più  de'  primi,  il  nostro  Leopardi,  che  troppo 
sensibile  di  fiibra  e  delicato  di  complessione  sentì  più 
degli  altri  i  desiderii  e  meno  li  potè  sodisfare.  Egli  la- 
menta ad  ogni  istante  d'esser  tormentato  dallanoia, 
peggiore,  «eGondpJ,ujjJeL.dqbj;e,.S^  e' negandola 
/  possibihtà  di  godere  realmente,  fa  consistere  l'unico 
I  vero  godimento  nella  speranza  di  godere,  nell'  illusio- 
I  ne  :  si  sente  inconsolabile  non  per  esser  privo  de'  così 
ì  detti  beni,  ma  per  aver  perduto  la  speranza  di  felicità 
\    che  in  essi  riponeva.^ 

Ma  i  mali  del  mondo  non  provan  nulla  contro  la 
vera  possibile  felicità  dell'uomo,  ne  contro  la  sapienza 

'  Contro  la  sentenza  che  ripone  l'oggetto  della  felicità  nella  spe- 
ranza vedi  la  bella  operetta  di  A.  Rosmini,  Della  speranza,  saggio  sopra 
alcuni  errori  di   U.  Foscolo,  nel  voi.  Apologetica.  Milano,  18iO. 
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e  onnipotenza  del  Creatore.  Essendo  il  male,  come  i 
più  grandi  filosofi  hanno  dimostrato,  non  altro  che 
negazione  o  diminuzione  dell'essere,  che  è  quanto  dire 
del  bene,  chiamar  cattiva  l'esistenza  è  mera  contradi- 
zione, poiché  senza  esistenza  lion  potrebbe  esservi  al- 
cun bene;  essa  è,  inquanto  esistenza,  la  condizione 
necessaria  di  tutti  i  beni.^  Ora  1'  esistenza  più  per- 
fetta nella  presente  vita  è  quella  dell'  intelligenza  e 
della  razionalità  :  quindi  il  venire  assunto  a  questo 
alto  grado  è  il  bene  massimo  dell'  universo,  è  il  mag- 
gior dono  ricevuto  da  Dio.'  Ma  un  essere  finito,  qual 
è  il  nostro,  porta  per  necessità  molti  mancamenti  : 
mancamenti  fisici,  derivanti  dalla  materia  :  manca- 
menti morali,  dipendenti  dal  libero  arbitrio  dell'uomo 
che  è  capace  così  del  bene  come  del  male  e  ne 
prova  le  conseguenze.  Né  altro  poteva  essere,  perchè 
un  uomo  e  un  mondo  infiniti  e  impeccabili  non  po- 
teano  darsi,  senza  che  fossero  essi  medesimi  Dio,  e 
Dio  d'altra  parte  non  poteva  creare  un  altro  Dio,  un 
altro  sé  stesso.  E  dunque  il  male  una  necessaria  con- 
seguenza del  bene,  inquanto  questo  é  finito;  ma  noi 
soverchia,  anzi  gli  resta  grandemente  inferiore  (purché 
si  parli  di  vero  bene)  e  anche  più  inferiore  si  svele- 
rebbe ai  nostri  occhi,  se  potessimo  abbracciar  colla 
mente  le  relazioni  intime  di  tutti  gli  esseri  dell'uni- 
verso. Diciamo  che  anche  così  il  male  ci  si  mostra 
inferiore  al  bene,  che  i  relativamente  felici  sono  nel 
mondo  in  numero  senza  misura  maggiore  dei  veri  in- 


*  Si  oppone  da  alcuni  che,  al  contrario,  il  bene  è  spesso  negazione 
0  privazione  d'un  male:  la  sanità  privazione  di  dolori,  il  piacere  de'scnsi 
soddisfazione  d'un  bisogno  doloroso,  ec.  Ma  cotesti  boni  hanno  raifione 
di  mezzo  e  non  di  fine,  cioè  non  sono  beni  se  non  ini|uanto  servono  a 
beni  majfj^iori,  a  quelli  proprii  dell'essere  ragionevole.  D'altra  parte  il 
godimento  d'un  bene  involge  necessariamente  un  desiderio  di  esso,  una 
disposizione  a  goderne.  Bene  e  desiderio  sono  termini  correlativi. 

•Vedi  la  Circe  di  G.  B.  Gelli,  Dialogo X,  dove  si  racchiudono  tanto 
sublimi  verità  sul  proposito  nostro. 
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felici  ;  che  V  infelicità  stessa  porta  seco,  sempre  o 
quasi  sempre,  qualche  sollievo  o  godimento,  e  che 
infine  gli  uomini  col  loro  ingegno  rimediano  a  molti 
mali  provenienti  dalla  natura.^ 

Ciò  è  manifesto  anche  giudicando  a  priori,  perchè, 
nel  caso  contrario,  gli  uomini  non  sarehhero  vissuti 
né  progrediti  come  li  vediamo,  anzi  la  natura  stessa 
sarebbe  morta,  non  potendo  durar  l'essere  senza  la 
prevalenza  del  bene. 

L' esistenza  stessa  poi  d' esseri  razionali  finiti  e 
quindi  potenzialmente  cattivi  e  infelici,  e  non  necessa- 
riamente buoni  e  beati,  ha  sua  ragione  nel  compi- 
mento del  fine  morale,  nel  perfezionamento  delle  fa- 
coltà dell'  animo,  nell'  esecuzione  della  legge  impressa 
dalla  natura  medesima  nel  nostro  cuore  :  bene  supre- 
mo, bene  a  cui  tutti  gli  altri  sono  subordinati.  Ora 
la  moralità  suppone  la  libertà  di  peccare  non  meno 
che  quella  di  resistere  alla  tendenza  viziosa  :  suppone 
d' altra  parte  il  male  fisico,  sia  come  materia  di  sforzi 
e  d'industrie  per  rimoverlo,  sia  come  punizione  ed 
espiazione  del  fallo  commesso.  Dunque  il  Creatore 
dovea  permettere  il  male,  che  è  quanto  dire  creare  il 
finito,  perchè  un  maggior  bene  ne  nascesse,  l'attua- 
zione della  moralità.'' 

Posti  questi  principi!  d'alta  metafìsica,  che  già  i 
pagani  avevano  in  parte  divinato,  e  che  dai  filosofi  cri- 
stiani  sono  stati  fino  all'evidenza  illustrati,  si  chia- 

*  Il  più  volgare  buon  senso  confenna  questa  verità:  confrontate  il 
numero  dei  sani  con  quello  dei  malati,  degli  agiati  con  quello  dei  mi- 
serabili, dei  belli  con  quello  dei  brutti,  dei  savi  con  quello  de' pazzi, 
de'  lieti  con  quello  de'  tristi,  e  anche  dei  galantuomini  con  quello  de' mal- 
vagi, e  vedrete,  quasi  in  ogni  luogo  e  tempo,  la  immensa  maggioranza 
de' primi,  purché,  ben  inteso,  si  cerchi  la  mediocrità,  non  l'eccellenza, 
la  quale  è  forse  così  rara  come  il  supremo  difetto.  Si  guardi  anche 
tutto  il  gran  male  che  potrebbe  succedere  e  che  pur  non  succede  in  ogni 
contitiirenza  della  vita,  e  se  ne  ritrarrà  motivo  di  consolazione. 

2  Vedi  Rosmini,  Teodicea.  Torino,  1857,  lib.  II  e  III,  e  più  special- 
mente il  voi.  II,  pag.  9  e  segg. 
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risce  l'erroneità  delle  teorìe  dei  pessimisti  tratte  dal- 
l'esistenza del  male  nel  mondo. 

Essi  riducono  tutto  il  bene  umano  ossia  la  felicità 
al  piacere  vuoi  sensuale,  vuoi  spirituale  ;  e  siccome 
questo  non  può  godersi  intero,  anzi  è  sovente  turbato 
e,  in  molti  individui,  soperchiato  dal  dolore  ;  così  gri- 
dano contro  la  natura  e  il  Creatore.  Essi  ripongono 
la  meta  della  vita  umana  nel  godere^  e  poiché  tale 
meta  non  può  conseguirsi  appieno  per  la  natura  stessa 
dei  beni  finiti  che  o  ci  mancano  o  non  ci  appagan 
mai  del  tutto,  così  affermano  cbe  Ia^ta-ROirì!a"scbpo, 
e  che_j^§istfìiiza^.è-„un  m^le.  Si  concepisca^invece  la 
vita  umana  qual  è,  cioè  come  un  esercizio  di  doveri 
impostici  per  un  fine  altis^im^  'da -conseguirsi,  per  il 
trionfo  del  principio  morale,  ed  allora  non  solo  si  tro- 
verà una  ragione  dell'esistenza  umana,  ma  §i  guste- 
raniió7 sènza"  vane  illusioni,  quei  piaceri-che  l' esercizio 
delle  nostre  più  nobili  facoltà  porta  seco,^e.il..dalore 
stesso  non  potrà. abbatterci  soverchiamente.^ 

Ed  ecco  in  qual  modo  lo  studio  medesimo  di  questi 
versi  sconsolati  e  sconsolanti  ci  può  riuscire  proficuo. 
Riflettendo  sulla  scarsezza  e  fallacia  de' piaceri  umani 
e  sulla  frequenza  de'  dolori  fisici  e  spirituali,  così 
vivamente  e  profondamente  sentiti  dal  Leopardi,  ci 
sarà  dolce  in  primo  luogo  il  piangere  con  lui  su  quei 
mali  che  noi  stessi  abbiam  provati  o  possiam  pro- 
vare, giacché  il  piangere  insieme  cogli  sventurati  é 
un  sollievo  (^?^^  ìacrimce  rerum).  Conosciuta  poi  sem- 
pre meglio  la  vanità  di  que' piaceri,  di  que' pretesi 
beni,  ne  distaccheremo,  più  che  ci   sarà   possibile, 

*  A  questa  conclusione  mirò  il  Manzoni  co' suoi  Promessi  Sposi.  Dopo 
la  nota  comparazione  dell'uomo  in  questo  momlo,  con  uno  che  si  trovi 
sopra  un  letto  scomodo  e,  cambiandolo  con  altri  letti  in  apparenza  meno 
scomodi,  provi  anche  in  quelli  il  medesimo  stato;  ne  trae  questa  savia, 
sentenza  (cap.  ult.)  «  si  dovrebbe  pensare  più  a  far  bene,  che  a  star 
bene  :  e  così  si  finirebbe  anche  a  star  meglio.  »  Vedi  Federigo  Persico, 
/  due  Ietti.  Napoli,  1870. 
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r  animo  e  1'  affezione,  non  li  faremo  nostro  fine,  ma 
semplice  mezzo,  e  ci  fisseremo  nel  vero  bene  che  è 
l'esercizio  della  virtù,  la  correzione  di  noi  stessi,  l'at- 
tuazione dei  nostri  doveri  d' ogni  sorta.  Proveremo  in 
noi  quegli  effetti  salutari  a  cui  miravano  i  Greci  col 
rappresentare,  nelle  loro  tragedie,  le  fatali  sciagure  del 
mondo;  cioè  la  purgazione  delle  passioni/ 

E  qui  è  da  notarsi  che  ad  una  ugual  conclusione 
giunsero,  benché  in  diverso  modo,  la  filosofia  e  la  re- 
ligione. Quasi  tutti  gli  antichi  filosofi,  chi  in  una  chi 
in  altra  maniera,  ci  predicano  che  l' unico  mezzo  per 
viver  felice  è  non  lasciarsi  soggiogare  dall'amor  de'  pia- 
ceri e  renderci  superiori  ai  bisogni  e  alle  debolezze 
della  nostra  natura,  vincer  noi  stessi,  morire  al  mondo 
per  vivere  nello  spirito.  Platone  e  Aristotile  ripon- 
gono la  felicità  nella  contemplazione  del  vero  e  del 
bene,  o  almeno  nella  virtù  civile,  gli  Stoici  mirano  a 
spegnere  affatto  in  noi  le  cieche  passioni,  gli  Epicurei 
stessi  ci  mettono  in  guardia  contro  il  piacere  per  non 
lasciarci  incorrere  in  un  maggior  dolore.  E  fra  i  mo- 
derni chi  più  dello  Schopenhauer,  pur  senza  alcun  prin- 
cipio religioso,  cercò  di  svellere  dall'uomo  il  desiderio 
de'  piaceri,  facendo  consistere  la  felicità  nel  distrug- 
gere in  noi  stessi  l'istinto  medesimo  della  felicità?^ 

Fra  le  religioni  poi  guardinsi  le  più  civili  e  le  più 
diffuse,  la  buddistica  e  la  cristiana.  Quella  prescrive 
che  l'uomo  si  tormenti  e  quasi  si  annichili  con  peni- 
tenze e  macerazioni  per  viver  la  vita  eterna  dell'  uni- 
verso, e  ritornare  in  quel  Dio  donde,  con  concetto 
panteistico,  noi  ci  saremmo  temporaneamente  divulsi. 
Questa,  conservando  la  nobiltà  e  libertà  dell'uomo, 
richiede  che  egli  si  faccia  puro  e  mondo  a  somiglianza 


*  Vedi  Arist.,  Poet.,  cap.  VI, 

^  Schopenhauer,  Le  monde   cornine  volante  et  eomme  représentation 
(trad.  frane.  Lib.  IV,  §  68  e  seg,). 
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/del  Creatore,  per  rendersi  degno  di  goderlo.^  E  l'ima 
/  e  l'altra  muovono  dal  dolore  mondano,  dalla  vanità 
/     de' piaceri.  Stabiliscono,  benché  in  maniera  diversa, 
\    che   il   dolore  volontariamente  assunto  ci  franca  e 
\  libera  dal  dolore  naturale  inerente  alla  nostra  natura. 
So  bene  che  questa  sublime  ascesi,  questa  volon- 
taria mortificazione  è,  più  che  mai,  aliena  dallo  spirito 
del  secol  nostro,  in  cui  le  comodità  grandemente  ac- 
cresciute, le  scoperte  maravigliose  i3er  soggiogare  le 
forze  della  natura,  1'  uguaglianza,  sempre  crescente, 
fra  gli  ordini  civili,  e  l'aumentata  e  facilitata  copia 
dei  piaceri  per  tutti  hanno  sempre  più  inculcato  la 
opinione  che  il  sommo  bene  stia  nelle  sodisfazioni 
fisiche  e  soggettive,  che  per  esse  solo  o  principalmente 
meriti  il  vivere,  e  d'  altra  parte  che  il  piacere  di  tutti 
sia  il  piacere  di  ciascuno  e  quindi,  che  il  procurarlo 
non  costi  alcun  sacrificio,  torni  anzi  la  cosa  più  natu- 
rale del  mondo.  Si  spera  colmare  l'abisso,  che  fu  sem- 
pre inevitabilmente  spalancato,  fra  il  godimento  e  la 
morale,  fra  l'egoismo  e  la  giustizia,  senza  avvedersi 
che  così  si  distrugge  affatto  il  concetto  della  seconda. 
Farebbero  dunque  ridere  le  severe  massime  dei  filo- 
sofi e  dei  sacerdoti,  oggi  che  nel  maggior  numero  delle 
sensazioni,  nelle  distrazioni,  nel  tumulto,  nel  continuo 
cambiare  si  ripone  la  felicità. 

Ma  questo  medesimo  bisogno  d' agitarsi  continua- 
mente, quest'ansietà  d' andar  avanti  e  di  mutare  dà  in- 
dizio che  la  vera  felicità  non  è  cresciuta.  Cogli  aumen- 
tati desiderii,  colla  facilità  di  procacciarsi  il  piacere, 
coli' uguaglianza  di  condizione,  colla  speranza  delle 
subite  fortune  il  malcontento  è  aumentato  e  col  mal- 
contento sono  pure  aumentati  nella  letteratura  gli 
accenti  del  dolore  e  della  disperazione.  E  il  suicidio, 

'  Vedi,  fra  gli  altri,  la  Imitazione  di  Cristo,  attribuita  a  Tommaso 
T)A  Krmpis. 
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SÌ  spaventosamente  diffuso,  come  non  fu  mai,  in  ogni 
ordine  di  persone,  e,  come  non  fu  mai,  compatito, 
scusato,  se  non  lodato,  attesta,  per  lo  meno,  che  al 
progresso  dei  beni  materiali  non  va  di  pari  passo, 
resta  anzi  grandemente  addietro,  quello  de'  sentimenti 
e  delle  credenze  morali. 

In  tale  stato  di  cose,  può  la  lettura  del  Leopardi 
essere  utile  per  moderare  l' eccessiva  brama  di  godi- 
mento, per  far  dileguare  molte  vane  e  dannose  illu- 
sioni, per  indicare,  sia  pure  indirettamente,  il  vero 
cammino  che  deve  portarci  alla  felicità  conseguibile 
in  questa  vita,  per  persuadersi  dell'  esistenza  di  quella 
seconda  vita,  senza  la  quale  non  può  in  alcun  modo 
spiegarsi  il  mistero  dell'universo.  I  travagli  d'un'anima 
che,  come  il  Leopardi,  cerca  e  crede  di  trovare  il  suo 
ultimo  fine  ne' piaceri,  nei  viaggi,  nell'amore,  nella  glo- 
ria, negli  studi,  e  non  sospettando  neppure  che  quel 
fine  stia  in  tutt' altro,  invan  si  affanna,  invano  si  cru- 
cia, e  sogna  una  felicità  sconosciuta  pur  dichiarandola 
impossibile  e  come  un  fantasma  datoci  per  nostro  per- 
petuo tormento,  oh  quanto  può  insegnare  ai  giovani  ! 
oh  da  quanti  errori  li  può  tenere  lontani! 

In  questa  scelta  ho  seguito  la  lezione  accuratis- 
sima data  dal  Mestica  (Le  poesie  di  G.  Leopardi,  nuova 
edizione  corretta  su  stampe  e  manoscritti  ec.  Firenze, 
Barbèra,  1886).  Non  ho  per  altro  tenuto  nella  dispo- 
sizione dei  Canti  1'  ordine  cronologico  di  quella  edi- 
zione, ma  li  ho  disposti  come  li  dispose  l' autore 
stesso,  e  come  si  trovano  nella  edizione  curata  dal 
Ranieri  «  secondo  1'  ultimo  intendimento  dell'  autore.  > 
Il  che  non  toglie  che,  valendomi  degli  studi  accura- 
tamente fatti  dal  Mestica  stesso,  non  abbia  indicato 
la  più  probabile  data  di  ciascuno  dei  Canti  stessi. 
Per  le  note  mi  sono  valso  dei  commenti  di  Licurgo 
Cappelletti,  di  P.  Emilio  Castagnola,  di  Filippo  Sesler, 
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di  Bonaventura  Zumbini,  di  Giovanni  Mestica  e  d'altri 
ancora,  mirando  principalmente  a  due  scopi  :  determi- 
nare e  chiarire  il  senso  preciso  dei  molti  passi  oscuri 
di  queste  poesie  (nel  che  spero  di  avere  talvolta  ap- 
portato un  poco  di  maggior  luce):  ravvicinare  alle 
espressioni  del  Leopardi  quelle  simili  di  poeti  anti- 
chi, anche  per  mostrare  alla  gioventù  come  lo  studio 
de'  classici  non  inceppa  l' estro  dei  grandi,  anzi  lo 
regge  e  lo  innalza. 

Ai  canti  scelti  faccio  seguire,  oltre  la  versione 
della  Batracomiomachia,  anche  un  estratto  dai  Fa- 
raìipomeni.  A  ciò  mi  sono  indotto,  sì  perchè  questo 
poema  è  men  noto  di  quello  che  merita,  sì  perchè  la 
lettura  di  esso  nella  sua  integrità  né  si  conviene  al- 
l'età giovanile  né,  quando  si  convenisse,  l'alletterebbe 
in  guisa,  da  percorrere  con  piena  intelligenza  tutto 
quel  poema,  pieno  di  allusioni  recondite  e  difficili,  e 
mancante  delle  ultime  cure  dell'  autore.  E  qui  poche 
note  indispensabili  per  comprendere  il  senso  dei  passi 
più  oscuri  mi  sono  bastate,  non  dovendo  queste  ope- 
rette servire,  come  i  Canti,  ad  uno  studio  d'  arte  dello 
scrivere,  minuto  e  diligente. 

Finirò  col  dare  l'elenco  delle  varie  edizioni  par- 
ziali 0  totali  de'  Canti  di  G.  Leopardi,  fatte  vivente 
r  autore. 

R.  F. 


CANTI. 


Leopakdi  G.,  Canzoni.  —Roma,  Tip.  di  F.Bourlié,  1818.  In  8". 

Sono  le  due  canzoni:  AlV Italia  e  Sopra  il  monumento  di  Dante, 
dedicate  a  V.  Monti. 

—  Canzone  ad  Angelo  3Iai.  —  Bologna,  per  le  stampe  di 
Iacopo  Marsigli,  1820.  In  8°  picc. 

Versi  del  conte  Giaxi.  Leopardi.  —  Bologna,  Nobili,  1824.  In  12°. 

Contengono  dieci  canzoni  :  AlV  Italia,  Sopra  il  monumento  di  Dante, 
Ad  Angelo  Mai,  Nelle  nozze  della  sorella  Paolina,  A  un  vincitore  nel 
pallone.  Bruto  minore.  Alla  primavera,  Ultimo  canto  di  Saffo,  Inno 
ai  Patriarchi,  Alla  sua  donna,  accompagnate  da  annotazioni  dell'au- 
tore; le  quali  ricomparirono  nel  Nuovo  Ricoglitore  di  Milano,  1825, 
precedute  da  un  articoletto  critico  pur  dell'autore. 

Leopakdi  G.,  Idilli.  Nuovo  Bicoglitore  ec,  1825-26. 

Sono:  L^  infinito,  La  sera  del  giorno  festivo,  La  ricordanza  (che 
nelle  edizioni  seguenti  è  intitolata  Alla  luna),  Il  sogno,  Lo  spavento 
notturno.  La  vita  solitaria,  e  portano  in  fronte,  scrittovi  dallo  stesso 
poeta,  l'anno  in  cui  furono  fatti,  cioè  il  1819. 

Versi  del  conte  Giac.  Leopardi.  —  Bologna,  dalla  Tipografia 
delle  Muse,  1826.  In  12°. 

Contengono  i  seguenti  scritti,  colla  respettiva  data  dell'anno 
in  cui  furon  composti:  Idilli,  MDCCCXIX,  Elegie,  MDCCCXVII  (le  due 
IClegie  per  la  cugina  Geltrude  Cassi  ;  vedi  il  uum.  X,  Il  primo  amore). 
Sonetti  in  persona  di  Ser  Pecora  ec,  MDCCCXVII,  Epistola  a  Carlo 
Pepoli,  MDCCCXXVI,  La  guerra  dei  topi  e  delle  rane,  MDCCCXV,  Vol- 
garizzamento della  satira  di  Sinionide,  MDCCCXXIII. 

Canti  del  conte   Giac.  Leopardi.  —  Firenze,  per   Guglielmo 
Piatti,  1831.  In  12°. 

Contiene  la  dedicatoria  :  Agli  amici  di  Toscana,  i  dieci  canti  pub- 
blicati in  Bologna  nel  '24,  e  tredici  altri,  parte  dei  pubblicati  nel- 
Vediz.  del  '2(5,  parte  nuovi,  i  quali  ultimi  sono  II  risorgimento,  A  Sil- 
via, Le  ricordanze.  Il  canto  notturno  d^un  p>'^store  ec,  La  quiete  dopo 
la  tempesta,  Il  sabato  del  villaggio. 
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Canti  di  G.  Leopardi.  —  Edizione  corretta,  accresciuta  e 
sola  approvata  dall'  autore.  —  Napoli,  presso  Saverio  Sta- 
rita,  1835.  In  16«. 

Precede  una  notizia  intorno  alle  edizioni  di  questi  canti,  in  cui 
si  rifiutano  tutte  le  precedenti  edizioni.  Contiene  tutti  i  cauti  del- 
l'edizione  del  '31,  ed  inoltre  II  passero  solitario,  Il  Consalvo,  Il  pen- 
siero dominante,  Amore  e  Morte,  A  se  stesso,  Aspasia,  Sopra  un  busso- 
rilievo  ec,  Sopra  il  ritratto  di  una  bella  donna  ec,  Palinodia  al 
march.  Gino  Capponi,  Imitazione,  Scherzo,  e  cinque  frammenti  ;  un 
de' quali  è  quell'Idillio  che  nell'edizione  del  '26  portava  il  titolo 
di  Lo  spavento  notturno. 

Canti  di  G.  Leopardi.  —  Edizione  corretta  e  notevolmente 
accresciuta.  —  Firenze,  per  Guglielmo  Piatti,  1836.  In  12'*. 

È  conforme  alla  edizione  precedente. 

A  queste  edizioni  dei  canti  fatte  vivente  1'  autore,  seg-ue  dopo 
la  morte  di  lui  quella  dello  Opere  di  G.  Leopardi,  edizione  accre- 
sciuta, ordinata  e  corretta  secondo  l'ultimo  intendimento  dell'autore 
da  Antonio  Ranieri.  —  Firenze,  Felice  Le  Mounier,  1845.  Quivi  com- 
pariscono per  la  prima  volta  II  tramonto  della  luna  e  La  Ginestra. 


ALL'ITALIA. 

Sommario  :  Compiange  V  avvilimento  e  le  ferite  delV Italia  personificata,  e 
desidera  di  combatter  per  essa  (v.  1-40)  —  Deplora  i  figli  d^ Italia  morti 
pugnando  pej-  i  nemici  di  lei  (41-60)  —  Chiama  beati  i  Greci  caduti 
per  la  pxt^tria  alle  Termopili,  e  introduce.  Simonide  che  sul  colle  di  An- 
tela  jyi'^nde  a  celebrarli  (61-80)  —  Canto  di  Simonide.  Il  p>oeta  celehra. 
V  abnegazione  con  cui  i  Greci  corsero  incontro  alla  morte  (81-100); 
la  strage  dei  Persiani  e  la  fuga  di  Serse  {\0\-\%^)\  presagisce  eterna 
fama  ai  morti,  ne  venera  la  tomba,  e  si  augura  di  viver  ancV egli  per 
la  loro  gloria  (121-140). 

Metrica.  —  Strofe  7  di  20  versi  ciascuna.  Le  strofe  di  numero  dispari 
(1,  3,  5,  7)  hanno  il  seguente  schema:  ABcdABCeFGeFHG 
I  k  1  M  i  M.  —  Le  strofe  di  numero  pari  (2,  4,  6)  hanno  il  seguente  schema: 
AbCDaBDEFgEfHgIHKLiL. 

0  patria  mia,  vedo  le  mura  e  gli  archi 
E  le  colonne  e  i  simulacri  e  V  erme 
Torri  degli  avi  nostri, 
Ma  la  gloria  non  vedo. 

Non  vedo  il  lauro  e  il  ferro  ond'  eran  carchi  & 

I  nostri  padri  antichi.  Or  fatta  inerme, 
Nuda  la  fronte  e  nudo  il  petto  mostri. 
Oimè  quante  ferite. 

Che  lividor,  che  sangue  !  oh  qual  ti  veggio, 
Formosissima  donna  !  Io  chiedo  al  cielo  io 


V.  1-10.  vedo  le  mura,  ec.  Mura,  archi,  colonne,  simulacri  (statue), 
ricordano  più  specialmente  la  grandezza  dei  Romani  antichi.  Ad  Ancona, 
città  vicina  a  Recanati,  è  l'arco  eretto  in  onor  di  Traiano,  che  avea 
fatto  restaurare  quel  porto.  —  ?'erwe  torri  si  riferisce  agli  avanzi  del 
medio  evo,  e  una  torre  antica  sorge  infatti  nella  piazza  di  Recanati, 
quella  che  il  poeta  chiama  nelle  Ricordarne  «  la  torre  del  borgo.  »  In 
corrispondenza  di  ciò,  lauro  ricorda  i  trionfi  romani  ;  e  ferro  le  gravi 
armature  medievali.  Per  sineddoche,  poi,  il  lauro  indica,  secondo  il 
Castagnola,  «  le  imprese  degne  d'  esser  premiate  con  la  corona  d'  al- 
loro, »  il  ferro  «  le  armi.  >•>  —  Formosissima  «  latinismo  acconcio  ad  ag- 
giungere maestà,  e  a  mostrare  in  certo  modo  anche  la  gigantesca  pro- 
porzione delle  forme,  vale  bellissima.  »  Castagnola.  Ferd.  Schultz,  nel 
suo  trattatela  de'  Sinonimi  latini,  dice  :  «  Pulcher  indica  la  perfezione 
Leopabdi.  1 
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E  al  mondo  :  dite  dite  ; 

Chi  la  ridusse  a  tale  ?  E  questo  è  peggio, 

Che  di  catene  ha  carche  ambe  le  braccia  ; 

Sì  che  sparte  le  chiome  e  senza  velo 

Siede  in  terra  negletta  e  sconsolata,  15 

Nascondendo  la  faccia 

Tra  le  ginocchia,  e  piange. 

Piangi,  che  ben  hai  donde,  Italia  mia, 

Le  genti  a  vincer  nata 

E  nella  fausta  sorte  e  nella  ria.  20 

Se  fosser  gli  occhi  tuoi  due  fonti  vive, 
Mai  non  potrebbe  il  pianto 
Adeguarsi  al  tuo  danno  ed  allo  scorno  ; 


iuterua  ed  esterna,  quindi,  anche,  la  bellezza  morale  e  spirituale;  for- 
ìHostis,  al  contrario,  soltanto  la  bella  conformazione  della  figura  rispetto 
agli  occhi  e  al  senso  estetico.  » 

V.  10-20.  Questa  personificazione  dell' Italia,  un  po' retorica,  e  forse 
troppo  prolungata,  ricorda  l'immagine  di  Roma  che  apparisce  a  G.  Ce- 
sare innanzi  di  passare  il  Rubicone  (Lucano,  I,  188),  vtdtu  mestissima.... 

—  Turrigero  canos  e.ffundcns  vertice  crines,  —  Ccesnrie  lacera  nudisque 

lacertis,  ec.  È,  del  resto,  tradizionale  ne'  nostri  poeti  antichi  e  moderni 
la  figura  dell'Italia  neghittosa,  incatenata,  svergognata.  Sembra  che  il 
Leopardi  si  sia  ispirato  non  tanto  all'Italia  del  Petrarca  (Canz.  halia 
mia)  «  che  ;  suoi  guai  non  par  che  senta  Vecchia,  oziosa  e  lenta....  Sì 
gravemente  oppressa  e  di  tal  soma,  ec.  »  quanto  all'Italia  dal  Gui- 
diccioni  così  maestosamente  rappresentata  nei  sonetti  <•-  Dal  pigro  e 
grave  sonno  »  e  «  Degna  nutrice  delle  chiare  genti  »  (Guidic,  Op.  Fi- 
renze, Barbèra,  1867,  son.  2  e  12);  come  pure  all'Italia  del  Filicaia 
{Italia,  Italia,  ec).  Soprattutto  poi,  come  osserva  il  Mestica,  la  sua  Italia 
risente  di  quella  del  Monti  nel  Beneficio,  «  Una  donna  di  forme  alte  e 
divine,  ec.  »  Il  De  Sanctis  chiama  quest'Italia  del  Leopardi  «  una  statua 
perfetta  »  e  aggiunge  :  «  qui  si  vede  il  giovane  tutto  intento  a  formare 
una  statua,  non  fantastica,  come  pur  si  dovrebbe  ;  ma  reale  e  compita, 
con  gli  ultimi  tocchi  e  le  ultime  carezze,  che  raddolciscono  l'impressione 
di  quelle  ferite  e  di  quelle  catene  »  {Nuovi  saggi  critici,  Napoli,  Mo- 
rano, 1879,  pag.  116).  —  vincer  qui  vale,  superare,  sorpassare;  e  si  viene 
a  dire,  che  come  un  tempo  l'Italia  ha  sorpassato  in  prosperità  e  gran- 
dezza tutte  le  nazioni,  ora  tutte  le  sorpassa  in  calamità  e  in  umiliazione. 
Il  Mestica,  discostandosi  dagli  altri  commentatori,  vorrebbe  interpetrare 
che  r  Italia  ha  prevalso  sempre  alle  altre  nazioni,  anticamente  colla 
potenza  di  Roma,  poi  colla  civiltà,  e  fiancheggia  la  sua  asserzione  con 
alcuni  passi  dei  Paralipomeni.  Ma  questa  perennità  di  gloria  come  lega 
col  piangi  del  verso  precedente  ? 

V.  21-33.  *S'e  fosser  gli  occhi  tuoi  ec.  Tuoi,  più  coerente  con  ciò  che 
precede,  fu  dall'autore  sostituito  al  miei  delle  prime  edizioni.  —  C//c 
fosti  donna,  ec.  Guidic,  son.  4  (ediz.  cit.)  :  «  Questa  che  tanti  secoli 
già  stese  Sì  lungi  il  braccio  del  felice  impero,  Donna  delle  Provincie,  ce. 
Giace  vii  serva,  ec.  »  Ariosto  {Ori.  Fur.,  X\U,  76):  «  Dormi  Italia  im- 
briaca e  non  ti  pesa  Ch'ora  di  questa  gente,  ora  di  quella  Che  già  serva 
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Che  fosti  donna,  or  sei  povera  ancella. 

Chi  di  te  parla  o  scrive,  25 

Che,  rimembrando  il  tuo  passato  vanto, 

Non  dica  :  già  fu  grande,  or  non  è  quella  ? 

Perchè,  perchè  ?  dov'  è  la  forza  antica, 

Dove  r  armi  e  il  valore  e  la  costanza  ? 

Chi  ti  discinse  il  brando?  30 

Chi  ti  tradì  ?  qual  arte  o  qual  fatica 

0  qual  tanta  possanza 

Valse  a  spogliarti  il  manto  e  l' auree  bende  ? 

Come  cadesti  o  quando 

Da  tanta  altezza  in  così  basso  loco  ?  35 

Nessun  pugna  per  te?  non  ti  difende 

Nessun  de'  tuoi  ?  L' armi,  qua  l' armi  :  io  solo 

Combatterò,  procomberò  sol  io. 

Dammi,  o  ciel,  che  sia  foco 

Agl'italici  petti  il  sangue  mio.  ^^ 


ti  fu,  se'fatta  ancella;  »  —  danna  sta  per,  signora,  dominatrice;  contrap- 
posto ad  ancella.  —  Chi  ti  discinse  il  brando?  cioè,  chi  ti  disarmò?  Ri- 
corda il  Filicaia  (sou.  cit.):  «Né  te  vedrei  del  non  tuo  ferro  cinta 
Pugnar  col  braccio  di  straniero  genti  Per  servir  sempre  o  vincitrice  o 
vinta.  >  —  ai-te....  fatica....  possanza,  i  tre  mezzi  che  possono  abbattere 
una  nazione,  la  quale  può  farsi  grande  solo  colla  forza  delle  armi  e  col 
valore  accompagnato  dalla  costanza.  Arte  vale,  non  tanto  abilità,  quanto 
astuzia,  ingegno;  fatica,  come  spiega  il  Cappelletti,  sta  per  «  lavoro 
incessante,  continuato;  »  possanza,  forza  smisurata.  «Qual  possanza 
così  grande  che  vincesse  i  tuoi,  se  non  fossero  divenuti  codardi  V  >  Ca- 
stagnola. — /Vau-ee  leìide,  il  diadema  d'oro.  Guidic.  (ediz.  cit.),  son.  12: 
«  Che  fu  a  vederti  in  tanti  onor  superbi  Seder  reina  e  incoronata  d'oro 
Le  gloriose  e  venerabil  chiome  V  »  Benda  propriamente  corrisponde  alla 
vitta  de' Romani,  che  era  una  fascia  portata  intorno  al  capo  dalle  ma- 
trone e  dalle  vergini,  ma  in  modo  diverso.  Porcellini,  Lcx.:  «  Vittae  alias 
fiierunt  virginales,  ali»  matronales.  »  A'  tempi  di  Dante  si  disse  benda 
«  Un  velo  0  drappo  che  portavano  in  capo  le  donne,  più  specialmente  le 
maritate,  ed  anche  le  vedove,  che  lo  portavano  di  color  bianco.  »  Voc. 
Accad.  Crusca,  Y^  impressione. 

V.  37-4rO.  L'armi,  qua  Vanni.  Enea,  presso  Virgilio  {^En.,  II,  1G8): 
arma  viri,  ferie  arma.  «  E  qui  bisogna  dar  ragione  ad  un  critico  francese, 
il  quale  dice  che  una  tale  esclamazione,  del  tutto  vana  in  bocca  del  Leo- 
pardi, è  naturale  e  vera  in  bocca  di  Enea, a  cui  Pirro  ed  i  Greci  hanno  invaso 
la  dimora.»  Cappelletti. — ])rocomherò  «  esprime  graficamente  il  cadere 
del  forte  in  battaglia  con  la  faccia  rivolta  al  nemico,  »  mentre  «  soc- 
comberò è  proprio  di  chi  cede  e  si  fiacca.  »  Mestica.  — che  sia  foco,  ec. 
«  che  il  mio  sangue  sparso  primieramente  in  prò  della  patria,  valga  ad 
accender  fiamma  d'amore  per  la  terra  natale  e  intrepido  coraggio  nel 
petto  degl'  Italiani  »  Castagnola.  —  Osserva  su  questa  strofa  il  De  San- 
ctis:  «Succede  uno  scoppio  d'affetti  e  di  sentimenti  rapidissimi  acca- 
vallautisi  gli  uni  sugli  altri  come  onde  furiose,  e  spinti  fino  a  quel  su- 
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Dove  sono  i  tuoi  figli?  Odo  suon  d'armi 
E  di  carri  e  di  voci  e  di  timballi: 
In  estranie  contrade 
Pugnano  i  tuoi  figliuoli. 

Attendi,  Italia,  attendi.  Io  veggio,  o  panni,  ^'^ 

Un  fluttuar  di  fanti  e  di  cavalli, 
E  fumo  e  polve,  e  luccicar  di  spade 
Come  tra  nebbia  lampi. 
Né  ti  conforti  ?  e  i  tremebondi  lumi 
Pit'gM.r  non  soffri  al  dubitoso  evento  ?  so 

A  tlie  pugna  in  quei  campi 
L' itala  gioventude  ?  0  numi,  o  numi  : 
Pugnan  per  altra  terra  itali  acciari. 
Oh  misero  colui  che  in  guerra  è  spento. 
Non  per  li  patrii  lidi  e  per  la  pia  55 

Consorte  e  i  figli  cari. 
Ma  da  nemici  altrui 
Per  altra  gente,  e  non  può  dir  morendo  : 

hlime  oblio,  che  è  così  vicino  al  comico....  Or  tutto  questo  è  giuoco 
bellissimo  di  frasi,  di  movenze,  di  attitudini,  di  figure,  un  giuoco  che 
chiamerei  rettorico,  se  non  vi  si  sentisse  per  entro  la  sincerità  d'un 
ardore  e  d'un  impeto  giovanile,  ec.  »  (loc.  cit.,  pag.  116-117.) 

V.  42-52,  timballi.  Timballo  da  taballo,  e  questo,  secondo  il  Diez 
(Diz.  etim.),  dall'  arabo  attabl,  dicevasi  uno  strumento  turchesco.  Qui  sta 
per  tamburi.  —  In  estranie  contrade,  ec.  Il  poeta  figura  come  presente  un 
fatto  accaduto  pochi  anni  prima,  cioè  la  campagna  di  Napoleone  I  in 
Russia  del  1812,  campagna  terminata  con  quello  sterminio  che  tutti  sanno. 
Nell'esercito  francese  «  oltre  i  Francesi,  gli  Olandesi  e  gl'Italiani  rac- 
colti dai  dipartimenti  già  dichiarati  parte  dell'imperio  francese,  erano.,., 
circa  ventimila  Italiani  del  regno  italico,  sottoposti  al  viceré  Eugenio 
ed  ai  generali  Brussier,  Pino  e  Lecchi.  »  L.  Papi,  Coment,  della  Rivol. 
francese.  Lucca,  Giusti,  1831,  parte  II,  tomo  VI,  pag.  25-26.  Nei  se- 
guenti versi  è  un  esempio  della  figura,  che  i  retori  chiamano  visione. 
—  Un  fluttuar  di  fanti,  ec,  un  muoversi  a  guisa  di  onde.  A.  Gelilo,  10,  6: 
Exiens  turba  undique  confluentis  fluctuantisque popidi.ll  Manzoni,  Cinque 
Maggio,  disse:  «  E  l'onda  de' cavalli.  »  — E  fumo  e  polve,  ec.  Tasso, 
Ger.  Lib.,  Ili,  st.  10:  «  Oh  qual  per  l'aria  stessa  Polvere  io  veggio!  oh 
come  par  che  splenda!  »  —  ei  tremebondi  lumi,  gli  occhi  che  tremano 
per  paura,  incerti,  vacillanti.  In  altro  senso  il  Petrarca  (Canzoniere,  I, 
canz.  VII)  disse:  «  begli  occhi  ai  fin  dolce  tremanti.  » 

V.  52-68.  0  mimi,  o  numi!  esclamazione  di  dolore  e  di  rabbia.  —  da 
nemici  altrui  Per  altra  genie.  Allude  ai  Russi  nemici  de' Francesi,  al 
servizio  de' quali  combattevano  gl'Italiani. 

Nota  a  questa  strofa  il  De  Sanctis  (loc.  cit.,  pag.  119):  «I  senti- 
menti qui  sono  veri  e  il  calore  è  sincero;  ma....  il  procedimento  mec- 
canico col  quale  sono  pre.'  ,ti,  è  artificiale,  fondato  su  di  una  finzione 
rettorica,  come  quel  parlar  .^11' Italia  e  udire  suono  di  armi,  e  maravi- 
gliarsi come  l'Italia  non  si  conforti  e  non  guardi  colà  dove  si  agitano 
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Alma  terra  natia, 

La  vita  che  mi  desti  ecco  ti  rendo.  ^^ 

Oh  venturose  e  care  e  benedette 
L'antiche  età,  che  a  morte 
Per  la  patria  correan  le  genti  a  squadre  ; 
E  voi  sempre  onorate  e  gloriose, 
0  tessaliche  strette,  65 

Dove  la  Persia  e  il  fato  assai  men  forte 
Fu  di  podi'  alme  franche  e  generose  ! 
Io  credo  che  le  piante  e  i  sassi  e  l'onda 


le  sue  sorti,  e  poi  un  riconoscer  1'  errore,  un  esclamare  :  o  Numi  !,  un 
accorgersi  che  italiani  combattono  non  per  l' Italia,  ma  per  altra  gente. 
Questa  ò  rettorica  che  però  rimane  alla  buccia  e  non  investe  il  midollo 
e  non  vizia  il  fondo.  Al  di  sotto  della  buccia  rimane  integra  la  since- 
rità dell'impressione  e  dell'espressione.  La  cornice  è  di  un  oro  sospetto 
e  di  cattivo  gusto  ;  ma  il  quadro  è  di  Raffaello.  » 

V.  61-63.  Oh  venturose  e  care,  ec.  Venturoso  per,  avventuroso,  fortu- 
nato, non  ha  nella  Crusca  del  Manuzzi  altro  che  un  esempio  unico  di 
Pietro  de'Crescenzi,  e  neppur  questo  molto  a  proposito. — U antiche  età 
che,  nelle  quali,  allorquando. 

Di  qui  sino  al  termine  della  canzone  non  si  parla  più  dell'  Italia, 
ma  della  Grecia  e  del  glorioso  combattimento  alle  Termopili.  Il  le- 
game interno  fra  l'Italia  e  la  Grecia  sta  nell'antitesi  o  contrasto  dei 
concetti:  gl'Italiani  sventuratissimi  doverono  combattere  e  morire  a 
danno  della  patria  loro  e  a  difesa  degli  stranieri  ;  i  Greci,  al  contra- 
rio, fortunatissimi,  dieder  la  vita  per  la  patria,  guadagnandosi  fama 
eterna.  Vi  è  anche  incluso  un  tacito  ammonimento,  dato  agi'  Italiani, 
di  prender  l'armi  per  la  medesima  causa;  ammonimento  che,  a'tempi 
in  cui  scrisse  l'autore,  non  si  sarebbe  potuto,  senza  pericolo,  porgere 
svelatamente.  Osserva  poi  il  De  Sanctis  (loc.  cit.,  pag.  120  e  seg.)  che 
in  questo  si  palesa  l'immaginazione  del  Leopardi  «  usa  da  gran  tempo 
e  familiare  col  mondo  antico  »  e  «  che  sembra  torni  con  diletto  ad  abi- 
tare il  mondo  d'  Erodoto  e  di  Siraonide.  » 

v.  65-67.  0  tessaliche  strette,  lo  stretto  delle  Termopili,  descritto  da 
Krodoto,  lib.  VII,  §  199-200,  e  216.  «Questo  famoso  varco  sta  fra  le 
gigantesche  e  precipitose  montagne  dell'Età,  eduna  inaccessibile  palude, 
che  forma  la  punta  del  Golfo  Malie,  lungo  quasi  un  miglio.  »  Cappelletti. 
Il  Petrarca  (Canz.  0  aspettata,  ec.)  le  chiama  «  le  mortali  strette  Che 
difese  il  Leon  con  poca  gente.  »  —  Dove  la  Persia,  ec,  e  dove  le  forze 
smisurate  dei  Persiani,  e  la  morte  stessa  (fato)  che  oppresse  i  Greci 
alle  Termopili,  non  bastarono  a  vincerli,  perchè  essi  non  cedettero.  >  — 
Poch'alme,  ec.  Leonida,  duce  dei  trecento  Spartani,  rimase  al  pericoloso 
passo  co' suoi,  e  inoltre  con  settecento  Tespiesi  e  quattrocento  Tebanì, 
essendosi  partiti  gli  altri  o  per  paura,  o  da  lui  stesso  licenziati.  Resi- 
stettero con  gran  valore  al  soverchiante  numero  de'  Persiani,  finche 
avendo  questi  saputo  dal  traditore  Efialte  esservi  un  sentiero  monta- 
,gnoso  che  conduceva  dietro  le  spalle  dei  nemici,  piombarono  addosso  ai 
Greci,  e  a  colpi  di  freccio  li  uccisero  tutti.  Vedi  Erod.,  lib.  VII,  §  202-225. 

v.  68-76.  Io  credo,  ec.  Il  vedere  i  luoghi  dove  accadde  qualche  gran 
fattb,  ce  lo  rinnova,  per  così  dire,  nella  fantasia.  Su  questa  verità  si 
fonda  la  personificazione  usata  qui  dal  poeta.  Anche  il  Foscolo,  ripetendo 
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E  le  montagne  vostre  al  passeggere 

Con  indistinta  toc  e  70 

Narrin  siccome    atta  quella  sponda 

Coprir  le  invitte  schiere 

De'  corpi  eh'  alla  Grecia  eran  devoti. 

Allor,  vile  e  feroce, 

Serse  per  l'Ellesponto  si  fuggia,  75 

Fatto  ludibrio  agli  ultimi  nepoti; 

E  sul  colle  d'Antela,  ove  morendo 

Si  sottrasse  da  morte  il  santo  stuolo, 

Simonide  salia, 

Guardando  1'  etra  e  la  marina  e  il  suolo.  80 

un'  antica  tradizione,  narra  che  chi  di  notte  veleggiava  per  lo  stretto 
d'Eubea,  credea  di  vedere  e  sentire  sui  liti  di  Maratona  il  cozzo  de'guer- 
rieri  correnti  alla  pugna  {Sepolcri,  vv.  201-212).  —  Be' corpi  che  alla 
Grecia  eran  devoti,  cioè,  che  si  erano  votati,  sacrificati  per  la  Grecia, 
Il  Mestica  ricorda  qui  l'oraziano  Devota  morti pectora  liherm  [Od.,  IV,  14). 
—  Allor  vile  e  feroce,  ec.  Alla  gloriosa  resistenza  dei  Greci  nel  passo 
delle  Terraopili  contrappone  il  poeta  la  ignominiosa  fuga  di  Serse  per 
effetto  della  sconfitta  di  Salaniina,  ove  la  sua  inuumerabile  flotta  fu 
distrutta  da-  pochi  navigli  dei  Greci.  Il  combattimento  è  descritto  da 
Erodoto,  lib.  Vili,  e  con  grande  evidenza  da  Eschilo,  Pers.,  vv,  355-514. 
Quivi  si  dice  (vv.  465-470):  «  Serse,  vedendo  tanto  abisso  di  calamità 
gemette....  e  lacerate  le  vesti  e  ad  alta  voce  lamentandosi,  subito  diede 
i  suoi  comandi  all'esercito  pedestre,  ed  egli  si  abbandonò  a  vergognosa 
fuga.»  — ^^ej-  l'Ellesponto  si  f uggia.  Dovette  passar  l'Ellesponto  su. una 
barca,  avendo  trovato  distrutto  dalla  tempesta  il  ponte  che  vi  aveva 
gettato.  Vedi  Erod.,  Vili,  117. 

V.  77-80.  Sul  eolle  d'Antela,  ec.  Erod.,  VII,  225  (versione  del  Ricci): 
«  Non  appena  ì  Greci  ebbero  lingua  dell'  arrivo  delle  genti  condotte  da 
Efialte....  posarono  tutti  riuniti,  ad  eccezione  de'  Tebani,  sopra  un  pog- 
gio che  s'  alza  proprio  all'  ingresso  delle  Termopili  ;  dove  oggi  si  vede 
scolpito  in  pietra  quel  leone  che  fu  fatto  fare  in  onore  di  Leonida.  Eia 
appunto  intervenne  che  i  Greci,  che  si  schermivano  colle  spade  (quelli 
che  ancor  le  avevano),  ovvero  si  aiutavano  colle  pugna  e  eoi  denti,  fu- 
rono all'  ultimo  sopraffatti  dalle  saette  de'  Barbari.  »  —  Antela,  «  città 
presso  le  Termopili,  resa  illustre  e  sacra  dal  concilio  degli  Amfizioni  che 
ivi  si  radunava  ogni  anno.  »  Castagnola.  —  morendo  Si  sottrasse,  ec.  Colla 
morte  del  corpo  acquistò  l' immortalità  della  fama  ;  la  quale,  come  dice 
il  Petrarca,  «  trae  1'  uom  dal  sepolcro  e  in  vita  il  serba.  »  Come  nota 
il  Sesler,  anche  quest'espressione  è  di  Simonide  (Bergk,  framm.  96) 
où5è  xsè-vaat  ^avóvxsg,  «  nò  son  morti,  morendo.  »  —  Simonide  sa- 
lia, ec.  Simonide,  nativo  di  Geo,  chiarissimo  poeta  lirico,  visse  dal  556 
al  469  av.  Cr.  11  Leopardi  nella  dedica  di  questa  canzone  a  Vincenzo 
Monti  (rifatta  nel  1824)  dice  :  «  Il  successo  delle  Termopili  fu  celebrato 
veramente  da  quello  che  in  essa  Canzone  si  introduce  a  poetare,  cio^ 
da  Simonide;  tenuto  dall'antichità  fra  gli  ottimi  poeti  lirici;  vissuto, 
che  più  rileva,  ai  medesimi  tempi  della  scesa  di  Serse,  e  greco  di  pa- 
tria. Questo  suo  fatto,  lasciando  l'epitaffio  riportato  da  Cicerone  e  da 
altri,  si  dimostra  da  quello  che  scrive   Diodoro  nell'undicesimo  libro; 
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E  di  lacrime  sparso  ambe  le  guance, 
E  il  petto  ansante,  e  vacillante  il  piede, 
Toglieasi  in  man  la  lira  : 
Beatissimi  voi, 

Ch'offriste  il  petto  alle  nemiche  lance  ^5 

Per  amor  di  costei  eh'  al  Sol  vi  diede  ; 
Voi  che  la  Grrecia  cole,  e  il  mondo  ammira. 
Neil'  armi  e  ne'  perigli 
Qual  tanto  amor  le  giovanette  menti, 
Qual  neir  acerbo  fato  amor  vi  trasse  ?  ^^ 

Come  sì  lieta,  o  figli, 
L' ora  estrema  vi  parve,  onde  ridenti 
Correste  al  passo  lacrimoso  e  duro  ? 


dove  recita  anche  certe  parole  d'esso  poeta  in  questo  proposito;  due  o 
tre  delle  quali  sono  espresse  nel  quinto  verso  dell'ultima  strofa,  »  e  poco 
appresso:  «  Procurai  di  rappresentarmi  alla  mente  le  disposizioni  del- 
l'animo del  poeta  in  quel  tempo;  e  con  questo  mezzo,  salva  la  disugua- 
glianza degl'  ingegni,  tornare  a  fare  la  sua  canzone.  »  Il  frammento  di 
Simonide,  a  cui  allude  il  Leopardi,  è  riportato  da  Diodoro  Siculo,  lib.  XI, 
e  suona  come  appresso:  «  Dei  motti  alle  Termopilì  gloriosa  la  sorte, 
bello  il  morire,  la  tomba  un'ara:  invece  di  pianti,  la  memoria;  il  lutto 
un  elogio  ;  cotanto  sepolcro  né  squallore,  nò  il  tempo  che  tutto  doma, 
oscurerà  :  questo  tempio  d' uomini  valorosi  s'  appropriò  la  gloria  dome- 
stica dell'  Eliade,  e  lo  testimonia  anche  Leonida,  re  dì  Sparta,  che  ha 
lasciato  gran  pregio  di  virtù  e  fama  eterna.  »  L'epitaffio  poi,  attribuito 
allo  stesso  Simonide,  è  così  tradotto  da  Cicerone  (rnsc,  1,42): 

Die,  hospes,  Spartce,  nos  te  ^ic  vidisse  iacentes 
Duvì  aanctis  patrice  legibii,s  ohnequimur. 

V.  83-93.  Toglieasi  in  man  la  lira,  lo  strumento  di  sette  corde,  con 
cui  i  poeti  intonavano  le  loro  canzoni,  e  donde  a  questo  genere  di  poe- 
sia derivò  il  nome.  Vedi  V.  Mììller,  Ist.  della  leu.  greca  (trad.  Miiller  e 
Ferrai,  Firenze,  1858),  voi.  I,  cap.  12.  —  Voi  che  la  Grecia  cole,  ec.  Co- 
lere ha  senso  religioso:  onorare  come  cosa  santa.  —  NelV armi  e  ne' pe- 
rigli, ec.  Nota  il  De  Sanctis:  «  Questo  è  artificio  rettorico.  Perchè  il 
poeta  sa  benissimo  quello  che  domanda,  ed  ha  già  detto,  che  essi  offri- 
rono il  petto  alle  nemiche  lance  per  amor  della  patria.  Queste  forme  di 
maraviglia  artificiale  sono  aliene  dalla  naturalezza  e  semplicità,  e  rive- 
lano procedimenti  ulteriori  d'un  pensiero  più  raffinato  »  (loc.  cit.,pag.  123). 
Tutto  questo  luogo  si  regge  sul  contrapposto  fra  l'amarezia  delia  morte 
che  essi  affrontano,  e  gli  allettamenti  dell'età  e  della  vita.  Il  poeta 
non  finisce  d'ammirare  quei  giovani  che  sacrificarono  i  secondi  alla 
prima  ;  cosa  clic  se  non  convien  forse  ad  un  greco  antico,  può  stare  in 
bocca  di  chi  cantava,  quando  la  virtù  di  dar  la  vi  fa  per  la  patria  era 
cosa  rara,  e  da  molti  poco  sentita  o  apprezzata.  E  però  il  poeta,  esa- 
gerando il  concetto,  dice  che  que'  valorosi  eran  ridenti,  e  parea  che 
findasnero  a  danza.  —  ol  passo  lacrimoso  e  duro,  alla  morte.  Nella  can- 
zone seguente  vedremo  «  Così  giunsero  al  passo.  »  Dante,  T?»/.,  V,  113  : 
«  Quanti  dolci  pensier,  quanto  disio  Menò  costoro  al  doloroso  passo!  » 
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Parea  eh' a  danza  e  non  a  morte  andasse 

Ciascun  de'  vostri,  o  a  splendido  convito  :  ^5 

Ma  v'  attendea  lo  scuro 

Tartaro,  e  1'  onda  morta  ; 

Né  le  spose  vi  foro  o  i  figli  accanto 

Quando  su  1'  aspro  lito 

Senza  baci  moriste  e  senza  pianto.  loo 

Ma  non  senza  de' Persi  orrida  pena 
Ed  immortale  angoscia. 
Come  lion  di  tori  entro  una  mandra 
Or  salta  a  quello  in  tergo  e  sì  gli  scava 
Con  le  zanne  la  schiena,  105 

Or  questo  fianco  addenta  or  quella  coscia; 


V.  96-100.  Ma  v^  attendea,  ec.  È  di  molto  effetto,  dopo  quelle  liete 
l'antasie,  il  pauroso  e  scuro  contrapposto  di  queste  lugubri  immagini. 
Il  poeta  seguita  ad  amplificare  lo  stesso  concetto  di  sopra.  —  Tartaro  era 
propriamente  quella  parte  del  regno  de' morti,  ove  stavano  gli  empi, 
sottoposti  a  gravi  tormenti  {Iliade,  YIU,  18  eseg.;  yEn.,  VI,  543  e  seg.): 
ma  poi  se  ne  allargò  il  senso  a  tutta  quanta  la  sede  dell'  ombre.  Vir- 
gilio stesso,  Georg.,  I,  36,  dice  ad  Augusto  :  Te  nec  sperent  Tartara  re- 
geni. —  V onda  morta,  1  fiumi  infernali.  Virg.,  Georg.,  IV,  479:  Tardatine 
j)alu8  inamabilis  unda.  —  Ne  le  «pose,  ec.  A  questi  Spartani  non  accadde 
come  agli  Ateniesi,  che  combatterono  presso  l'isola  di  Salaraina,  dove 
si  erano  raccolte  le  loro  mogli  e  i  loro  figli,  spettatori  della  zuffa.  Rac- 
conta in  Eschilo  {Pera.,  402)  il  nunzio,  che  mentre  i  Greci  disponevansi 
in  ordine  di  battaglia,  si  sentiva  gridare  :  «  0  figli  degli  Elleni,  andate  ; 
liberate  la  patria,  liberate  i  figli,  le  mogli,  e  le  sedi  de'patrii  numi  »  — 
aspro,  duro,  scoglioso.  11  Forcellini,  Lex.  tot.  latin.,  nota  che  asper 
proprie  dici  videtur  de  loco  saxis,  sentibus  et  squalore  ohsito,  jìartesqvc 
inwquales  et  salehroaas  hahente  :  e  poi  segue:  univeraim  accipitur 2)ro  omnl 
eo,  quod  ina^qualitate  auperficiei  et  scabritie  tactutn  Icedit.  Anche  il  Boc- 
caccio {Introd.  Decam.)  disse  «  una  montagna  aspra  ed  erta.  » 

V.  101-108.  Ma  non  senza,  ec.  Fa  seguito  al  senza  che  precede,  e 
torce  improvvisamente  il  concetto  ad  un  senso  inaspettato. —  immortale 
angoscia,  dolore  incessante,  inconsolabile.  Con  poca  differenza  usò  il 
Manzoni  quest'  aggiunto  nel  Coro  d' Ermengarda  :  «  Ratto  così  dal  tenue 
Oblio,  torna  immortale  L'amor  sopito.  »  Questa  angoscia  de' Persiani 
è  ben  descritta  nella  citata  tragedia  d' Eschilo,  in  fine.  —  Come  lion,  ec. 
Sono  frequenti  nei  poeti  le  comparazioni  del  leone  in  mezzo  agli  ar- 
menti. Vedi  A.  RoMlzi,  Compar.  letter.  fra  poeti  greci,  latini  e  italiani. 
Mondovì,  1875,  pag.  9-13.  Una  delle  più  somiglianti  alla  leopardiana  è 
la  seguente  dell'Ariosto  {Ori.  Fur.,  XVIll,  178),  imitata  da  Virgilio 
(^n.,  IX,  339):  «  Come  impasto  leone  in  stalla  piena  Che  lunga  fame 
abbia  smacrato  e  asciutto.  Uccide,  scanna,  mangia,  a  strazio  mena  L'in- 
fermo gregge  in  sua  balia  condutto;  »  ed  anche  questa  del  Boccaccio, 
Nov.  34:  «  non  altraraenti  che  un  leon  famelico  nell'armento  di  giu- 
venchi  venuto,  or  questo  or  quello  svenando,  prima  co'  denti  e  con 
r  unghie  la  sua  ira  sazia,  che  la  fame.  »  Ma  il  Leopardi,  con  molto 
accorgimento,  ha  posto  il  leone  in  una  mandra  di  tori,  animali  violenti 
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Tal  fra  le  Perse  torme  infuriava 

L'ira  de' greci  petti  e  la  virtute. 

Ve'  cavalli  supini  e  cavalieri  ; 

Vedi  intralciare  ai  vinti  no 

La  fuga  i  carri  e  le  tende  cadute, 

E  correr  fra'  primieri 

Pallido  e  scapigliato  esso  tiranno  ; 

Ve'  come  infusi  e  tinti 

Del  barbarico  sangue  i  greci  eroi,  n^ 

Cagione  ai  Persi  d' infinito  affanno, 

A  poco  a  poco  vinti  dalle  piaghe,  ^ 

L' un  sopra  F  altro  cade.  Oh  viva,  oh  viva  : 

Beatissimi  voi 


e  feroci,  come  i  barbari  Persiani.  —  torme,  dal  lafc.  tarma  che,  in  senso 
proprio,  era  una  compagnia  di  soldati  a  cavallo.  In  italiano  vale  più 
spesso  «  branco  d'animali,  »  e  qui  forse  conserva  un  senso  dispregiativo, 
come  pare  al  Castagnola.  —  Vira  de^  greci  inetti  e  la  virtute.  Erodoto, 
lib.  VII,  p.  2-2'ì  e  seg.,  narra  le  prodezze  de'Lacedemtìni  in  questa  zuffa. 
Mf<;,  fra  l'altre  coso:  «  Ci  fu  poi  tra  Elioni  e  Persiani  una  fiera  lotta 
un  serra  serra  incredibile  intorno  al  corpo  di  Leonida;  ma  final- 
in.  lUu  riuscì  alla  virtù  dei  Greci  di  sottrarlo  di  mano  ai  nemici,  che 
essi  misero  in  fuga  per  quattro  volte  »  (trad.  Ricci).  Pur  da  Erodoto 
(Vili,  24,  25)  sappiamo  che  i  Persiani  morti  alle  Termopili  furono  20,000 
e  4000  i  Greci,  compresi  i  molti  Iloti  che  combattevano  al  fianco  degli 
Spartani. 

V.  108-120.  intralciare.  «  Nella  prima  edizione  aveva  stampato  intral- 
ciare; poi  sostituì  ingombrare;  infine  tornò  alla  lezione  originaria.» 
Mestica.  Nelle  annotazioni  alle  Dteci  canyon*,  Bologna,  1824,  il  Leopardi 
difende  con  esempi  1'  uso  di  ingombrare  per  trattenere,  contrastare,  im- 
pacciare, impedire.  Vedi  gli  Studi  filologici  di  G.  Leopardi,  Firenze,  Le 
Mounier,  1845,  a  pag.  219,  e  quivi  la  nota  di  Pietro  Pellegrini.  — 
In  questi  due  versi  l'uso  della  costruzione  inversa  (?a/(/j/o,  i carri, ec.) 
0  l'andamento  duro  e  stentato  del  secondo,  fanno  sentire  mirabilmente 
un  moto  stentato  e  impacciato.  —  E  correr,  ec,  esso  tiranno,  cioè  lo 
stesso  Serst;  Che  questo  re  fuggisse  allora  pallido  e  scapigliato,  non  si 
trova  in  Erodoto;  ma  la  cosa  non  è  inverisimile,  considerato  che,  prima 
d'  esser  presi  alle  spalle,  i  Greci  misero  più  volte  in  fuga  i  nemici,  e 
che  due  fratelli  di  Serse  caddero  nella  pugn»(VII,  225).  Giustino  (lib.  II) 
racconta  che  gli  Spartani  assalirono  il- pretorio  del  re,  ma  lui  non  po- 
terono trovare  [regem  non  inveniunt)  ;  e  di  Serse  medesimo  fa  questo 
ritratto  :  primus  in  fuga,  postremus  in  predio  semper  visus  est  ;  in  peri- 
culis  timidus,  sicubi  metus  abesset,  injlatus.  —  infusi,  ec.  «  Qui  vale  aspersi 
o  bagnati.  Il  Casa:  «  E  ben  conviene  Or  penitenzia  e  duol  l'anima  lave 
De' color  atri  e  dal  terrestre  limo  Ond' é\\a.  è  per  mia  colpa  infusa  e 
grave.  »  Leopardi  (annot.  cit.).  —  A  poco  a  poco,  ec.  Osserva  anche  qui 
come  la  studiata  lentezza  di  questo  verso  (tutto  composto  di  piedi 
giambi),  faccia  sentire  il  venir  meno  di  que'  guerrieri.  —  Oh  viva,  ec. 
Il  Leopardi  avea  messo  prima,  evviva  evviva;  modo  che  difende  lunga- 
mente nelle  citate  annotazioni.  Ciò  non  ostante  lo  mutò  poi  in  viva,  e 
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Mentre  nel  mondo  si  favelli  o  scriva.  120 

Prima  divelte,  in  mar  precipitando, 
Spente  nelP  imo  strideran  le  stelle, 
Che  la  memoria  e  il  vostro 
Amor  trascorra  0  scemi. 

La  vostra  tomba  è  un'ara;  e  qua  mostrando       125 
Verran  le  madri  ai  parvoli  le  belle 
Orme  del  vostro  sangue.  Ecco  io  mi  prostro. 
0  benedetti,  al  suolo, 
E  bacio  questi  sassi  e  queste  zolle, 
Che  fien  lodate  e  chiare  eternamente  130 

Dall'uno  all'altro  polo. 
Deh  foss'  io  pur  con  voi  qui  sotto,  e  molle 
Fosse  del  sangue  mio  quest'alma  terra. 
Che  se  il  fato  è  diverso,  e  non  consente 
Ch'io  per  la  Grecia  i  moribondi  lumi  135 

Chiuda  prostrato  in  guerra, 

felicemente,  sì  per  l'armonia,  come  per  la  nobiltà  dello  stile.  —Mentre, 
fincliè. 

V.  121-127.  Prima  divelte,  ec.  Figura  iperbolica,  per  significare  che 
la  gloria  di  questi  morti  non  può  perire.  Così  Virgilio  {Bue.  I,  59  e  seg.) 
volendo  dire  che  nel  petto  di  Titiro  non  verrà  mai  meno  la  gratitudine 
per  il  suo  benefattore,  suppone  un  numero  di  fatti  impossibili.  Ante  leves 
ergo  jyascentur  in  ccquore  cervi,  Et  /reta  destituent  nudoa  in  litore  pi- 
sces,  ec.  ec.  Quam  nostro  illius  labatur  2Jectore  vidius,  e  Ovàzio  {Epod.,  16} 
induce  gli  emigranti  Focesi  a  sostenere,  con  simil figura, l'impossibilità 
del  loro  ritorno  in  patria.  —  divelte,  staccate  dalla  volta  celeste,  dove 
sembrano  incastrate. — neW  imo,  nel  fondo.  —  strideranno,  come  un  ferro 
infuocato  tuffato  nell'acqua.  Vedi  più  oltre  la  Cam.  ad  Angelo  Mai,  v.  80 
e  quivi  la  nota.  Di  quest'antica  opinione  l'autore  parla  ancìi»;  nel  cap.  X 
del  Saggio  sopra  gli  errori  popolari. —  La  vostra  tomba  è  v  i' <  ira  :  parole 
tolte  dal  frammento  di  Simonide  (vedi  sopra).  Il  De  Sanctis  notando  la 
freddezza  di  questo  passo,  conchiude  :  «  La  vostra  toìuha  è  un'  ara  nel 
poeta  greco  ò  vero  letteralmente,  è  legato  con  sentimenti  religiosi  ;  nel 
Leopardi  è  una  figura,  e  rimane  come  un  pensiero  accidentale,  in  debole 
legame  con  tutto  il  canto,  ispirato  da  motivi  umani  di  gloria  e  patriot- 
tismo. La  tomba  qui  non  9  un'ara  se  non  per  così  dire,  e  quasi  per 
imitare  il  linguaggio  religioso,  ec.  »  (loc.  cit.,  pag.  122).  Tuttavia,  es- 
sendo queste  parole  messe  in  bocca  a  Simonide,  poeta  greco  antico, 
l'accusa  dei  De  Sanctis  non  mi  pare  ben  fondata.  Piuttosto  lo  raffredda 
quell'ampliamento  che  segue:  e  qua  mostrando  Verran  le  madri,  ec.  con 
imitazione,  come  avverte  lo  stesso  De  Sanctis,  dal  Monti,  i!  quale,  meno 
opportunamente  del  Leopardi,  si  valse  di  questo  luogo  comune  nel  lìardo 
della  Selva  Nera,  v.  1:  «Oh  illustre  pugna!  oh  splendide  Ferite  gene- 
rose, ec.  » 

V.  128-140.  Tutto  questo  che  segue  sento  del  retorico:  ma  vi.-or- 
diamoci  che  il  Leopardi  era  giovane,  e  che  allora  un  certo  esEv  r.ii,, 
entusiasmo  patriottico   pareva   necessario   a   scaldare  i  petti  degi'  ita- 
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Così  la  vereconda 

Fama  del  vostro  vate  appo  i  futuri 

Possa,  volendo  i  numi, 

Tanto  durar  quanto  la  vostra  duri.  1*0 


IL 

SOPRA  IL  MONUMENTO  DI  DANTE 

CHE   SI   PREPARAVA   IN   FIRENZE. 

Sommario:  Invita  V  Italia  a  volgersi  ai  suoi  gloriosi  passati  {y.  1-17)  — 
Ricordato  lo  stupore  dello  straniero  per  non  trovare  in  Firenze^  alcuna 
pietra  in  onor  di  Dante,  loda  e  incuora  gli  autori  ed  esecutori  delV  opera 
da  compiersi,  e  celebra  le  arti  come  V  unica  gloria  e  conforto  che  resti. 
all'Italia  (18-73) —  Volgendola  parola  a  Dante,  se  lo  immagina  al- 
legro, non  per  se,  che  di  monumenti  non  abbisogna,  ma  per  la  speranza 
che  V Italia  torni  ad  ispirarsi  agli  antichi  esempi  (74-119)  — Deplora 

liani,  —  Cosi  la  vereconda,  ec.  Vuol  dire  :  «  la  mia  fama  poetica,  modesta 
per  rispetto  alla  vostra,  possa  durare  quanto  durerà  quella  di  voi,  che 
il  mio  canto  va  celebrando.  »  Circa  la  minore  importanza  della  gloria 
letteraria  rispetto  a  quella  civile,  vedi  il  Parini  e  la  Gloria. 

Questa  canzone,  insieme  con  quella  che  segue  pel  monumento  a  Dante, 
furono  dal  Leopardi  fatte  stampare  a  Roma,  tip.  di  F.  Bourliè,  1818, 
con  una  lettera  dedicatoria  a  Vincenzo  Monti;  lettera  che  egli  ripro- 
dusse poi,  con  molte  variazioni  di  forma,  nella  edizione  de'suoi  Versi, 
Bologna,  Nobili,  1824.  11  Leopardi  era  pieno  d'ammirazione  pel  poeta 
di  Fusignano,  come  apparisce  da  una  lettera  in  data  del  21  febbraio  1817, 
con  cui  gli  mandava  la  sua  traduzione  del  2°  libro  dell'  Eneide  (vedi 
V  Epistolario  di  G.  L.,Y\rQmQ,  Le  Mounier).  Anche  nella  dedicatoria  fa 
grandi  lodi  del  Monti,  come  di  colui  che  con  altri  pochissimi  sostiene 
«  l'ultima  gloria  nostra,  io  dico  quella  che  deriva  dagli  studi,  e  singo- 
larmente dalle  lettere  e  arti  belle,  tanto  che  per  anche  non  si  può  dire 
che  r  Italia  sia  morta.  »  Le  canzoni  furongli  spedite  con  lettera  del 
12  febbraio  1819.  Il  Monti,  in  data  20  febbraio  1819,  ringraziava  il 
Leopardi,  chiamando  le  canzoni  stesse  «  belle  e  veramente  italiane  »  e 
concliiudeva:  «  Il  core  mi  gode  nel  veder  sorgere  nel  nostro  Parnaso 
una  stella;  la  quale  se  manda  nel  nascere  tanta  luce,  che  sarà  nella 
sua  maggiore  ascensione?  »  Vedi  Fanfulla  della  Domenica, 'àO  giugno  1889. 
Questa  aW  Italia,  ispirata  dalle  memorie  de' Greci  e  de' Romani  e  dal- 
l'aborrimento alle  recenti  conquiste  francesi,  fu  grandemente  celebrata, 
0  andò  per  le  scuole,  come  una  delle  più  sublimi  del  nostro  Parnaso.  Più 
tardi  però  fu  riconosciuto  che  alquanto  di  gonfiezza  retorica  e  un  certo 
fare  convenzionale,  la  mettevano  fra  le  meno  belle  del  nostro  autore. 
Vedi  ì'ìk  Sanctis,  La  2jrima  canzone  di  G.L.  nei  Ntiovi  saggi  critici,  ÌUsl- 
poli,  1879.  Ciò  non  ostante,  la  nobiltà  dello  stile,  la  sonorità  del  verso, 
lo  splendore  delle  immagini,  e  soprattutto  l'episodio  finale  delle  Termo- 
l)ili  (benché  sproporzionato  per  lunghezza)  la  raccomanderanno  perapre 
:illo  studio  de' giovani. 
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la  2}re8ente  infelicità  d"  Italia,  le  conquiste  francesi,  gV  Italiani  morti 
in  Russia  (120-170)  —  Li  assolve  da  ogni  taccia,  e  desidera  che  insorga 
qualche  grande  per  salute  d^  Italia  (171-187)  —  Rinnova  le  istanze 
agV  Italiani  affinchè  si  isinrino  ai  gloriosi  antichi  (188-200). 

Metrica.  —  Strofe  11  di  17  versi  ciascuna  e  una  finale  di  13. 1-e  strofe 
di  numero  dispari  (1,  3,  5,  7,  9,  11)  hanno  lo  schema  seguente:  a  B  e 
ADBeFDGEFGHIhl.  —  Le  strofe  di  numero  pari  (2,  4,  6,  8, 
10,  12)  hanno  quest'altro  schema:  A  BcADbEfDGEfGHIh  I.— 
La  strofa  finale  più  breve  ha  questo:  AbACbDEDeFGfG. 

Perchè  le  nostre  genti 
Pace  sotto  le  bianche  ali  raccolga, 
Non  fien  da' lacci  sciolte 
Dell'  antico  sopor  V  itale  menti 
S'ai  patrii  esempi  della  prisca  etade  5 

Questa  terra  fatai  non  si  rivolga. 
0  Italia,  a  cor  ti  stia 
Far  ai  passati  onor  ;  che  d'  altrettali 
Oggi  vedove  son  le  tue  contrade. 
Ne  v'  è  chi  d' onorar  ti  si  convegna.  io 

Volgiti  indietro,  e  guarda,  o  patria  mia, 


V.  1-6.  Perche,  benché,  per  quanto.  —  Pace  sotto  le  bianche  ali,  ec.  La 
pace,  a  cui  qui  si  allude,  ò  quella  sanzionata  col  Congresso  di  Vienna 
del  1815.  Alla  Pace,  personificata  in  sembianza  d'una  Dea,  sono  attri- 
buite le  ali,  simbolo  di  custodia  e  protezione.  A  tutti  è  noto  che  fra 
le  divinità  venerate  dai  Romani  fu  anche  la  Pace,  a  cui  Augusto  eresse 
un  altare  in  Campomarzio,  e  vi  si  facevano  sacrifici  tre  volte  1'  anno. 
Ovid.,  Fast.,  I,  709.  In  alcune  monete  questa  Dea  porta  appunto  le  ali. , 
Vedi  Preller,  Róm.  Mìthologie,  sez.  X,  lett.  e.  Belle  sono  le  iodi  della 
pace  in  Tibullo,  I,  10,  45  e  seg.  e  la  invocazione  .^ìuale  At  nobis,  Pax 
alma,  veni  spicamque  teneto  Perfuat  et  pomis  candidus  ante  sinus.  —  Del- 
l''antico  sopor.  Ricorda  l'Italia  sonnolenta  del  Petrarca, /S'pir<o  (/en«i7,  ec. 
{Italia  mia)  :  «  Non  spero  che  giammai  dal  pigro  sonno  Muova  la  testa 
per  chiamar  ch'uom  faccia,  ec.  »  —  Ai  putrii  esempi  della  prisca  etade,  ec. 
Anche  il  Petrarca  (Canz.  cit.)  parla  del  richiamar  Roma  «  al  suo  antico 
viaggio,  »  e  si  augura  che  «  il  popol  di  Marte  alzi  gli  occhi  al  proprio 
onore.  »  —  teiera  fatai.  Fatale,  detto  di  paese,  vuol  dire  «  a  cui  si  collega 
il  destino,  le  sorti  del  mondo,  »  ovvero  «  ordinato  dal  destino  a  cose 
grandi.  »  Monti,  Bassvill.,  Ili:  «  Allor  conobbi  che  fatale  è  Roma  »  e  il 
Mauz.,  Coro  del  Carm.  :  «  Fatai  terra,  gli  estrani  ricevi.  » 

V.  8-17.  d^  altrettali,  sott.  uomini;  simili  ai  passati,  ai  morti.  —  ve- 
dove, prive  ;  ma  col  concetto  di  squallore  e  lutto.  —  iVè  v'è  chi,  ec.  «  Qui 
v' è  alquanta  esagerazione,  se  vogliamo;  che  allora  in  Italia  vivevano 
uomini  preclari  nelle  scienze  e  nelle  lettere;  tali  insomma  da  onorare 
il  paese  che  li  vide  nascere.  »  Cappelletti.  Collo  stesso  disprezzo  il  Pe- 
trarca (Canz. cit.):  «un  raggio  Non  veggio  di  virtù,  ch'ai  mondo  è  spenta, 
Né  trovo  chi  di  mal  far  si  vergogni.  »  Secondo  il  Leopardi,  la  virtù,  la 
grandezza  e  la  felicità  si  eran  ricoverate  tutte  nel  mondo  antico.  — 
Volgiti,  voltati  indietro  a  guardare  le  antiche  glorie  (vedi  sopra,  v.  5-6). 
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Quella  schiera  infinita  d' immortali, 

E  piangi  e  di  te  stessa  ti  disdegna  ; 

Che  senza  sdegno  ornai  la  doglia  è  stolta  : 

Volgiti  e  ti  vergogna  e  ti  riscuoti,  ^^ 

E  ti  punga  una  volta 

Pensier  degli  avi  nostri  e  de'nepoti. 

D'  aria  e  d' ingegno  e  di  parlar  diverso 
Per  lo  toscano  suol  cercando  già 
L'ospite  desioso  20 

Dove  giaccia  colui  per  lo  cui  verso 
Il  meonio  cantor  non  è  più  solo. 
Ed,  oh  vergogna  !  udia 
Che  non  che  il  cener  freddo  e  l'ossa  nude 
Giaccian  esuli  ancora  25 

Dopo  il  funereo  dì  sott'  altro  suolo. 
Ma  non  sorgea  dentro  a  tue  mura  un  sasso, 

—  E  ti  punga  tuia  volta  Pensier,  ec.  «  pensa  agli  avi  perchè  siano  ono- 
rati con  monumenti,  e  ai  nepoti,  cioè  ai  posteri,  perchè  abbiano  davanti 
agli  occhi  illustri  esempi  da  imitare.  »  Fosc,  Sepolcri:  «  A  egregie  cose 
il  forte  animo  accendono  L'urne  de' forti,  >  il  qual  passo,  con  ciò  che 
segue  (che  appunto  si  riferisce  ai  monumenti  di  Santa  Croce)  dovette 
in  gran  parte  ispirare  al  Leopardi  la  presente  canzone. 

V.  18-29.  Strofa  stupenda  per  intonazione,  e  piena  di  sublime  elo- 
quenza. jD' aWn  e  dHngegno,  ec.  L'ospite,  cioè,  il  forestiere,  diverso  da 
noi  d'ano,  cioè  per  clima,  d'ingegno,  cioè  di  natura,  d'indole  (secondo 
l'uso  latino,  che  si  trova  anche  nei  nostri),  e  di  j^9ar?are,  cioè  di  favella, 
percorrendo  la  Toscana  cercava  ansiosamente  dove  fosse  la  tomba  di 
Dante.  Così  il  poeta  vuol  indicare  l'ammirazione  che  fino  nelle  più  lon- 
tane regioni  si  nutre  per  l'Alighieri,  e  rende  più  verisimile  l'ignoranza 
della  vera  sepoltura  di  lui.  Il  pensiero  da  cui  comincia  questa  strofa  fu 
suggerito  al  Leopardi  dalle  parole  del  Manifesto  per  l'erezione  del  mo- 
numento (vedi  la  nota  in  fine)  :  «  ì>]  presso  a  compiersi  il  quinto  secolo 
da  che  fu  Dante;  e  lo  straniero,  che  a  noi  si  reca,  tutto  compreso  da 
venerazione  pe'  rari  uomini,  che  in  ogni  tempo  hanno  illustrato  la  To- 
scana, cerca  ansioso  il  monumento  di  questo,  che  sopra  tutti  gli  altri 
vola  coni' aquila;  e  non  trovatolo,  ne  fa  altissime  maraviglie,  e  ci  ram- 
pogna. >  — .Collii,  ec.  Detto  stupendamente,  e  in  modo  che  tocca  il  su- 
blime. Infatti  Omero  è  unico  al  mondo  come  cantore  originalissimo  della 
pagana  civiltà,  e  non  men  unico  è  Dante,  come  insuperato  encomiatore 
della  fede  cristiana.  —  mtonio :  così  è  detto  Omero,  secondo  l'opinione 
che  lo  fa  nascere  nella  Meonia  0  Lidia.  Ovid.,  Art.  am.,  II,  4,  Mceonio 
neni;  Coluni.,  2^1'oem.  Deus  ille  Mceonius.  Si  trova  anche  chiamato  Meo- 
nide,  cioè  figlio  d'un  Meone.  —  V  ossa  nude  Giaccian  esuli  ancora.  Bello 
e  nuovo  1'  aggiunto  esidi  attribuito  alle  spoglie  di  Dante,  giacenti  a 
Ravenna  in  terra  d' esigilo!  Lucan.,  Fars.,  VIII,  837  :  exid  adhuc  iacet 
umbra  ducis.  Si  sa  del  resto  che  i  Fiorentini  fino  dal  1396  decretarono 
di  rendere  i  dovuti  onori  al  gran  Poeta,  e  più  volte  ne  chiesero  le  ossa 
ai  Ravennati.  Vedi  I.  Dkl  ÌjV^go,  DelV esilio  di  Dante,  Firenze  Le  Mon- 
nier,  1881.  —  Ma  non  sorgea,  ec.  Questi  versi  paiono  ispirati  da  quelli 
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Firenze,  a  quello  per  la  cui  virtude 

Tutto  il  mondo  t'  onora. 

Oh  voi  pietosi,  onde  si  tristo  e  basso  30 

Obbrobrio  laverà  nostro  paese  ! 

Beli'  opra  hai  tolta  e  di  che  amor  ti  rende, 

Schiera  prode  e  cortese. 

Qualunque  petto  amor  d'Italia  accende. 

Amor  d' Italia,  o  cari,  35 

Amor  di  questa  misera  vi  sproni, 
Ver  cui  pietade  è  morta 
In  ognr  petto  omai,  perciò  che  amari 
Giorni  dopo  il  seren  dato  n'  ha  il  cielo. 
Spirti  v'aggiunga  e  vostra  opra  coroni  40 

Misericordia,  o  figli, 
E  duolo  e  sdegno  di  cotanto  affanno 
Onde  bagna  costei  le  guance  e  il  velo. 
Ma  voi  di  quale  ornar  parola  o  canto 

in  cui  il  Foscolo  lamenta  una  simile  ingratitudine  di  Milano  verso  il 
poeta  Parini:  -i  A  lui  non  ombre  pose  Tra  le  sue  mura  la  città....  Non 
pietra,  non  parola  »  {Sepolcri,  72). 

V.  30-34,  onde  sì  tristo  e  basso,  ec.  Costr.  «  onde  (per  cui)  il  nostro 
paese  laverà  (espierà)  un  obbrobrio  (un'onta)  sì  gravoso  e  turpe.  »  —  amor 
ti  rende....  amor  d'' Italia.  Non  a  caso  è  ripetuta  la  voce  amore.  Chi  ama 
l'Italia,  amerà  anche  quei  generosi  die  voller  fatto  il  monunionto:  qui 
amore  ò  assai  più  calzante  clie  onore.  — Schiera  prode  e  cortese  :  allude 
ai  dieci  gentiluomini  scritti  sotto  il  Manifesto  per  l' erezione  del  monu- 
mento. Vedi  la  nota  in  fine.  Chiama  quella  schiera  jì^ode  e  cortese,  cioè 
virtuosa  e  gentile,  secondo  il  senso  che  queste  parole  ebbero  anticamente. 

v.  35-51.  Con  che  efficacia  è  ripresa  qui  e  ribadita  la  parola  amore/ 
—  pietade  è  morta.  Dante,  Inf,,  XX,  28:  «  Qui  vive  la  pietà,  quand' ò 
ben  morta.  »  —  Spirti  v' aggiunga,  ec.  Costruisci  e  intendi  :  «  la  miseri- 
cordia, cioè,  la  compassione,  il  dolore  e  lo  sdegno  dell'affanno  per  cui 
l'Italia  piange,  vi  accrescano  forza  e  ardore,  e  conducano  l'opera  vostra 
a  compimento.  »  —  Spirti,  in  questo  senso  è  dal  latino.  C»s.  B.  G<dl., 
I,  33:  Ariovistus  tantos  sibi  spiritus  sumpserunt,  ec.  e  III,  72:  tantum  fidu- 
cia} ac  spiritus  Pompeianis  accessit,  ec.  —  coronare  per  compiere,  ricorda 
il  noto  proverbio  finis  coronat  opus.  —  E  duolo  e  sdegno.  Vedi  sopra, 
v.  13-14.  —  Ma  voi,  ec.  Dopo  aver  lodati  i  promotori  dell'opera,  il  poeta 
si  rivolge  agli  artisti  ed  esecutori  di  essa.  Vedi  la  nota  in  fine.  Co- 
struisci: «  ma  di  qual  parola  o  canto  si  deve  ornare,  cioè  onorare,  voi, 
a' quali  non  soltanto  cure  e  consigli  (come  a' promotori),  ma  i  sensi  del- 
l'ingegno, e  lo  virtù  della  mano  (cioè  gli  alti  concetti  e  l'abilità  pra- 
tica) operate  o  mostrate,  cioè  rese  visibili  col  fatto,  nella  dolce  (cara) 
impresa,  daranno  eterno  vanto  (lode,  gloria)?  »  Il  Castagnola  costruisce 
invece  :  «  daranno  eterno  vanto  dell'ingegno  e  della  mano.  »  Ma  la  sin- 
tassi del  periodo  sarebbe,  in  questo  caso,  troppo  ardita  e  sforzata.  Ad 
ogni  modo  il  periodo  non  è  de'  più  belli  ;  e  tutta  la  strofa  cede,  por 
semplicità  e  schiettezza,  alla  antecedente.  —  parola  o  can<o,  per  parola 
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Si  debbe,  a  cui  non  pur  cure  o  consigli,  ^^ 

Ma  dell'  ingegno  e  della  man  daranno 
I  seii>i  e  le  virtudi  eteiao  vai  to 
Oprate  e  mostre  nella  dolce  impresa? 
Quali  a  voi  note  invio,  si  che  nel  core, 
Sì  che  nell'alma  accesa  50 

Nova  favilla  indurre  abbian  valore  ? 
Voi  spirerà  1'  altissimo  subbietto, 
Ed  acri  punte  premeravvi  al  seno. 
Chi  dirà  1'  onda  e  il  turbo 

Del  furor  vostro  e  dell'  immenso  affetto  ?  ^5 

Chi  pingerà  l' attonito  sembiante  ? 
Chi  degli  occhi  il  baleno  ? 
Qual  può  voce  mortai  celeste  cosa 
Agguagliar  figurando  ? 
Lungo  sia,  lunge  alma  profana.  Oh  quante  ^o 


cantata,  è  una  specie  di  endiadys.  —  sensi  sta  per  pensieri,  concetti,  come 
nel  Petrarca  (Canz.  Vergine  beila,  ec  ):  «  Vergine  d'alti  sensi.  »  —  Sì  che 
nelV  alma,  ec.  che  accendano  sempre  più  l'animo  vostro  già  ardente.  ~ 
Favilla  sta  per  scintilla. 

V.  53-59.  Ed  acri  punte  yremeravvi  al  seno,  cioè  «  vi  infiggerà  acute 
punture  nel  cuore,  »  o,  come  spiega  il  Cappelletti,  «  premerà  il  vostro 
cuore  con  pungenti  stimoli.  »  Cfr.  Petr.,  son.  256:  «  i  begli  occhi  Onde 
uscir  già  tante  amorose  punte  »  e  193:  «■  Né  l'arme  mia  punta  di  sdegni 
spezza.  »  Cfr.  anche  le  seg.  frasi  latine.  Q>\c.,  Arch.,  11  :  animum  gloria', 
stiimdis  concitai.  Lucan.,  II,  3i4:  acres  iraritm  ntovit  stimulos.  — V  onda  e 
il  turbo,  ec,  «  il  commovimento  e  il  tumulto  dell'ardente  vostro  entusia- 
smo. »  Così  il  Castagnola. — furore  in  questo  senso  è  modo  latino.  Cic, 
IHvin.,  T,  31  :  furor  appellatur,  cuni  a  carpare  animus  abstractus  divino 
instinctti  concitaiur.  Ovid.,  Met.,  II,  640  :  fatidicos  concepit  mente  furores. 
Anche  il  Filieaia  (Canz.  E  fino  a  (pianta, ec):  «  Ma  sento,  o  sentir  parme, 
Sacro  furor  che  di  sé  m'empie.»  — V attonito  sembiante,  non  si  deve  at- 
tribuire, come  si  fa  comunemente,  all'effìgie  di  Dante,  ma  allo  scultore 
ed  agli  esecutori,  e  così  pure  27  baleno  degli  occhi.  Altrimenti,  bisogne- 
rebbe supporre  che  il  poeta,  con  un  salto  troppo  subitaneo,  si  traspor- 
tasse dal  disegno  a  cui  si  pon  mano,  all'  opera  già  compiuta,  dagli  ar- 
tisti al  personaggio  rappresentato,  e  fantasticasse  la  sublime  espressione 
di  un  volto,  che  ancora  non  è  incominciato.  K  jtoi  il  chi  dirà,  chi  pingerà, 
qual  voce  mortale  imo,  ec.  sono  frasi  poste  parallelamente,  e  si  debbono 
tutte  riferire  al  medesimo  oggetto,  cioè  agli  autori  ed  esecutori,  non 
alla  statua  —  attonito  ha  qui  il  senso  latino  di  «  numinu  afflatus,  »  in- 
vasato dall'estro,  come  appunto  gli  artisti  nell'atto  di  concepire  o  ese- 
guire un  lavoro;  e  corrisponde  al  furore  di  sopra.  —  ce/ea/e  cosa,  un'esal- 
tazione d'  animo,  come  quella  che  proveranno  gli  artisti,  sopraumana. 
—  figurando  vai  qui,  descrivendo. 

v.  60-68.  Lunge  sia,  lunge,  ec.  Virg.,  yEn.,Yl,  258:  j^focul,  o,  prociil 
este  jy^ofani.  Con  queste  parole  e  con  ciò  che  segue,  il  poeta  torna  ad 
inalzarsi,  e  veramente  tocca  il  sublime. —  quante  Zacrme,  ec.  Quanto  è 
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Lacrime  al  nobil  sasso  Italia  serba  ! 

Come  cadrà  ?  come  dal  tempo  rosa 

Fia  vostra  gloria  o  quando  ? 

Voi,  di  ch'il  nostro  mal  si  disacerba, 

Sempre  vivete,  o  care  arti  divine,  65 

Conforto  a  nostra  sventurata  gente, 

Fra  r  itale  ruine 

Gl'itali  pregi  a  celebrare  intente. 

Ecco  voglioso  anch'  io 
Ad  onorar  nostra  dolente  madre  "^o 

Porto  quel  che  mi  lice, 
E  mesco  all'opra  vostra  il  canto  mio, 
Sedendo  u' vostro  ferro  i  marmi  avviva. 
0  dell'  etrusco  metro  inclito  padre, 
Se  di  cosa  ten*ena,  "'S 


commovente  quest' immaginare  le  anime  generose  die,  non  avendo  altro 
conforto,  verranno  a  piangere  sul  monumento  a  Dante,  sfogando  con  esso 
il  loro  interno  dolore  !  Forse  il  Leopardi  ebbe  in  mente  quel  sonetto 
dell'Alfieri  {Sat.  e  poede  minori,  Firenze,  Barbèra,  1858,  pag.  413)  :  «  0 
gran  padre  Alighier,  se  dal  ciel  miri  Me  tuo  discepol  non  indegno  starmi 
Dal  cor  traendo  profondi  sospiri  Prostrato  innanzi  a'  tuoi  funerei  mar- 
mi, ec.  »  —  rosa,  logorata,  consumata.  —  si  disacerba.  Petr.,i?im.,  I,  25: 
«  Perchè,  cantando,  il  duol  si  disacerba.»  —  Conforto  a  nostra,  ec.  Perchè 
non  sia  una  semplice  r;; -  tizione  di  quel  che  è  detto  va  1  v.  64,  bisogna 
intendere  :  «  vivete  sen  ■  -,  per  ;  -  -ere,  anche  nell'  avvem  %  conforto, ec.  » 
—  Fra  V  itale  ruine  GV itali  prerji:  «  in  mezzo  alle  sciagure,  le  arti  ci  fac- 
ciano godere  coli'  immaginazione,  rappresentando  e  celebrando  le  glorie 
antiche  :  »  ruine,  alla  latina,  sta  per,  scadimento,  perdita,  disgrazia.  Cic, 
CatìL,  [,  6  :  PraHermitto  ruinas  fortunarum  tuarum.  Le  arti  hanno  conso- 
lato e  onorato  sempre  l'Italia,  non  ostante  il  suo  basso  stato,  e  ne 
hanno  preparato  il  risorgimento  politico.  Vedi  in  lode  delle  belle  arti, 
Pietro  Giordani,  La  prima  Psiche  di  P.  Tenerani. 

V.  71-85.  Porto  quel  che  mi  lice,  quello  che  è  in  mia  facoltà,  cioè  i 
versi.  L' Ariosto  {Fur.,  I,  3)  prega  il  cardinale  Ippolito  ad  aggradire  i 
suoi  versi,  scusandosi  così  :  «  Quel  eh'  io  vi  debbo,  posso  di  parole  Pa- 
gare in  parte,  e  d'  opera  d' inchiostro.  »  Il  Leopardi,  come  si  vede  dal 
suo  discorso  II  Parini,  reputava  piccola  gloria  quella  che  vien  dagli 
scritti,  appetto  a  quella  che  deriva  dalle  operazioni.  —  E  mesco,  ec.  me- 
scolo, confondo.  È  assai  bello  l'immaginare  il  canto  del  poeta  interrotto 
da' colpi  del  martello  e  del  mazzuolo,  davanti  al  simulacro,  appena  sboz- 
zato, dell'Alighieri.  —  vostro  ferro  i  marmi  avviva,  dà  vita,  traendone 
un'  immagine  che  sembra  persona  viva.  Virg.,  ^n.,  VI,  848  :  vìvos  ducent 
de  marmore  vidtus  ;  e  il  Foscolo  {Le  Grazie,  Inu.  2)  al  Canova:  «tu  che 
ardisci  in  terra  Vestir  d'eterna  giovinezza  il  marmo.  »  —  0  delV etrusco 
metro,  della  poesia  toscana:  etrusco  per  toscano  l'usò  anche  il  Redi, 
Ditir.:  «  r  etrusche  voci  e  cribra  e  affina.»  — porfre.  Petr.,  Trionfo  della 
fama,  III:  «  Erodoto  di  greca  istoria  padre.  »  Nota  il  Cappelletti  che 
da  questo  verso  ha  veramente  principio  il  Canto,  dovendosi  ciò  che  pre- 
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Se  di  costei  che  tanto  alto  locasti 

Qualche  novella  ai  vostri  lidi  arriva, 

Io  so  ben  che  per  te  gioia  non  senti, 

Che  saldi  men  che  cera  e  men  ch'arena. 

Verso  la  fama  che  di  te  lanciasti,  ^^ 

Son  bronzi  e  marmi;  e  dalle  nostre  menti 

Se  mai  cadesti  ancor,  s' unqua  cadrai, 

Cresca,  se  crescer  può,  nostra  sciaura, 

E  in  sempiterni  guai 

Pianga  tua  stirpe  a  tutto  il  mondo  oscura.  ^^' 

Ma  non  per  te  ;  per  questa  ti  rallegri 
Povera  patria  tua,  s' unqua  1'  esempio 
Degli  avi  e  de' parenti 
Ponga  ne' figli  sonnacchiosi  ed  egri 
Tanto  valor  che  un  tratto  alzino  il  viso.  •  9^ 

Ahi,  da  che  lungo  scempio 
Vedi  afflitta  costei,  che  sì  meschina 
Te  salutava  allora 
Che  di  novo  salisti  al  paradiso  ! 


cede  risguardare  come  introduzione.  —  di  costei,  ec,  dell'Italia.  —  locasti, 
collocasti.  Petrarca  {Spirto  gentil,  ec):  «  quell'anime  leggiadre  Che  lo- 
cata i'  avean  là  dov'  eli'  era.  »  —  Qualche  novella,  qualche  notizia  ;  ai  vostri 
liti,  ai  paesi  oltramondani.  Petr.,  canz.  cit.:  «  Quanto  v'aggrada, se  gli 
è  ancor  venuto  Romor  là  giù  del  ben  locato  offizio!,  »  dove  pure  si  al- 
lude al  regno  de'  morti.  —  saldi  men,  ec,  meno  duraturi.  —  Verso  la  fama, 
a  paragone  della  fama.  Il  gran  poeta  non  ha  bisogno  di  monumenti 
perchè,  come  dice  Dante  stesso  (Purg.,  XXI,  85),  egli  è  «  Col  nome  che 
più  dura  e  più  onora.»  —  Cresca,  ec.  nostra  sciaura.  Se  gl'Italiani  sono 
mai  giunti  o  son  per  giungere  a  dimenticare  Dante,  il  poeta  augura  loro 
di  cadere  ancor  più  in  basso  e  di  perdere  ogni  fama  tra  gli  uomini.  «  Im- 
precazione, dice  il  Castagnola,  impressa  di  straordinaria  sublimità,  così 
di  concetto  come  di  sentimento.  »  E  infatti,  se  per  avventura  gl'Italiani 
hanno  alcun  tempo  tenuto  in  poca  stima  l'Alighieri,  si  sono  allora  tro- 
vati nel  maggiore  avvilimento  politico.  Della  figura  d'imprecazione  con- 
tro chi  parla,  ne  hai  un  bell'esempio  in  Didone  presso  Virgilio (y^n.,  IV,  24): 
Sed  mihi  vel  tellus  optem  prius  ima  dehiseat,  ec. 

V.  86-102.  Ma  non  per  te,  ec.  risponde  al  v.  78  :  «  per  te  gioia  non 
senti.  »  —  de' parenti,  dei  genitori  :  quasi  volendo  dire  che  anche  le  re- 
centi generazioni,  per  quanto  inferiori  alle  antiche  {avi)  offrono  pur 
qualche  cosa  da  imitare  ai  figli  degeneri.  —  alzino  il  viso.  Petr.  (Canz. 
Spirto  gentil,  ec.)  :  «  se  il  popol  di  Marte  Devesse  al  proprio  onore  alzar 
mai  gli  occhi,  ec.  »  —  costei,  che  sì  meschina,  ec.  L' Italia,  alla  morte 
di  Dante  era  meschina,  cioè,  come  spiega  il  Castagnola,  «  ridotta  in 
miserabile  condizione,  perchè  lacerata  dalle  discordie  civili  e  dall'  op- 
pressura  de'  tirannelli,  »  —  di  novo  salisti  al  Paradiso,  cioè,  moristi  e 
ritornasti,  per  dimorarvi,  in  quel  paradiso,  ove  da  vivo  ori  passato. 
Cfr.  Dante  {Purg.,  III,  91):  «  per  tornare  altra  volta  Là  dov' io  son 
fo  io  questo  viaggio.  »  Bella  e  affettuosa  l'immagine  dell'Italia,  che 
Leopardi.  2 
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Oggi  ridotta  sì  che,  a  quel  che  vedi,  95 

Fu  fortunata  allor  donna  e  reina. 

Tal  miseria  l'accora 

Qual  tu  forse  mirando  a  te  non  credi. 

Taccio  gli  altri  nemici  e  l'altre  doglie, 

Ma  non  la  più  recente  e  la  più  fera,  loo 

Per  cui  presso  alle  soglie 

Vide  la  patria  tua  l' ultima  sera. 

Beato  te  che  il  fato 
A  viver  non  dannò  fra  tanto  orrore  ; 
Che  non  vedesti  in  braccio  105 

L' itala  moglie  a  barbaro  soldato  ; 
Non  predar,  non  guastar  cittadi  e  colti 
L'  asta  inimica  e  il  peregrin  furore  ; 
Non  degl'  itali  ingegni 

Tratte  1'  opre  divine  a  miseranda  no 

Schiavitude  oltre  1'  alpe,  e  non  de'  folti 

saluta  il  suo  poeta  morente!  —  Oggi  ridotta  sì,  ec.  Il  poeta  giudica 
l'Italia  de' suoi  tempi,  cioè  dopo  il  ^Congresso  di  Vienna,  molto  più 
avvilita  e  infelice  che  a'  tempi  di  Dante  ;  volendo  significare  che  allora 
almeno  non  era  schiava  degli  stranieri  come  fu  nel  secol  nostro.  —  ac- 
cuora,  tormenta.  Dante,  Par.,  Vili,  v.  73:  «mala  signoria,  che  sempre 
accuora  Li  popoli  soggetti.»  —  gli  altri  nemici,  cioè  i  nemici  non  francesi, 
giacché  il  poeta  si  accinge  a  deplorare  l'eccidio  degl'Italiani  a  tempo 
della  invasione  francese.  —  presso  alle  soglie  Vide,  ec.  Costruisci  e  intendi 
«  la  patria  tua  vide  l'ultima  sera,  cioè  la  morte,  la  rovina  estrema  presso 
alle  soglie,  cioè,  pronta  ad  entrare  in  lei,  a  opprimerla.  »  Dante,  Purg., 
I,  58:  «  Questi  non  vide  mai  l'ultima  sera.  » 

V.  103-119.  Qui  comincia  la  lunga  digressione  sulle  invasioni  e  guerre 
francesi,  che  si  stende  per  oltre  a  quattro  strofe.—  in  braccio  L'itala 
moglie,  ec.  Allude  ai  saccheggiamenti  e  violenze  commesse  dai  Francesi 
in  varie  città  e  villaggi  d'Italia  negli  ultimi  anni  del  secolo  scorso. — 
Non  predar,  ec.  Costruisci:  «  Non  vedesti  1'  asta  nemica  e  il  furore  pe- 
regrino, cioè,  straniero,  predare  e  guastare,  cioè  derubare  e  devastare 
le  città  e  i  campi.  »  —  degV  itali  ingegni,  ec.  È  noto  che  i  Francesi  inva- 
sori, scimmiottando  le  violenze  de' Romani  antichi  verso  la  Grecia  con- 
quistata, imposero  alle  città  vinte  di  consegnare  alla  Francia  i  più  rari 
capolavori  artistici  e  i  piìi  preziosi  codici  che  vi  si  conservavano,  e  che 
andarono  a  ornare  i  musei  di  Parigi,  finché  dopo  il  Congresso  del  1815 
non  furono,  per  la  maggior  parte,  restituiti  all'Italia.  Sulle  statue  gre- 
che trasportate  da  Roma  a  Parigi  scrisse  il  Monti  un  sonetto,  che  co- 
mincia: «  Questi,  che  dalle  vinte  attiche  arene  »  (vedi  Poesie  di  V.  M. 
novamente  ordinate.  Firenze,  Sansoni,  1889,  pag.  226).  Sopra  il  gruppo 
del  Laocoonte,  quando  restituito  tornava  in  Italia,  dettò  Paolo  Costa 
un  bel  capitolo  {Compon.  poet.  di,  P.  G.  Firenze,  1839,  pag.  31).  —  non 
de^ folti,  ec.  Non  si  poteA'^a  dipinger  meglio  la  trista  scena  !  Par  di  ve- 
dere le  strade  dell' appeuniuo  e  delle  alpi  impacciate  dalla  moltitudine 
dei  carri  che  traggono  su  a  stento  i  tesori  italiani.  Stupendo  poi  Pepi- 
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Carri  impedita  la  dolente  via  ; 

Non  gli  aspri  cenni  ed  i  superbi  regni  ; 

Non  udisti  gli  oltraggi  e  la  nefanda 

Voce  di  libertà  che  ne  scbernia  115 

Tra  il  suoii  delle  catene  e  de' flagelli. 

Chi  non  si  duol  ?  che  non  soffrimmo  ?  intatto 

Che  lasciaron  quei  felli? 

Qual  tempio,  quale  altare  o  qual  misfatto  ? 

Perchè  venimmo  a  sì  perversi  tempi?  i^o 

Perchè  il  nascer  ne  desti  o  perchè  prima 
Non  ne  desti  il  morire, 
Acerbo  fato  ?  onde  a  stranieri  ed  empi 
Nostra  patria  vedendo  ancella  e  schig,va, 
E  da  mordace  lima  1-5 

Roder  la  sua  virtù,  di  nuli'   ita 
E  di  nullo  conforto 
Lo  spietato  dolor  che  la  stracciava 


teto  dolente,  quasi  la  strada  medesima  si  dolesse  della  scellerata  rapina. 
Monti,  Bassv.,  I:  «  I  sacri  bronzi  in  flebile  lamento  Giìi  calar  dalle  torri.  » 

—  gli  aepri  cenni  ed  i  superbi  regni.  Benissimo  ritratta  la  prepotenza 
del  Buonaparte  e  de' comandanti  francesi!  Oli  aspri  cenni  ricordano  la 
frase,  non  nien  felice,  del  Manzoni  [Cinque  Maggio):  «  Il  concitato  im- 
perio ;  »  —  regni  (come  regna  in  latino)  sta  per  governo,  modo  di  reggere. 

—  la  nefanda  Voce  di  libertà,  ec.  I  Francesi,  venendo  in  Italia,  si  an- 
nunziavano liberatori  dei  popoli,  mentre  poi  li  facevano  schiavi,  li  ta- 
glieggiavano ed  impoverivano.  —  che  non  soffrimmo,  ec.  Cfr.  Orazio, 
Carni.  I,  3.5:  quid  nos  dura  refugimus  jEtas?  quid  ,intactum  nefasti  Li- 
quimus  ?  linde  manum  iuventus  Metu  deorum.  continuit  ?  quibus  Pepercit 
arisi  —  Qual  tempio,  quale  altare?  Allude  alle  tante  profanazioni  e  sacri- 
legi commessi  dai  Francesi  in  Italia,  dove  ancora  regnava  così  schietta 
la  fede  degli  avi.  Anche  il  Foscolo,  fra  le  cose  invase  dai  Francesi,  mette 
le  «  are  »  (Sepolcri,  v.  184).  Per  tutte  le  altre  profanazioni  basti  ricor- 
dare l'empio  saccheggio  della  santa  Casa  di  Loreto. 

v.  121-129.  Perchè  il  nascer,  ec.  Intendi:  <x perchè  ci  facesti  nascere, 
0  non  ci  facesti  morire  più  presto,  cioè  innanzi  che  scoppiasse  in  Italia 
questa  funesta  guerra?  »  L'avverbio  prma,  separato  così  da  morire,  rende 
il  senso  alquanto  oscuro,  parendo  che  significhi  piuttosto  ;  mentre  vale 
2nìi  per  tempo.  —  a  stranieri  ed  empi,  ad  empi  stranieri.  Figura  di  endiadys. 

—  da  mordace  lima  Roder  la  sua  virtù,  ec.  Allude  forse  alla  corruzione 
dei  costumi  accresciuta  dai  Francesi  colle  novità  invereconde  od  empie 
da  loro  introdotte  o,  come  interpetra  il  Castagnola,  all'»  abiezione  che 
negli  animi  induce  il  dominio  straniero.  »  Di  questa  metafora  della  lima 
usò  più  volte  il  Petrarca.  Nel  son.  42,  P.  I:  «  Io  non  credea  per  forza 
di  sua  lima  Che  punto  di  fermezza  o  di  valore  Mancasse  mai.  »  E  l'Ario- 
sto (Par.,  I,  2):  <  Che  '1  poco  ingegno  ad  or  ad  or  mi  lima.  »  ~  la  strac- 
ciava, la  lacerava  :  uso  non  bello  di  questa  parola,  che  rammenta  il 
francese  déchirer.  Costruisci  e  intendi  :  «  non  ci  fu  concesso  di  allegge- 
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Ammollir  ne  fu  dato  in  parte  alcuna. 

Ahi  non  il  sangue  nostro  e  non  la  vita  130 

Avesti,  o  cara;  e  morto 

Io  non  son  per  la  tua  cruda  fortuna. 

Qui  ]'  ira  al  cor,  qui  la  pietade  abbonda  : 

Pugnò,  cadde  gran  parte  anche  di  noi  : 

Ma  per  la  moribonda  135 

Italia  no  ;  per  li  tiranni  suoi. 

Padre,  se  non  ti  sdegni. 
Mutato  sei  da  quel  che  fosti  in  terra. 
Morian'per  le  rutene-  f^AA^w*.  i 
Squallide  piaggio,  ahi  d'altra  morte  degni,  140 

GÌ'  itali  prodi  ;  e  lor  fea  1'  aere  e  il  cielo 
E  gli  uomini  e  le  belve  immensa  guerra. 
Cadeano  a  squadre  a  squadre 
Semivestiti,  maceri  e  cruenti. 
Ed  era  letto  agli  egri  corpi  il  gelo.  i*5 


rire  in  alcuna  parte,  con  veruno  aiuto  o  conforto,  iJ  dolore  che  spieta- 
tamente la  tormentava.  »  * 

V.  130-136.  Questa  parte  della  strofa  ricorda  assai  da  vicino  la  can- 
zone precedente,  v.  36  e  seg.,  ed  è  uno  de' passi  men  belli  di  questo 
Cauto.  —  al  cor....  la  pietade  abbonda.  Il  Leopardi  nelle  Annotaz.  citate 
difende  questa  costruzione,  riportando  anche  un  verso  del  Sannazaro, 
Arcad.,  v.  19:  «  E  per  l'ira  sfogar  che  al  core  abbondami,  »  e  spiega 
abbondare  per  traboccare,  lat.  exundare.  —  cadde  gran  2)crtc  anche  di  noi. 
Molti  furono  gì'  Italiani  morti  nelle  guerre  napoleoniche,  e  specialmente 
nella  campagna  di  Russia,  come  spiega  il  poeta  nella  strofa  seguente, 
con  bellissima  digressione. 

V.  137-145,  se  non  ti  sdegni,  Mutato  sei.,  ec.  Dalla  vita  di  Dante,  come 
da  tutte  le  opere  di  lui,  traspare  quella  magnanimità  che  lo  rendeva 
facile  a  sdegnarsi  d'ogni  cosa  vile  ed  ingiusta.  Virgilio  [Tnf.,  e.  8)  lo 
chiama  «  alma  sdegnosa.  »  — per  le  rutene  Squallide  pia ggie  (prima  avea 
scritto /ra  Ze  ritiene,  ec.  Vedi  Epistolario,  Firenze,  1849,  n°61):  «leva- 
ste, incolte  pianure  della  Russia,  le  steppe.  »  Castagnola.  L'esercito 
napoleonico,  nel  quale  militavano  anche  molti  Italiani,  ebbe  grandemente 
a  soffrire  nella  ritirata  da  Mosca,  nell'ottobre  e  novembre  del  1812. 
Vedi  il  Papi,  Comm.  Jiiv.  i' if/'^.  P,  II,  lib.  XVI:  «  Inasprissi  a  un  tratto 
la  stagione  e  si  mise  a  ne--  la  ■■.aa.ìe  cadendo  a  larghe  falde  involse 
cielo  e  terra,  e  cancellò  og  traccia  di  strada,  di  sorta  che  i  soldati 
più  non  sapevano  in  qual  verso  marciassero....  In  piccol  tempo  il  freddo 
montò  sì  fattamente,  che  il  termometro  segnava  i  16  e  18  gradi  sotto  il 
gelo,  e  a'  soldati  francesi,  italiani  e  della  meridionale  Germania,  tanto 
per  non  esservi  avvezzi,  quanto  per  la  leggerezza  del  lor  vestire,  si  fece 
intollerabile....  Gl'infermi,  i  feriti,  i  deboli  erano  per  lo  più  abbandonati, 
e  invano  si  raccomandavano,  gemevano,  chicdeano  piuttosto  una  pronta 
morte,  ec.  ec.  »  De'  ventimila  Italiani  condotti  dal  viceré  Eugenio  solo 
un  migliaio  incirca  rividero  la  patria.  —  Vaei-e  e  il  cielo,  il  freddo  e  la 
neve;  più  sotto  vedremo:  le  nubi....  i  venti. 
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Allor,  quando  traean  l'ultime  pene, 

Membrando  questa  desiata  madre, 

Diceano  :  oh  non  le  nubi  e  non  i  venti, 

Ma  ne  spegnesse  il  ferro,  e  per  tuo  bene, 

0  patria  nostra.  Ecco  da  te  rimoti,  150 

Quando  più  bella  a  noi  1'  età  sorride, 

A  tutto  il  mondo  ignoti, 

Moriam  per  quella  gente  che  t'uccide. 

Di  lor  querela  il  boreal  deserto 
E  conscie  fur  le  sibilanti  selve.  155 

Così  vennero  al  passo, 
E  i  negletti  cadaveri  all'aperto 
Su  per  quello  di  neve  orrido  mare 
Dilacerar  le  belve-; 

E  sarà  il  nome  degli  egregi  e  forti  •  i^o 

Pari  mai  sempre  ed  uno 
Con  quel  de' tardi  e  vili.  Anime  care. 
Bendi'  infinita  sia  vostra  sciagura. 
Datevi  pace  ;  e  questo  vi  conforti 
Che  conforto  nessuno  165 


V.  146-153,  traenti  V ultime  pene:  «  agonizzavano.  »  Castagnola.  — 
membrando,  ricordando.  Petr.,  Rime,  P.  I,  son.  19  :  «  Membrando  il  suo 
bel  viso,  »  dal  lat.  memorare.  —  Ma  ne  spegnesse  il  ferro,  ec.  Anche  Enea 
(Virg.,  Jiln.,  I,  V.  94  e  seg.)  in  pericol  di  morire  per  una  fiera  tempesta  di 
mare,  invidiava  quelli  che  eran  caduti  valorosamente  a  Troia  per  difesa 
della  patria.  —  Moriam  per  quella  gente  che  t'uccide:  antitesi  un  po' stu- 
diata, in  bocca  di  moribondi.  Ma  il  Leopardi  in  questo  primo  periodo 
del  suo  poetare  si  dilettava,  anzi  che  no,  delle  antitesi. 

V.  154-162.  Di  lor  querela,  ec.  È  di  grande  effetto  l'immagine  del- 
l'abbandono e  della  solitudine,  espressa  in  questi  due  versi!  Cfr.  il 
Monti,  Bassvill.,  ci:  «Né  pietà  di  lui  sente  altri  che  l'eco.  Che  cupa 
ne  ripete  e  lamentosa  La  querimonia  dall'opposto  speco.  »  —  conscie  fur, 
furon  consapevoli:  esse  sole  li  udirono.  È  frequente  ne' poeti  latini  l'uso 
di  conscitis  attribuito  alle  cose  inanimato,  presenti  ad  un  fatto.  Virg., 
^n.,  IV,  167:  conscius  cether  Connuhii.  Ovid.,  Heroid.,  15,  138:  Antra 
conscia  deliciis.  —  sibilanti,  agitate  dal  vento  fischiante.  —  vennero  al  passo, 
alla  morte.  Vedi  Canz,  I,  v.  93,  e  quivi  la  nota.  —  per  quello  di  neve 
orrido  mare  :  bel  verso,  che  ti  apre  dinanzi  alla  fantasia  una  immensa 
estensione  di  terreno  gelato  !  Cfr.  Virg.,  Georg,,  III,  v.  354  :  Jacet  ag- 
geribus  niveis  informis  et  alto  Terra  gelu  late;  —  mare  fa  l'ufficio  del 
lat.  aiquor,  che  vale  anche  pianura,  estensione  di  terreno  uguale.  —  le 
belve  sono  state  già  ricordate  nella  str.  precedente  ;  ma  la  ripetizione 
non  torna  inutile,  forse  per  quello  che  segue.  —  E  sarà  il  nome,  ec. 
Vuol  dire  che,  essendo  stati  divorati  dalle  belve,  non  resta  traccia  del 
loro  valore:  onde  i  prodi  son  pareggiati  ai  vili, 

V.  162-170.  Anime  care:  si  volge  il  poeta  alle  anime  dei  soldati  morti 
in  Russia.  —  e  questo  vi  conforti  Che  conforto  nessuno,  ec.  Concetto  un 
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Avrete  in  questa  o  nell'  età  futura. 

In  seno  al  vostro  smisurato  affanno 

Posate,  o  di  costei  veraci  figli, 

Al  cui  supremo  danno 

Il  vostro  solo  è  tal  che  s'assomigli.  i^o 

Di  voi  già  non  si  lagna 
La  patria  vostra,  ma  di  chi  vi  spinse 
A  pugnar  contra  lei. 
Sì  eh'  ella  sempre  amaramente  piagna 
E  il  suo  col  vostro  lacrimar  confonda.  175 

0  di  costei  eh'  ogni  altra  gloria  vinse 
Pietà  nascesse. in  core 
A  tal  de'  suoi  eh'  affaticata  e  lenta 
Di  sì  buia  vorago  e  sì  profonda 
La  ritraesse  !  0  glorioso  spirto,  180 

Dimmi  :  d' Italia  tua  morto  è  l' amore  ? 


po'  sforzato  e  lambiccato.  11  poeta  vuole  che  a  questi  morti  sia  di  con- 
solazione il  sapere  che  non  avranno  mai  consolazione,  perchè  privi  di 
gloria.  Anche  la  form.a  antitetica  fa  sentir  di  più  lo  studio,  quantunque 
rammenti  quella  bellissima  antitesi  virgiliana  (^^'n.,  II,  351):  Una  aalus 
victis  nuUam  sperare  aalutein.  —  In  seno  al  vostro,  ec  Qui  il  poeta  rin- 
cara la  dose  con  un  altro  concetto  sforzato,  tradotto  così  dal  Castagnola  : 
«  Riposatevi  nel  pensiero  del  vostro  smisurato  affanno  che  v'  innalza 
sopra  tutti  gli  altri  uomini,  pel  triste  ma  sublime  privilegio  della  infe- 
licità, e  vi  congiunge  in  più  stretta  guisa  alla  patria  ugualmente  grande, 
ugualmente  infelice.  >■>  —  di  costei,  dell'Italia:  ma  il  soggetto  a  cui  al- 
lude il  pronome,  è  troppo  lontano,  dovendosi   cercare  nel  v.  147. 

V.  171-180.  Di  voi  già  non  si  lagna,  ec.  Potendo  ad  alcuni  venire  il 
sospetto  che  que'  prodi  meritino  biasimo  per  nvere  militato  nelle  schiere 
francesi,  il  poeta  li  difende  col  notare  che  vi  furono  spinti.  —  A  pugnar 
contra  lei:  quei  soldati,  cooperando  ad  accrescere  la  potenza  francese, 
vennero  indirèttamente  a  offender  l'Italia,  che  da' Francesi  era  oppressa. 
—  E  il  suo  col  vostro,  ec.  Continua  il  pensiero  dei  vv.  169-70. —  0  di  co- 
stei, ec.  Costruisci  :  «  Oh  la  pietà  di  costei  che  un  tempo  fu  superiore 
a  tutte  le  altre  nazioni,  nascesse  in  cuore  ad  alcuno  de' suoi  figli,  il 
quale  la  ritraesse,  ec.  »  —  ogni  altra  gloria  vinse.  Nella  Canz.  I,  v.  19 
vedemmo  «  le  genti  a  vincer  nata....  nella  fausta  sorte.  »  —  A  tal  de'' suoi. 
Per  meglio  comprendere  quest'  allusione  convien  pensare  che,  quando  il 
poeta  scriveva,  già  le  sètte  segrete  lavoravano  per  cambiare  le  condi- 
zioni politiche  dell'Italia:  e  nel  1817  ci  fu  negli  Stati  del  Papa  un  ten- 
tativo di  rivolta  da  parte  dei  Carbonari.  Né  è  da  dimenticare  che  po- 
chi anni  prima  Gioacchino  Murat  (benché  non  italiano)  aveva  eccitato 
gl'Italiani  a  combattere  per  la  loro  indipendenza,  e  raccolto  a  tal  fine 
un  esercito.  —  Di  sì  buia  vorago,  ec:  da  tanto  abisso  di  mali,  dal  fondo 
dell'avvilimento. 

v.  180-187.  O  glorioso  spirto,  ec.  Il  legame  fra  questo  pensiero  ed  il 
precedente  sta  nel  non  vedersi  per  ora  alcuno,  il  quale  ritragga  l'Italia 
da'suoi  mali:  e  però  il  poeta  chiede  &  d'Italia  tua  morto  è  l'amore  V  »  — 
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Dì  :  quella  fiamma  che  t'  accese,  è  spenta  ? 

Dì:  ne  più  mai  rinverdirà  quel  mirto 

Ch'  alleggiò  per  gran  tempo  il  nostro  male  ? 

Nostre  corone  al  suol  fien  tutte  sparte  ?  1^5 

Né  sorgerà  mai  tale 

Che  ti  rassembri  in  qualsivoglia  parte  ? 

In  eterno  perimmo  ?  e  il  nostro  scorno 
Non  ha  verun  confine  ? 

Io  mentre  viva  andrò  sciamando  intorno  :  i^o 

Volgiti  agli  avi  tuoi,  guasto  legnaggio  ; 
Mira  queste  mine 

E  le  carte  e  le  tele  e  i  marmi  e  i  templi  ; 
Pensa  qual  terra  premi;  e  se  destarti 
Non  può  la  luce  di  cotanti  esempli,  1^5 

Che  stai  ?  levati  e  parti. 
Non  si  conviene  a  sì  corrotta  usanza 
Questa  d'  animi  eccelsi  altrice  e  scola  : 
Se  di  codardi  è  stanza, 
Meglio  l'è  rimaner  vedova  e  sola.  200 


quella  fiamma,  «  fiamma  di  virtù,  di  carità  patria  e  di  santa  ira  contro 
il  vizio  e  r  ignavia.  »  Castagnola.  —  quel  mirto,  ec.  Il  mirto  serviva  ad 
incoronare  i  poeti  :  quindi  è  simbolo  della  poesia.  Petr.,  Rime,  P.  Ili, 
son,  1  :  «  Qual  vaghezza  di  lauro?  qual  di  mirto?  »  —  Gh^ alleggiò,  ec. 
Vedi  sopra,  v.  6i^  e  seg.  —  Nostre  corone,  segni  d'onore,  vanti,  pregi.  — 
Ne  sorgerà  mai  tale  Che  ti  rassembri,  ec.  Cfr.  Orazio,  I,  24  :  cui  Pudor  et.... 
incorrupta  Fides....  quando  idlum  ìnvenient  parem? 

V.  188-195.  In  eterno  inerimmo?  Siam  dunque  morti  in  guisa  da  non 
poter  mai  più  risorgere?  Cfr.  Plaut.  MostelL,  3,  1,  5:  Perii  piane  in 
jìerpetuum  modum.  —  confine,  limite,  termine.  Petr.,  Trionf.  Div.:  «  lei 
che  morte  ancise  Assai  di  qua  del  naturai  confine.  »  —  mentre  viva.  Dante, 
In/.,  XV,  86:  «  mentre  vivo.  »  —  Volgiti  agli  avi  tuoi,  ec.  In  questo  verso 
si  assomma  il  motivo  di  tutto  il  Canto.  L'Italia,  se  vuol  risorgere,  onori  e 
imiti  i  grandi  antichi.  Anche  il  Foscolo  ne\Sepolc.,  accennati  alcuni  de' mau- 
solei di  Santa  Croce,  conchiude:  «  Quindi  trarrem  gli  auspici.  »  —  guasto, 
degenerato.  Bocc,  Nov.  68:  «  Ahi  vitupero  del  guasto  mondo!  »  —  queste 
mine.  Ricorda  il  principio  della  Canz.  I  :  «  Vedo  le  mura  e  gli  archi,  ec.  » 
—  E  le  carte,  ec.  In  un  sol  verso  accenna  quattro  arti  :  letteratura,  pit- 
tura, scultura,  architettura. — ^remi,  calpesti.—  Che  stai?  Il  Leopardi 
nelle  Annotaz.  cit.  difende  questo  che  nel  senso  di  pcrchÀ^.,  e  ne  porta 
molti  esempi  di  classici  italiani.  Questo  invitare  gì'  Italiani  degenerati 
a  partire  da  quel  suolo  di  cui  non  sono  più  degni,  riesce  assai  calzante, 
e  mette  degna  fine  al  Canto.  In  altro  senso  Orazio  (BpocZ.,  16)  consiglia 
ai  Romani  d'  abbandonare  Roma,  divenuta  ormai  terra  esecrata  per  le 
continue  guerre  civili,  e  dagli  Dei  destinata  a  perire. 

v,  196-200.  Questa  d'animi,  ec.  Costruisci  e  spiega:  «questo  paese 

produttore  e  maestro  di  animi  generosi.  »  Il  Leopardi  nelle  Annotaz.  cit. 

difende  a/<rtce  coir  esempio  del   Guidiccioni,    il    quale   chiama    l'Italia 

altrice  de' famosi  eroi  »  (ediz.  Barbèra,  son.  1).  —  vedova  e  sola.  Anche 
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III. 

AD  ANGELO  MAI, 

QUAND'  ebbe   trovato   I   LIBRI  DI   CICERONE 
DELLA  REPUBBLICA. 

Sommario:  Sì  maraviglia  di  tante  scoperte  fatte  dal  Mai  (v.  1-15)  —  Ne 
trae  buon  augurio  per  V  Italia,  di  cui  descrive  V  ozio  e  V  obbrobrio, 
maggiori  al  suo  tempo,  che  mai  non  sieno  stati  (16-4r5)  —  Ravvicina 
la  scoperta  del  Mai  a  quelle  che  si  fecero  durante  il  risorgimento  dei 
secoli  XIV-XVI  (46-60J,  e  ricorda  con  desiderio  Dante,  il  Petrarca 
(61-75),  il  Colombo,  deplorando  pero  che  le  sue  scoperte  abbiano  di- 
strutto i  bei  sogni  degli  antichi  (76-105),  V Ariosto  (106-120),  il  l'asso 
a^  cui  tempi  2)nragona  i  nostri  molto  2^i''  infelici  [121-150],  e  V  ultimo 
grande  italiano  V  Alfieri.  Lamenta  la  generale  mediocrità  del  secolo 
presente,  e  incoraggia  il  Mai  a  ridestar  V  Italia,  proseguendo  nelle 
sue  scoperte  (151-180). 

Metrica.  —  Strofe  12  di  15  versi  ciascuna,  col  seguente  schema:  A  b 
CBCDeFGDeFGHH. 

Italo  ardito,  a  che  giammai  non  posi 
Di  svegliar  dalle  tombe 
I  nostri  padri  ?  ed  a  parlar  gli  meni 

Dante  [Purg.,  VI,  113)  disse  di  Roma,  abbandonata  allora  dal  Papa  e 
dall'Imperatore,  «  vedova,  sola.  »  Ma  il  Leopardi  nelle  Annotaz.  cit.  dice 
d'  aver  usato  sola  in  senso  di  romita,  disabitata,  deserta,  e  difende  que- 
sto significato  con  molti  esempi  italiani  e  latini. 

Il  manifesto  per  1'  erezione  di  un  monumento  a  Dante  Alighieri,  fu 
stampato  in  Firenze  colla  data  dei  18  luglio  1818,  sottoscrittivi  i  se- 
guenti nomi:  Cons.  Vittorio  Fossombroni,  Tommaso  princ.  sen.  Corsini, 
cons.  Giovanni  degli  Alessandri,  marchese  Tommaso  Corsi,  presidente 
Ranieri  Fortunato  Benvenuti,  marchese  Gino  Capponi,  Antonio  Ramirez 
da  Montalvo,  ab.  G.  B.  Zannoni  if.  di  segretario,  dirett.  Pietro  Benve- 
nuti, Gius.  Baldi  (vedi  Melchior  Missirini,  Delle  memorie  di  Dante  in 
Firenze  e  della  gratitudine  de'' Fiorentini  verso  il  divino  Poeta,  Firenze,  1 830). 
Il  monumento,  opera  dello  scultore  Stefano  Ricci,  maestro  nell'Accade- 
mia fiorentina,  fu  scoperto,  dice  il  Missirini,  il  giorno  21  marzo  1830. 
La  presente  Canzone  dettata  dal  Leopardi  per  celebrare  quella  proposta, 
differisce  di  poco,  quanto  al  carattere  letterario,  da  quella  a  Dante,  hen- 
chè  vi  si  vegga  un  miglioramento  nell'  originalità  e  naturalezza  dei  con- 
cetti e  delle  immagini.  Belle  per  impeto  lirico  e  vigor  di  fantasia  sono 
specialmente  le  strofe  2,  4,  7,  9-10.  Un  poco  di  convenzionale,  qualche 
prolissità,  qualche  oscurezza  abbiam  voluto  notare  in  alcuni  punti. 

V.  1-5.  Italo  ardito,  ec.  Angelo  Mai,  di  cui  vedi  le  notizie  nella  nota 
ultima  a  questa  Canzone.  Stupenda  entrata  e  veramente  lirica  !  Il  Mai, 
scopritore  di  opere  classiche  sconosciute,  è  paragonato  ad  un  taumaturgo, 
che  evoca  le  ombre  de'  padri  dai  loro  sepolcri  per  salute  de'  vivi.  —  non 
posi  Di,  ec,  non  cessi,  non  ti  stanchi,  non  tralasci.  Mor.  S.  Greg.,1,  19: 
«  Non  posa  di  pensare,  ad  esaminare  continuamente  le  opere  sue.  »  — 
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A  questo  secol  morto,  al  quale  incombe 
Tanta  nebbia  di  tedio  ?  E  come  or  vieni  ^ 

Sì  forte  a'  nostri  orecclii  e  sì  frequente, 
Voce  antica  de'  nostri. 
Muta  sì  lunga  etade  ?  e  perchè  tanti 
Risorgimenti  ?  In  un  balen  feconde 
Venner  le  carte  ;  alla  stagion  presente  1*5 

I  polverosi  chiostri 

Serbaro  occulti  i  generosi  e  santi  ' 

Detti  degli  avi.  E  che  valor  t'infonde, 
Italo  egregio,  il  fato?  0  con* l'umano 
Valor  forse  contrasta  il  fato  invano  ?  15 

Certo  senza  de'  numi  alto  consiglio 

A  questo  secol  morto,  ec.  Abbiam  visto  nei  due  canti  precedenti  qual  con- 
cetto esagerato  avesse  il  Leopardi  della  inerzia  degl'  Italiani  suoi  con- 
temporanei. E  tale  apparisco  pure  ad  ogni  passo  delle  operette  morali. 
Cfr.  Dial.  della  Moda  e  della  Morte:  «  questo  secolo  si  può  dire  con  ve- 
rità che  sia  proprio  il  secolo  della  morte.  »  —  incombe,  pesa.  È  un  lati- 
nismo qui  felicemente  usato.  Cfr.  Oraz.,  Od.,  3,  30:  nova  februm  Terris 
ìncuhuit  cohors,  e  Giovenale,  6,  291  :  suavior  armis  Luxuria  incnbuit.  Il 
, Leopardi  nelle  Annot.  cit.  si  giustifica  di  avere  adoperato  questa  ed  altre 
parole  non  registrate  dalla  Crusca.  —  di  tedio,  ec.  La  mancanza  assoluta 
di  vita  politica  'era  incresciosissima  al  giovine  poeta,  tutto  assorto 
nelle  memorie  delle  antiche  repubbliche. 

V.  5-15.  Muta  81  lunga  etade,  ec.  Dai  secoli  del  Risorgimento  fino 
al  Mai  non  si  erano  più  scoperte  opere  importanti  d'  antichi  scrittóri. 
—  liinoì-gìmenti,  resurrezioni  di  scritture  che  si  credeano  morte  per 
seii)|>-r''.  Nota  l'uso  nuovo  del  plurale  di  questa  parola. —/econrfe  Ven- 
ner le  carte,  e».  Gli  antichi  palimpsesti,  per  opera  del  Mai,  rivelarono 
quei  caratteri  che  erano  stati  coperti  da  nuovi  caratteri,  e  così  par- 
torirono i  dotti  sensi  dell'  antichità.  Vedi  la  nota  ultima.  A  questo 
passo  serve  di  commento  quello  che  il  Leopardi  scriveva  al  Mai,  in  data 
10  gennaio  i820:  «  V.  S.  ci  fa  tornare  ai  tempi  dei  Petrarca  e  dei. 
Poggi,  quando  ogni  giorno  era  illustrato  da  una  nuova  scoperta  classica", 
e  la  maraviglia  e  la  gioia  de'  letterati  non  trovava  riposo.  Ma  ora,  in 
tanta  luce  d'erudizione  e  di  critica,  ec.  V.  S.  sola  in  codici  esposti  da 
più  secoli  alle  ricerche  di  qualunque  studioso....  scopria  tesori  che  si 
piangono  per  ismarriti  senza  riparo  sin  dal  primo  rinascimento  delle 
lettere....  è  un  prodigio  che  vince  tutte  le  meraviglie  del  trecento  e  del 
quattrocento  »  [Epist.,  Firenze,  Le  Mounier).  —  I  polverosi  chiostri,  ec. 
«  Ne' monasteri  si  conservarono  lunga  età  ignorati  e  polverosi  i  codici 
antichi.  »  Castagnola.  —  il  fato....  0  con  Vvmano  Valor....  contrasta  il 
fato  invano  f  Concetto  un  po' sforzato.  Il  Leopardi  non  solo  insiste  su 
questo  suo  fantastico  e  retorico /o<o  (cioè  il  destino  avverso  all'Italia 
de' suoi  tempi),  ma  ne  vien  poi  a  distrugger  la  forza,  col  supporre  pos- 
sibile che  il  valore  umano  sia  più  forte  del  fato  stesso.  Vero  è  che  in 
certa  guisa  si  corregge  nella  strofa  seguente,  ammettendo  una  provvi- 
denza celeste  pietosa  verso  V  Italia.  —  Contrasta  con  ec.  Il  Leopardi 
nelle  Annot.  cit.  difende  con  esempi  questo  costrutto. 

/.  16-30,  de' numi:  secondo  il  vezzo  del  poeta   scettico  e  classicis- 
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Non  è  eh'  ove  più  lento 

E  grave  è  it  nostro  disperato  obblio, 

A  percoter  ne  rieda  ogni  momento 

Novo  grido  de' padri.  Ancora  è  pio  20 

Dunque  all'  Italia  il  cielo  ;  anco  si  cura 

Di  noi  qualche  immortale  : 

Ch'  essendo  questa  o  nessun'  altra  poi 

L'  ora  da  ripor  mano  alla  virtude 

Rugginosa  dell'itala  natura,  25^ 

Veggiam  che  tanto  e  tale 

E  il  clamor  de'  sepolti,  e  che  gli  eroi 

Dimenticati  il  suol  quasi  dischiude, 

A  ricercar  s'  a  questa  età  sì  tarda 

Anco  ti  giovi,  o  patria,  esser  codarda.  so 

Di  noi  serbate,  o  gloriosi,  ancora 
Qualche  speranza?  in  tutto 
Non  siani  periti?  A  voi  forse  il  futuro 
Conoscer  non  si  toglie.  Io  son  distrutto 
Né  schermo  alcuno  ho  dal  dolor,  che  scuro  35 

M'  è  r  avvenire,  e  tutto  quanto  io  scerno 
E  tal  che  sogno  e  fola 
Fa  parer  la  speranza.  Anime  prodi, 

Simo,  di  sostituire  il  cielo,  il  fato  e  jjli  Dei  mitologici  al  Dio  de' cri- 
stiani. Cff.  Virg.,  ^En.,  II,  777  :  Non  luvc  sine  numine  divum  Eveniunt.  — 
consiglio,  decreto,  volontà.  Di  consiglio  riferito,  in  questo  senso,  alla 
divinità,  vedi  il  Voc.  della  Crusca,  5=^  impress,  al  §  IX  di  questa  voce. 
—  Novo  grido  de'  -padri,  scritture  degli  antichi  Romani,  novamente  sco- 
perte. —  anco  si  cura  Di  noi  qualche  immortale,  qualcuno  dei  numi  ac- 
cennati nel  primo  verso  dì  questa  strofa.  Lmmortales  absolute  sunt  ipsi 
Dii.  Forcellini.  —  essendo  questa  o  nessun'  altra  poi  V ora,  ec.  Credo  che 
voglia  dire,  esser  l'avvilimento  degli  Italiani  trascorso  tant' oltre,  che, 
se  si  aspetta  ancora  un  poco,  ogni  rimedio  riuscirà  impossibile.  Poti-ebbe 
anche  supporsi  che  il  poeta  alludesse  a  preparativi  di  moti  politici,  se 
non  vi  fosse  in  contrario  la  str.  3,  come  vedremo.  —  virtude  Rugginosa  : 
il  valore  da  lunghi  secoli  disusato,  e  quindi  fatto  simile  ad  una  spada 
coperta  di  ruggine.  Nota  l' armonia  aspra  dei  v.  24-25  in  conseguenza 
dei  tanti  r.  —  il  clamor  de' sepolti,  il  grido  de'  morti  risuscitati,  conforme 
al  concetto  dei  v.  2-5.  —  a  questa  età  sì  tarda.  Tardo  ha  il  senso  di  in- 
vecchiato, sfiorito,  appassito,  per  rispetto  ai  secoli  antichi,  pieni  di 
giovinezza  e  di  vigore.  —  ti  giovi,  ti  piaccia,  ti  sia  dilettevole;  nel  senso 
del  lat.  me  iuvat. 

V.  31-38,  o  gloriosi:  sì  rivolge  ai  grandi  antichi,  risorti  per  opera 
del  Mai;  e,  supponendo  che  essi  prevedano  il  futuro,  dimanda  loro  se 
v'  è  ancora  per  l'Italia  qualche  salute  ;  poiché  egli  non  sa  vederla.  — 
Io  son  distrutto,  abbattuto,  oppresso  dalla  disperazione.  —  sogno  e  fola. 
Potr.,  Trionf.  d'Am.,  lY  :  «  sogno  d'infermi,  e  fola  di  romanzi.  » 
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Ai  tetti  vostri  inonorata,  immonda 

Plebe  successe;  al  vostro  sangue  è  scherno  ^o 

E  d'  opra  e  di  parola 

Ogni  valor;  di  vostre  eterne  lodi 

Né  rossor  piìi  né  invidia;  ozio  circonda 

I  monumenti  vostri  ;  e  di  viltade 

Siam  fatti  esempio  alla  futura  etade.  ^^ 

Bennato  ingegno,  or  quando  altrui  non  cale 
De' nostri  alti  parenti, 
A  te  ne  caglia,  a  te  cui  fato  aspira 
Benigno  sì  che  per  tua  man  presenti 
Paion  que'  giorni  allor  che  dalla  dira  ^ 

Obblivione  antica  ergean  la  chioma. 
Con  gli  studi  sepolti, 
I  vetusti  divini,  a  cui  natura 
Parlò  senza  svelarsi,  onde  i  riposi 

V.  39-45.  Ai  tetti  vostri,  ec.  «  Nelle  case  abitate  da  voi  ora  sottentrò 
una  plebe,  cioè  una  generazione  vigliacca  ed  ignobile  ;  priva  di  onore, 
macchiata  d'ogni  vizio.  »  —  al  vostro  sangue  è  scherno,  ec.  Costruisci  e 
intendi:  «  ogni  valore,  cioè,  ogni  atto  virtuoso  sia  di  opere,  sia  di  pa- 
role, cioè  nelle  lettere,  è  oggetto  di  scherno  ai  vostri  indegni  discen- 
denti. Gl'Italiani  discesi  da  voi  scherniscono  ogni  aziono  gloriosa.  » — 
di  vostre  eterne  lodi,  ec.  «  Gli  uomini  d'  Oggidì  non  sentono  né  vergogna 
né  invidia  delle  lodi  che  vi  si  son  date  e  sempre  vi  si  daranno,  »  —  ozio 
circonda,  ec.  «  Intorno  ai  monumenti  di  voi,  che  foste  tanto  operosi,  stanno 
gli  uomini  a  poltrire  in  ozio.  »  —  di  viltade,  ec.  «  I  posteri  piglieranno  cat- 
tivo esempio  dalla  nostra  viltà.  »  Questa  invettiva  contro  gì'  Italiani 
de'suoi  tempi,  è  esagerata  ed  ingiusta,  e  rivela  una  fantasia  tutta  as- 
sorta nei  tempi  romani  e  greci,  e  ignara  e  incurante  dello  stato  vero 
delle  cose,  forse  a  causa  del  piccolo  paese  dove  il  giovane  Leopardi 
vivea  confinato.  E  per  verità,  l'Italia  non  scarseggiava  neppure  allora  di 
valenti  uomini,  né  la  gioventù  dormiva  tutta  e  poltriva,  ma  anzi  molta 
parte  di  essa  preparava  que' movimenti  politici,  che  di  lì  a  poco  scoppia- 
rono e  che  pure  al  Leopardi  non  doveano  spiacere,  se  ne  aveva  notizia. 

V.  46-51.  or  quando,  ec  «  poiché  ad  altri  non  prème  dei  nostri 
grandi  padri.  »  —  a  te  cui  fato  aspira  :  a  cui  il  fato,  il  destino  (che  per 
il  Leopardi  è  tutt'  uno  con  Dio)  spira  favorevolmente,  dà  favore.  Asjyi- 
rnre  nel  senso  primitivo  di  spirare,  dare  ispirazione  0  simili,  è  difeso 
dall'autore  nelle  Annot.  cit.  con  vari  esempi  di  scrittori  italiani.  Virg., 
JtJn.,  II,  385:  aspirat  primo  fortuna  labori;  e  IX,  525:  Vos,  o  Calliope, 
precor,  aspirate  canenti.  —  presenti  Paion  que'  giorni:  il  secolo,  COSÌ  detto, 
del  rinascimento,  quando  il  Petrarca,  il  Bruni,  Niccolò  Niccoli,  il  Poggio, 
il  B'ilelfo,  il  Guarini  e  tanti  altri  rimettevano  in  luce  gli  antichi  scrit- 
tori. —  dalla  dira  Ohhlivione,  dalla  funesta  dimenticanza.  Diro,  voce  la- 
tina, come  il  greco  5st.vóg  a  cui  etimologicamente  sembra  rapportarsi, 
riunisce  in  sé  i  vari  sensi  di  grande,  mostruoso,  crudele,  dannoso,  ec. 
-  ergean  la  chioma,  sollevavano  il  capo. 

V.  53-5G.  1  vetusti  divini,  i  grandi  scrittori  greci  e  romani.  —  a  cui 
uatura  Parlò  senza  svelarsi,  ec  ,  cioè:  a  cui  le  cose   tutte  della  natura 
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Magnanimi  allegrar  d'Atene  e  Roma.  55 

Oh  tempi,  oh  tempi  avvolti 

In  sonno  eterno  !  Allora  anco  immatura 

La  mina  d'Italia,  anco  sdegnosi 

Eravam  d'  ozio  turpe,  e  1'  aura  a  volo 

Più  faville  rapia  da  questo  suolo.  60 

Eran  calde  le  tue  ceneri  sante, 
Non  domito  nemico 
Della  fortuna,  al  cui  sdegno  e  dolore 
Fu  più  r  averno  che  la  terra  amico. 
L'  averno  :  e  qual  non  è  parte  migliore  ^5 


apparvero  velate  nelle  belle  e  splendide  fantasie  mitologiche.  Conforme- 
mente a' suoi  principii  filosofici,  il  Leopardi  vuol  dire  che  gli  antichi 
non  conobbero  il  tristo  e  brutto  vero,  ma  si  cullarono  nelle  favole.  Vedi 
più  oltre  il  Canto  Alla  primavera.  —  i  riposi* Magnanimi,  QQ.  Costruisci 
e  intendi  :  «  ond'  essi  colle  loro  opere  letterarie  rallegrarono  i  tempi  e 
le  ore  in  cui  i  grandi  uomini  di  Stato  e  di  guerra  prendevan  riposo.  » 
Il  Leopardi  insiste  anche  altrove  sul  concetto  che  gli  antichi,  ne' più 
bei  tempi  della  loro  storia,  ebbero  degli  studi  letterari,  cioè  come  di 
un'  occupazione  per  riposo  ed  a  tempo  avanzato.  Vedi  II  Parini,  ovvero 
della  gloria,  cap.  L  Ij  ozio  è  chiamato  viarjnanimo  «  perchè  intramesso 
a  magnanimi  fatti,  o  perchè  speso  in  pensieri  e  scritti  magnanimi.  » 
Castagnola.  Questi  tre  versi  (53-55)  sono  fra  i  più  belli  del  Canto,  e  ri- 
velano il  vero  poeta. 

V.  56-60.  avvolti  In  sonno  eterno,  ricorda  quel  d'Orazio  {Oarm.  I,  24)  : 
ergo  Quintilium  perpetnus  aopor  Urget?  Sonno  eterno  va  inteso  per  morte: 
si  vuol  dire  dunque  che  que' beati  tempi  del  rinascimento  sono  morti 
per  non  ritornar  più. —  anco  immatura,  non  ancor  maturata,  non  ancora 
pronta  a  colpire.  Per  mina  rf' /ifaZm  sembra  doversi  intendere  l'invasione 
degli  stranieri,  che,  cominciata  con  Carlo  Vili  nel  149i,  si  raffermò  poi, 
per  durare  vari  secoli,  nel  1559,  col  trattato  dì  Castel  Cambresis.  — 
sdegnosi....  d^  ozio  twye,  ancor  dediti  alle  arti  cavalleresche  ed  ai  belli 
studi.—  Vaura  a  volo  Più  faville  rapia,  ec,  «  11  vento  portava  via  ancora 
d' Italia  parecchie  faville  di  civiltà,  per  allumarne  gli  stranieri.  »  Ricorda 
il  dantesco  «  Poca  favilla  gran  fiamma  seconda,  »  Par,,  I,  34,  e  il  virgi- 
liano glomerat....  ferens  incendia  ventus,  Georg.,  II,  311. 

V  61-64.  Dopo  avere  accennato  all' epoca  del  rinascimento  in  gene- 
rale, passa  l'autore,  con  una  serie  di  vigorose  apostrofi,  a  evocare  da- 
vanti a'nostri  occhi  le  grandi  ombre  di  Dante,  del  Petrarca,  del  Colombo, 
dell'Ariosto  e  del  Tasso,  e  ne  trae  occasione  per  lodare  quei  tempi  come 
smisui'atamente  men  tristi  de' presenti.  — -  Eran  calde,  ec.  Era  morto  da 
poco  tempo  Dante  Alighieri.  Infatti  i  primi  barlumi  del  rinascimento 
classico  cominciano  colla  morte  di  Dante.  — xVon  domito  nemico,  ec.  Il  Cap- 
pelletti ricorda  qui  opportunamente  il  e.  XVII  del  Paradiso,  ove  Dante 
dice  di  sentirsi  «  Ben  tetragono  ai  colpi  di  ventura.  »  —  al  cui  sdegno.... 
Fu  più  V  averno,  ec.  Intendi,  che  il  viaggio  per  l'Inferno,  o  pe' regni 
de'  morti  in  generale,  diede  allo  sdegno  e  al  dolore  di  Dante  quella  so- 
disfazione  che  la  terra  gli  negò.  Anche  questo  tratto  è  di  quelli  che  ri- 
velano il  gran  poeta. 

V.  65-70.  Il  resto  di  questa  strofa,  per  quanto  ben  lavorato,  non  cor- 
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Di  questa  nostra  ?  E  le  tue  dolci  corde 

Susurravano  ancora , 

Dal  tocco  di  tua  destra,  o  sfortunato 

Amante.  Ahi  dal  dolor  comincia  e  nasce 

L' italo  canto.  E  pur  men  grava  e  morde  '^'^ 

Il  mal  che  n'addolora 

Del  tedio  che  n'  affoga.  Oh  te  beato, 

A  cui  fu  vita  il  pianto  !  A  noi  le  fasce 

Cinse  il  fastidio;  a  noi  presso  la  culla 

Immoto  siede,  e  su  la  tomba,  il  nulla.  '^5 

Ma  tua  vita  era  allor  con  gli  astri  e  il  mare, 
Ligure  ardita  prole, 
Quand' oltre  alle  colonne,  ed  oltre  ai  liti, 

risponde  allo  stupendo  principio,  ma  sente  un  po'  di  retorica  esagera- 
zione.—  equalnon  è'parte,  ec.  Vuol  forse  dire  «  e  qual  parte  dell'universo, 
non  escluso  neppure  l' Inferno,  non  è  peggior  dell'  Italia  presente  ?  » 
Ma  questo  passaggio  brusco  e  sforzato  dall'  Italia  de'  tempi  di  Dante  a 
quella  contemporanea  al  poeta,  mi  pare  che  annebbi  un  po'  il  concetto, 
e  sia  inopportuno.  —  le  tue  dolci  corde  Susurravano,  ec.  Intendi  :  «  Non 
era  anche  cessato  del  tutto  il  tremolio  della  cetra  amorosa  di  France- 
sco Petrarca.  »  Era  ancor  fresca  la  memoria  del  Petrarca.  Non  so  per- 
chè il  Castagnola  riferisca  a  Dante  questi  versi,  che  indubbiamente 
indicano  il  Petrarca.  Invece  di  susurravano,  prima  l'autore  avea  scritto 
tremolavano  (vedi  una  lett.  al  Brighenti,  a  26  maggio  del  1820). 

V.  70-75.  E  pur  men  grava,  ec.  «  È  da  preferirsi  il  dolore  alla  noia.  » 
Concetto  ripetuto  in  vari  luoghi  delle  opere  del  Leopardi.  Vedi  special- 
mente la  Storia  del  genere  umano  e  il  carme  al  Pepali.  —  morde.  Cfr.  Ovi- 
dio, Amor.,  II,  19,  43  :  mordet  cura  medidlas  e  Met.,  II,  805:  occrdto  dolore 
morderi.  —  Oh  te  beato,  A  cui,  ec.  Il  Petrarca,  pianse  lungamente  per  la 
sua  Laura  viva  e  morta,  e  disse  di  sé  stesso  :  «  Ed  io  son  un  di  quei 
che  '1  pianger  giova.  »  —  le  fasce  Cinse  il  fastidio  :  «  il  fastidio,  cioè,  alla 
latina,  la  noia  ci  consuma  fino  dalle  fasce,  dalla  nascita.  »  —  a  noi  presso 
la  culla....  e  su  la  tomha,  il  nulla.  Intendi  :  «  noi  moderni  viviamo  non 
godendo  libertà  né  grandezza  civile,  e  moriamo  senza  scopo.  La  nostra 
vita  e  la  morte  non  hanno  alcun  pregio.  »  Quel  senso  più  universale  di 
disperazione  e  di  scetticismo,  che  qui  tro?ano  il  Castagnola  ed  il  Cap- 
pelletti, a  me  non  apparisce  chiaro. 

V.  76-87.  Ma  tua  vita,  ec.  «  Tu  menavi  allora  i  tuoi  giorni  sul  mare, 
speculando  gli  astri  per  dirigere  il  corso  delle  tue  navi.  »  Castagnola. 
—  Ligure  ardita  prole.  Cristoforo  Colombo,  nato  in  Genova  (o,  secondo 
altri,  in  Cogoleto  sulla  costiera  ligure)  il  1447,  scopriva  il  12  ottobre  1492 
l'isola  di  San  Salvatore;  morì  nel  1506.  Anche  il  Tasso,  Ger.  Lih.,  XV, 
st.  31  :  «  Un  uom  della  Liguria  avrà  ardimento  All'incognito  corso  esporsi 
in  prima.»  —  Quando,  ec.  Costruisci:  «  Quando  tu  commosso  ai  flutti  infiniti, 
oltre  alle  colonne  ed  oltre  ai  liti  cui  (ai  quali)  parve  sulla  sera  udire 
strider  l'onde  all'attuffar  del  sole,  ritrovasti  il  caduto  raggio  del  sole, 
il  giorno  che  nasce,  allor  che  pe' nostri  è  giunto  al  fondo  (è  tramon- 
tato). »  In  questa  lunga  perifrasi  è  contenuto  il  pensiero  seguente  : 
«  Quando,  varcato  lo  stretto  di  Gibilterra  tu,  o  Colombo,  giungesti  ai 
popoli  antipodi,  »  —  colonne  (cioè,  le  colonne  d'Ercole):  i  monti  Abila  e 
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Cui  strider  1'  onde  all'  attuffar  del  sole 

Parve  udir  su  la  sera,  agi'  infiniti  so 

Flutti  commesso,  ritrovasti  il  raggio 

Del  Sol  caduto,  e  il  giorno 

Che  nasce  allor  eh'  ai  nostri  è  giunto  al  fondo  ; 

E  rotto  di  natura  ogni  contrasto. 

Ignota  immensa  terra  al  tuo  viaggio  85 

Fu  gloria,  e  del  ritorno 

Ai  rischi.  Ahi  ahi,  ma  conosciuto  il  mondo 

Non  cresce,  anzi  si  scema,  e  assai  più  vasto 

L' etra  sonante  e  1'  alma  terra  e  il  mare 

Al  fanciullin,  che  non  al  saggio,  appare. 

Nostri  sogni  leggiadri  ove  son  giti 
Dell'ignoto  ricetto 
D'ignoti  abitatori,  o  del  diurno 
Degli  astri  albergo,  e  del  rimoto  letto 
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Calpe  che,  secondo  la  mitologia,  Ercole  portò  sullo  stretto,  per  divieto 
agli  uomini  di  inoltrarsi  più  oltre.  Anche  il  Petrarca,  Canz.  Nella  stagion, 
dice  così  assolutamente:  «  le  colonne.  »  Vedi  Dante,  /n/.,  XXVI,  108,  e 
T.  Tasso,  Ger.  Lih ,  XV,  st.  25.  —  ai  lìti,  Cui  strider,  ec.  Il  Leopardi, 
Annoi,  cit.  f  «  Di  questa  fama  anticamente  divulgata,  che  in  Ispagna  e 
in  Portogallo,  quando  il  sole  tramontava,  s'  udisse  a  stridere  di  mezzo 
al  mare  a  guisa  che  fa  un  carbone  o  un  ferro  rovente  che  sia  tuffato 
nell'acqua,  sono  da  vedere  il  2°  libro  di  Cleomede,  il  3°  di  Strabene, 
la  14»  satira  di  Giovenale,  il  2^  libro  delle  Selve  di  Stazio  e  l'episto- 
la 18*  d'Ausonio  ec.  »  —  agV infiniti  Flutti:  le  onde  di  cui  non  si  vede  il 
termine.  Anche  Omero  usa  spesso  riferire  al  mare  l'aggiunto  àTistpwv 
ed  altri  simili,  che  valgono  appunto  aterininato.—  commesso,  afMato,  da- 
tosi in  balia.  —  Del  Sol  caduto,  del  sole  tramontato.  —  il  giorno  Che  nasce 
allor  ch'ai  nostri,  ec.  Cfr.  Virg.,  Georg.,  250:  Nosque  ubi  primus  equis 
oriens  afjlavlt  anhelis,  lille  sera  ruhens  acccndit  lumina  Vesper.  —  Ignota,  ec. 
Intendi:  una  terra  immensa  ed  ignota  «  diede  ricompensa  di  gloria  allo 
titaniche  fatiche  del  viaggio  ed  ai  pericoli  incontrati  nel  ritorno.  »  Ca- 
stagnola. 

v.  87-90.  Ahi  ahi,  ec.  Questa  digressione  inaspettata  con  cui  il  poeta 
quasi  rimpiange  la  scoperta  del  Colombo,  se  ben  si  accorda  coi  principii 
dello  scrittore,  sembra  però  in  una  certa  contradizione  colle  lodi  fin  qui 
date  ai  promotori  della  civiltà.  —  conosciuto  il  mondo  Non  cresce,  anzi 
si  scema.  Vuol  dire  che,  quanto  si  scopre  del  mondo  reale,  tanto  si  reseca 
dell'ideale  e  del  fantastico.  Pensiero  tristo,  che  è  svolto  nei  versi  se- 
guenti. —  L'etra  sonante,  la  sfera  dell'aria,  por  mezzo  della  quale  si  pro- 
pagano i  suoni.  Virg.,  jEn.,  XI,  863:  aurasque  sonantes  Audiit.  —  V  alma 
terra:  alma,  fertile,  secondo  l'uso  latino. 

V.  91-96.  Nostri  sogni  leggiadri,  ec.  Quando,  prima  delle  scoperte 
fatte  dai  Portoghesi  e  dagl'Italiani  verso  il  finire  del  medio  evo  gran 
parte  del  mondo  era  ignota,  e  più  ancora  ai  tempi  de'  Greci  e  Romani, 
abbondavano  strane  favole  intorno  ai  luoghi  non  conosciuti.  Vedi  l'ope- 
retta del  Leopardi  stesso.  Saggio  sopra  gli  errori  popolari  degli  antichi, 
Firenze,  1851,  cap.  12.  —  del  rimoto  letto....  e  del  notturno  Occulto  sonno,  ec. 
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Della  giovane  Aurora,  e  del  notturno  ^5 

Occulto  sonno  del  maggior  pianeta? 

Ecco  svanirò  a  un  punto, 

E  figurato  è  il  mondo  in  breve  carta; 

Ecco  tutto  è  simile,  e  discoprendo. 

Solo  il  nulla  s'  accresce.  A  noi  ti  vieta  loo 

Il  vero  appena  è  giunto, 

0  caro  immaginar  ;  da  te  s'  apparta 

Nostra  mente  in  eterno  ;  allo  stupendo 

Poter  tuo  primo  ne  sottraggon  gli  anni; 

E  il  conforto  peri  de' nostri  affanni.  lo^ 

^   Nascevi  ai  dolci  solini  intanto,  e  il  primo 

A  questo  luogo  pone  il  Leopardi  una  lunga  nota  {Annot.  cit.),  di  cui  ri- 
portiamo solo  poche  parole  :  «  Alcuni  s' immaginarono  che  il  sole  si 
spegnesse  la  sera  -e  che  la  mattina  si  raccendesse,  altri  si  persuasero 
che  dal  tramonto  si  posasse  e  dormisse  fino  all'aggiornare;  e  Mimnermo, 
poeta  greco  antichissimo,  pone  il  letto  del  sole  in  un  luogo  della  Col- 
chide.  Stesicoro,  Antimaco,  Eschilo,  ed  esso  Mimnermo  più  distintamente 
degli  altri  dice  anche  questo:  che  il  sole  dopo  calato  si  pone  a  giacere 
in  un  letto  concavo  a  uso  di  navicella,  tutto  d'  oro,  e  così  dormendo 
naviga  per  l'Oceano  da  ponente  a  levante.»  Riferita  poi  quella  nota 
divinazione  del  Petrarca  «  il  dì  nostro  vola  A  gente  che  di  là  forse 
l'aspetta,  »  ^ice:  «  quel  forse,  che  oggi  non  si  potrebbe  dire,  è  notabi- 
lissimo e  poetichissimo,  perocché  lasciava  libero  all'  immaginazione  di 
figurarsi  a  modo  suo  quella  gente  sconosciuta,  o  d'averla  in  tutto  per 
favolosa,  ec.  » 

V.  98-100.  E  figurato  è  il  mondo  in  breve  carta:  «una  piccola  carta 
geografica  ci  offre  il  disegno  di  tutto  il  globo,  »  che  così  non  lascia  più 
luogo  a  immaginazioni,  quantunque  restino  ancora  delle  parti  mal  note, 
come  p.  es.  l'interno  dell'Affrica  e  le  regioni  polari.  Questo  verso,  non 
meno  che  il  sentimento  generale  di  tutta  la  presente  bellissima  strofa, 
rivelano  veramente  il  poeta.  —  discoprendo,  Solo  il  nulla  s'' accresce:  «  colle 
scoperte  non  si  fa  che  riconoscere  sempre  più  la  nullità  delle  cose  umane.  » 
L'uomo  che  ha  l'istinto  dell'infinito,  si  sdegna  quando  urta  ne' limiti 
del  finito. 

V,  100-105  A  noi  ti  vieta,  ec.  Costruitaci:  «  ^  -^aro  immaginare,  il  vero, 
appena  è  giunto,  ti  vieta  a  noi:  ti  toglie  a  Uii.  >  Vuol  dire  che  appena 
usciamo  di  fanciulli,  e  conosciamo  la  realtà  delle  cose,  perdiamo  la 
virtù  d' immaginare,  spariscono  le  dolci  illusioni.  Vedremo  ripetuto  spesso 
anche  altrove  lo  stesso  concetto.  —  da  te  s^aiìjìarta:  si  separa  da  te, 
resta  priva  di  ta.  —  in  eterno,  per  sempre.  Cfr.  Canz.  II,  v.  188.  —  o?/o 
stupendo  Poter,  ec.  Costr.  e  intendi  :  «  Gli  anni  (che  sopravvengono), 
l'età  matura  ci  sottraggono  al  tuo  maraviglioso  potere.»  Così  dice, 
perchè  le  forze  della  fantasia  sono  grandissime  nei  fanciulli. 

V.  106-111.  Nascevi  ai  dolci  sogni  intanto,  QQ.  Lodovico  Ariosto,  qua- 
lificato colle  parole  Cantor  vago  delV  arme  e  degli  amori  (alludendo  al 
primo  verso  dell'Or?.  Pur.,)  nacque  nel  1474,  quando  il  Colombo,  nato 
nel  1447,  aveva  circa^7  anni;  —nascevi  ai  dolci  sogni,  cioè  entravi  in 
queir  età  che  vive  di  dolci  sogni.  Pare  che  il  poeta  faccia  qui  un  con- 
trapposto con  ciò  che  precede.  «  Mentre  il  Colombo  preparava  la  scoperta 
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Sole  splendeati  in  vista, 

Cantor  vago  dell'arme  e  degli  amori, 

Che  in  età  della  nostra  assai  men  trista 

Empier  la  vita  di  felici  errori:  no 

Nova  speme  d'Italia.  0  torri,  o  celle, 

0  donne,  o  cavalieri, 

0  giardini,  o  palagi  !  a  voi  pensando, 

In  mille  vane  amenità  si  perde 

La  mente  mia.  Di  vanità,  di  belle  115 

Fole  e  strani  pensieri 

Si  componea  l'umana  vita:  in  bando 

Li  cacciammo  :  or  che  resta  ?  or  poi  che  il  verde 

E  spogliato  alle  cose  ?  Il  certo  e  solo 

Veder  che  tutto  è  vano  altro  che  il  duolo.  120 


del  mondo  nuovo,  che  dovea  distruggere  i  bei  sogni  del  medio  evo,  na- 
scevi tu  che  li  dovevi  rendere  immortali  nelle  fantasie  degli  uomini,  per 
mezzo  del  tuo  poema.  ^  -  il  primo  Sole,  ec.  Ripete  in  altra  forma  il 
nascevi.  Figura  detta  ri  :  inoni- li;!.  —  Che  in  età,  ec./e'ì'i.  errori:  allude 
alle  favole  delle  leggenue  cavalieresche,  piene  di  miracoii,  di  incanti,  di 
amori  avventurosi,  di  splendide  cortesie,  ec.  In  età....  assai  men  tri- 
sta, ec-:  meno  melanconica,  perchè  rallegrata  da  una  fervida  fantasia. 
Il  Castagnola  intende  trista  per  infelice;  —felici  errori.  Errore  sta  qui, 
come  spesso  altrove  nel  Leopardi,  per  illusione  della  mente,  immagina- 
zione, in  opposizione  al  vero  reale.  Cfr.  Dante,  Purg.,  XV  :  «  Quando 
l'anima  mìa  tornò  di  fuori  Alle  cose  che  son  fuor  di  lei  vere.  Io  rico- 
nobbi i  miei  non  falsi  errori,  »  nel  qual  senso  l' errore  può  anche  esser 
felice,  cioè,  dilettevole,  salutare.  —  Nova  speme  cV  Italia  vien  riferito  co- 
munemente all'Ariosto,  che  col  suo  stupendo  poema  accrescendo  la  gloria 
dell'Italia  fu,  dopo  que"  padri  del  secolo  XIV,  una  nuova  speranza  pel 
suo  futuro  risorgimento;  ma  potrebbe  anche  riferirsi,  come  caso  di  ap- 
posizione, agli  errori,  inquantochè,  nella  mancanza  della  realtà,  gl'Ita- 
liani si  confortavano  in  quelle  liete  illusioni,  e  speravano  meglio  per 
r  avvenire. 

V.  111-120.  0  torri,  ec.  In  queste  sei  parole  hai  come  compendiato 
il  tesoro  inesauribile  delle  fantasie  cavalleresche,  quei  castelli,  ca- 
mere, giai-dini  e  palazzi  incantati  che  erano  ricetto  di  valorosi  cavalieri 
e  di  amorose  donne.  Cfr.  Dante,  Purg.,  XIV,  109:  «  Le  donne,  i  cavalier  ; 
gli  affanni  e  gli  agi  Che  ne  invogliava  amore  e  cortesia.  »  —  vane  ame- 
nità, illusioni  leggiadre,  immagini  dilettevoli,  ma  meramente  fantastiche, 
—  si  perde  La  mente  mia.  Cfr.  il  canto  L'' Infinito  :  «  tra  questa  Immen- 
sità s'annega  il  pensier  mio.  »  —  Di  vanità,  di  cose  vane.  Non  a  caso 
ripete  la  medesima  parola,  volendo  inculcar  meglio  il  concetto.  —  in 
bando  Li  cacciammo.  L'aver  bandite  le  fole  cavalleresche  non  sarebbe 
poi  gran  male:  ma  pel  Leopardi  eran  fole  ben  altre  cose  che  queste:  per 
lui  era  fola  ogni  alta  e  nobile  idea,  e  in  tal  caso  la  conclusione  seguente 
viene  a  fil  di  logica.  —  il  verde  E  spogliato  alle  cose.  Il  verde  è  il  colore 
della  speranza.  Quindi  il  Petrarca,  P.  II,  canz.  1:  «  Fuggi  '1  sereno  e  '1 
verde  ;  Non  t'appressar  ove  sia  riso  0  canto.  »  —  tutto  è  vano  altro  che  il 
duolo.  Ricorda  V  Ecclesiaste,  v.  2:  vanitas  vanitatum,  et  omnia  vanitas,  e 
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0  Torquato,  o  Torquato,  a  noi  l'eccelsa 
Tua  mente  allora,  il  pianto 
A  te,  non  altro,  preparaya  il  cielo. 
Oh  misero  Torquato  !  il  dolce  canto 
Non  valse  a  consolarti  o  a  sciorre  il  gelo  125 

Onde  r  alma  t' avean,  eh'  era  sì  calda. 
Cinta  r  odiò  e  l' immondo 
Livor  privato  e  de'  tiranni.  Amore, 
Amor,  di  nostra  vita  ultimo  inganno, 


V.  14:  vidi  cuncta  quce  fiunt  sub  sole,  et  esse  universa  vanitas  et  afjlictio 
Hjìiritus. 

V.  121-128.  0  Torquato,  ec.  Torquato  Tasso,  nato  nel  1544  e  morto 
il  1595.  «I  versi  co'quali  l'autore  dipinge  l'Ariosto  e  l'opera  sua,  sono 
pieni  di  grazia  e  di  leggiadria  ;  questi  rivolti  al  misero  Tasso,  di  lagrime 
e  di  tristezza;  là  1  bei  fantasmi  e  il  sorriso  ^  qui  la  realtà  0  il  dolore.  » 
Zerbini.  —  a  noi,  ec.  Costr.  e  intendi  :  «  allora,  cioè  quando  moriva 
l'Ariosto,  e  con  esso  volgeva  a  declinazione  la  prima  metà  del  500, 
lieta  e  spensierata,  il  cielo  preparava  a  noi  la  tua  mente  elevata;  a  te 
non  preparava  altro  che  'I  pianto,  »  cioè,  «  stava  per  esser  creato  allora 
l'ingegno  e  l'animo  tuo  divino,  che  a  noi  fu  dono  del  cielo,  a  te  non 
fruttò  altro  che  pena  e  sciagura.  »  Castasrnola.  Neil'  Appressamento  della 
morte  avea  detto,  alludendo  al  Tasso,  «  Mira  colui  che  lagrimar  fu  visto 
Tutta  sua  vita,  »  e  nel  Canto  La  sera  del  dì  di  festa,  si  fa  dire  dalla 
natura  «  d'altro  Non  brillin  gli  occhi  tuoi  se  non  di  pianto.  »  Del  resto 
il  Tasso  era  in  ispecial  modo  simpatico  all'autore,  che  vedeva  in  lui 
l'esempio  dell'uomo  grande  e  sventurato,  e  quasi  un  altro  sé  stesso;  e 
per  tale  lo  introdusse  nel  Dialogo  di  Torquato  Tasso  e  del  suo  genio  fa- 
miliare. —  a  sciorre  il  gelo,  ec.  Intendi  :  «  a  rompere  quella  scorza  di 
apatia  e  di  indifferenza  che  l'odio  e  l'invidia  de' cortigiani  e  de'principi 
avevano  formata  intorno  al  tuo  cuore,  così  ardente  di  sua  natura.  »  Qui 
il  Leopardi  ci  ritrae  il  Tasso  in  quella  veste  leggendaria  e  romanzesca 
che  la  tradizione  gli  aveva  intossuta,  dalla  biografia  del  Manso  fino  ai 
drammi  del  Goldoni,  del  Goethe,  del  Resini,  ec.  Ulteriori  e  più  positivi 
studi  hanno  messo  in  chiaro  che  la  principale  causa  delle  disgrazie  di 
Torquato  non  furono  né  il  duca  d'Este,  né  i  cortigiani,  ma  la  mente  ir- 
rcquieta.e  pazzeggiante  del  poeta.  Vedi,  fra  gli  altri,  G.  Campori,  T.  Tasso 
e  gli  Estensi  {Atti  e  mem.  della  li.  Dep.  di  slor.  patr.  per  le  j>ì'ov.  mod. 
e  parm.,  serie  III,  voi.  I,  p.  1,  e  voi.  Il,  p.  1  e  2);  F.  D'Ovidio,  Il  ca- 
rattere, gli  amori  e  le  sventure  di  T.  Tasso,  nei  Saggi  critici,  ip^.  18G-271; 
ed  A.  Corradi,  Le  infermità  di  T.  Tasso,  Milano,  1881.  — t7  gelo,  ec.  11 
Leopardi  nel  Canto  II  risorgimento  dice  di  sé  stesso:  «  E  irrigidito  il  seno 
Di  sospirar  cessò,»  e  nel  Canto  La  vita  solitaria:  «  Amore,  ec.  assai 
lungi  volasti  Dal  petto  mio  che  fu  sì  saldo  un  giorno,  Anzi  rovente. 
Con  sua  fredda  mano  Lo  strinse  la  sciaura  e  in  ghiaccio  è  volto  Nel 
fior  degli  anni.  » 

V.  128-135.  Amore...,  di  nostra  vita  ultimo  inganno.  L'autore  nella  sua 
Storia  del  genere  umano  (di  cui  demmo  una  parte  nelle  Prose  scelte)  fa 
intervenire  nel  mondo  Amore,  come  ultima  e  massima  consolazione 
degli  uomini,  e  dice  di  esso:  «  Dove  egli  si  posa,  dintorno  a  quello  si 
aggirano,  invisibili  a  tutti  gli  altri,  le  stupende  larve,  già  segregate 
dalla  consuetudine  umana,  ec.  »  e  poco  appresso:  «Negli  animi  che  egli 
Leopardi.  3 
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T'  abbandonava.  Ombra  reale  e  salda  i:^o 

Ti  parve  il  nulla,  e  il  mondo 

Inabitata  piaggia.  Al  tardo  onore 

Non  sorser  gli  occhi  tuoi;  mercè,  non  danno, 

L'  ora  estrema  ti  fu.  Morte  domanda 

Chi  nostro  mal  conobbe,  e  non  ghirlanda.  1-^5 

Torna  torna  fra  noi,  sorgi  dal  muto 
E  sconsolato  avello. 
Se  d'angoscia  sei  vago,  o  miserando 
Esemplo  di  sciagura.  Assai  da  quello 
Che  ti  parve  sì  mesto  e  sì  nefando,  140 

È  peggiorato  il  viver  nostro.  0  caro, 

si  elegge  ad  abitare,  suscita  e  rinverdisce,  per  tutto  il  tempo  che  egli 
vi  siede,  l'infinita  speranza  e  le  belle  e  care  immaginazioni  degli  anni 
teneri.  »  Perchè  poi  anche  l'amore  sia,  secondo  i  principii  del  Leopardi, 
un  inganno,  ei  lo  spiegò  nel  Cauto  L' Aspasia.  —  Toblandonava.  A.\ì\xàe 
alle  leggendarie  disgrazie  che  il  Tasso  avrebbe  avuto  nel  suo  amore  per 
Eleonora  d' Este.  Vedi  il  D'Ovidio  citato  di  sopra,  e  meglio  G.  Campori 
e  A.  Solerti,  Luigi,  Lucrezia  ed  Eleonora  d' Este,  Studi.  Torino,  Loe- 
scher,  1888.  —  Ómbra  reale,  ec  Ti  j^arve  il  nulla,  cioè:  «  ti  parve  che 
solo  il  nulla  fosse,  tra  le  ombre,  ossia  tra  le  apparenze  della  vita,  cosa 
reale  e  solida.  Trovasti  che  il  tutto  era  nulla,  ossia  vanità.  »  Cfr.  Episto- 
lario, 93:  «  i  piaceri  e  i  dolori  essendo  meri  inganni,  quel  travaglio  che 
deriva  dalla  certezza  della  nullità  delle  cose  è  sempre  e  solamente  giusto 
e  vero.  »  Ma  la  ripugnanza  fra  il  sugg.  ombra  e  i  predicati  reale  e  salda 
rende  poco  felice  questa  espressione,  come  d'altra  parte  svela  la  fallacia 
della  filosofìa  scettica;  perchè  se  il  nulla  è  ombra,  vuol  dire  che  qual- 
che cosa  esiste.  —  Al  tardo  onore,  ec.  «  S'  ha  rispetto  alla  congiuntura 
della  morte  del  Tasso,  accaduta  quando  sì  disponeva  d'  incoronarlo  in 
Campidoglio,  »  Così  il  Leopardi  nelle  Annot.  citate.  Poeticamente  sup- 
pone l'autore  che  il  Tasso,  stanco  della  vita,  chiudesse  volentieri  gli 
occhi  a  queir  o'/iore  della  corona,  che  troppo  tardi    gli  venia   conferita. 

—  Non  sorser  gli  occhi  tuoi,  non  si  sollevarono,  non  si  tennero  aperti. 

—  Vestrema  ora,  frase  usata  anche  nel  Canto  AlV  Italia,  v.  92.  Cfr. 
il  Monti  nel  sonetto  Alla  morte:  «  E  ride  all'appressar  dell'ora  estrema.» 
Anche  negli  ultimi  quattro  versi  di  questa  strofa  puoi  notare  il  gusto, 
forse  soverchio,  per  l'antitesi:  mercè,  non  danno:  morte, e  non  ghirlanda, 
e  in  generale,  in  tutta  la  strofa,  un  po'  di  ridondanza  e  d'artifizio. 

v.  136-14r:{,  sorgi  dal  muto  E  sconsolato  avello.  «Ancora  non  era  stato 
eretto  il  monumento  che  ora  si  vede  in  Sant'Onofrio.  »  Castagnola.  In 
una  lettera  al  fratello  Carlo,  in  data  del  20  febbraio  18'23,  e  perciò 
posteriore  a  questo  Canto,  il  Leopardi  narra  la  grande  commozione  ri- 
cevuta nel  visitare  il  sepolcro  del  Tasso.  «  Molti  provano,  egli  dice,  un 
sentimento  d' indignazione  vedendo  il  cenere  del  Tasso,  coperto  e  indi- 
cato non  da  altro  che  da  una  pietra  larga  e  lunga  circa  un  palmo  e 
mozzo,  e  posta  in  \m  cantoncino  d'una  chiesuccia.  Io  non  vorrei  in 
nessun  modo  trovar  questo  cenere  sotto  un  mausoleo.  Tu  comprendila 
gran  folla  d'affetti  che  nasce  dal  considerare  il  contrasto  fra  la  gran- 
dezza del  Tasso  e  l'umiltà  della  sua  sepoltura  »  [Epist.,  Lemonnier). 
Ritorna  l'autore  a  rimproverare,  come  già  avea  fatto  nei  vv.  39  e  seg. 
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Chi  ti  compiangeria, 

Se,  fuor  che  di  se  stesso,  altri  non  cura  ? 

Chi  stolto  non  direbbe  il  tuo  mortale 

Affanno  anche  oggidì,  se  il  grande  e  il  raro        145 

Ila  nome  di  follia; 

Né  livor  più,  ma  ben  di  lui  più  dura 

La  noncuranza  avviene  ai  sommi  ?  o  quale, 

Se  più  de'  carmi,  il  computar  s' ascolta, 

Ti  appresterebbe  il  lauro  un'  altra  volta  ?  i^o 

Da  te  fino  a  quest'  ora  uom  non  è  sorto, 
0  sventurato  ingegno. 
Pari  all'italo  nome,  altro  eh' un  solo, 
Solo  di  sua  codarda  etate  indegno 
Allobrogo  feroce,  a  cui  dal  polo  155 

l'inerzia  e  l'egoismo  del  tempo  suo,  che  dice  assai  peggiorato  da  quello 
del  Tasso.  Queste  esagerazioni  sono  effetto  del  malumore  del  Leopardi, 
confinato  ancora  in  un  piccolo  paese,  e  non  curato  quanto  si  meritava, 
dai  letterati 

V  144-150.  Chi  stolto,  ec.  Intendi:  <^  se,  te  vivente,  ti  stimavano 
pazzo,  molto  più  ti  crederebbero  tale  oggi,  poiché  sembra  follia  tutto- 
ciò  che  è  grande  e  raro;  ne  proveresti  più  l'invidia,  come  allora,  mala 
noncuranza  che  è  ancora  peggiore  :  e  se  ora  più  che  il  far  versi,  si  se- 
conda (s'ascolta)  il  far  calcoli  per  guadagnare,  ninno  certo  penserebbe 
a  propararti  quella  corona  che  pure  allora  ti  fu  decretata.  »  —  computar. 
Anche  Orazio  {Arte  poet.,  v.  325  e  seg.)  deplora  la  prevalenza  dell'aritme- 
tica promossa  dal  desiderio  di  arricchire:  hcec  animos  (erugo  et  extra 
peculi  Quum  semel  imbuerit,  speramus  carmina  fingi  Posse  linenda  cedro 
et  levi  servrinda  cupresso?  —  s'' ascolta,  si  bada,  si  presta  orecchio:  cioè 
si  sente  più  volentieri  conteggiare,  che  recitar  versi. 

V.  151-158.  non  è  sorto....  Pari  alVitalo  nome,  altro  cìt  un  solo.  Giu- 
dizio troppo  severo  ed  ingiusto,  se  si  intende  del  valore  nelle  arti  o 
nello  scienze;  giacche  non  mancarono  dal  Tasso  all'Alfieri  italiani  va- 
lentissimi, come  è  facii  mostrare.  Ma  il  Leopardi  vuole  intendere,  come 
apparisce  da  tutto  il  contesto,  d'uòmini  che,  oltre  all'ingegno,  avessero 
animo  costante  e  forte  carattere.  Se  non  che,  anche  sotto  questo  ri- 
spetto, il  giudizio  non  regge.  Cene  osserva  il  Giordani  in  una  lettera, 
citata  dal  Cappelletti:  «  Che  dunque  gli  parve  il  Parini?...  Tu  mi  per- 
donerai so  grandissimo  ed  utilissimo  dopo  Dante  fra  tutti  i  poeti  mi 
pare  il  Parini.  »  Aggiungasi  che  il  Tasso  non  fu  poi  un  modello  di 
fermo  carattere,  —un  solo.  Solo  di  sua,ec.  Felicissima  ripetizione  della 
voce  solo  !  —  di  sua  codarda  etate,  ec.  I  tempi  in  cui  visse  l'Alfieri  erano 
infatti  pieni  di  mollezza  ed  infingardaggine,  e  la  poesia  arcadica  ne 
faceva  ritratto.  Quanto  egli  si  sentisse  in  contrasto  col  general  vezzo 
del  suo  secolo,  si  vede  dall'autobiografia  di  lui.  —  Allobrogo  feroce.  Il 
Parini,  Ode  II  dono,  avea  già  chiamato  1'  Alfieri  <  fero  allobrogo.  »  Gli 
Allobrogi  erano,  un  popolo  abitante  nei  monti  della  Gallia  Narbonese, 
confinato  dall'Isera,  il  Rodano,  il  lago  Lemano  e  le  alpi  Graje,  e  avea 
per  capitali  Ginevra  e  Vienna.  Più  tardi  il  loro  territorio  prese  il  nome 
di  Savoia  [Sabaudia),  e  siccome  i  re  di  Savoia  dominavano  anche  sopra 
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Maschia  virtù,  non  già  da  questa  mia 

Stanca  ed  arida  terra, 

Venne  nel  petto;  onde  privato,  inerme, 

(Memorando  ardimento)  in  su  la  scena 

Mosse  guerra  a'  tiranni  :  almen  si  dia 

Questa  misera  guerra 

E  questo  vano  campo  all'  ire  inferme 

Del  mondo.  Ei  primo  e  sol  dentro  all'arena 

Scese,  e  nullo  il  seguì,  che  l'ozio  e  il  brutto 

Silenzio  or  preme  ai  nostri  innanzi  a  tutto. 

Disdegnando  e  fremendo,  immacolata 
Trasse  la  vita  intera, 


Asti,  patria  dell'Alfieri,  così,  per  estensione,  questi  è  detto  Aìlobrogo.  — 
feroce  vale  qui,  animoso,  ardito,  impavido:  del  qual  senso  puoi  veder 
molti  esempi  nel  Vocab.  della  Crusca,  V  impressione,  §  13  di  questa 
voce.  —  dal  polo,  dal  cielo.  Il  Leopardi,  Annot.  cit.,  difende  con  esempi 
questo  significato,  che  dice  «  pigliato  all'  usanza  latina  per  cielo.  »  E 
ne  fa  uso  anche  nella  canz.  A  un  vincitore  nel  imllone,  v.  59,  e  nol- 
V  Inno  a^  Patriarchi,  V,  64.  —  Maschia  virtù.  11  Petrarca,  cap.  4,  disse: 
«  maschio  pensier.  »  Orazio,  Odi,  3,  6,  37  :  rusticorum  mascida  militum 
Proles.  —  Stanca  ed  arida,  per  aver  prodotto  tanti  grandi,  ond' era  ri- 
masta priva  di  forze. 

V.  159-165,  in  su  la  scena  Mosse  guerra  ai  tiranni.  Intendi:  «  Rap- 
presentando sulla  scena  violenze  di  tiranni,  suscitò  nelle  plebi  sensi  di 
libertà.  »  E  infatti  la  maggior  parte  delle  tragedie  al  fiorane  trattano 
quest'argomento.  Il  Botta  nell'ultimo  libro  della  sua  Storia  d' Italia  con- 
tinuata  da  quella  del  Guicciardini  sino  al  1779,  celebra  anch' egli  l'Al- 
fieri con  un  calore  che  ricorda  questo  del  Leopardi:  «  Libertà  andò  cer- 
cando il  moderno  Dante,  dico  il  mio  Astigiano  poeta,  e  non  la  trovò. 
Ma  alti  e  forti  pensieri  produsse,  che  soli  possono  darla  e  conservarla.  » 
E  prima  avea  detto:  «  Se  animi  forti  più  nella  seconda  metà  del  se- 
colo XVIII  che  nella  prima  sorsero  in  Italia,  da  Alfieri  massimamente 
debbesi  riconoscere  il  benefizio.  »  —  almen  si  dia  Questa  misera  guerra,  ec. 
Costr.  e  intendi:  «  alle  ire  impotenti  del  mondo  sì  conceda  almeno  questa 
guerra  misera,  cioè  priva  di  mezzi  efficaci,  e  questo  vano  campo,  cioè 
questa  battaglia  di  scritti  e  di  spettacoli  .scenici  »  dentro  all'arena: 
propr.  nell'arena  degli  anfiteatri,  ove  si  danno  gli  spettacoli:  si  prende 
poi  anche  per  il  luogo  del  cimento  o  il  cimento  medesimo.  I  latini,  par- 
lando degli  spettacoli  gladiatorii,  dicevano  Dare  in  arenam.  E  metaforic. 
Floro,  4,  2,  Prima  civilis  belli  arena  Italia  fuit.  —  nullg  il  seguì.  L'  au- 
tore stesso,  citato  dal  Sesler,  in  una  lettera  del  13  gennaio  1825  ri- 
corda «  quel  grande  scopo  nazionale  di  Alfieri,  del  quale  principalmente 
intesi  parlare,  quando  dissi  che  ninno  era  pur  anche  sceso  nell'  arena 
dietro  a  quel  tragico.  »  —  brutto  silenzio,  lo  indecoroso  disprezzo  della 
fama.  —  preme,  sta  a  cuore. 

v.  166-174.  Disdegnando  e  fremendo,  ec.  Questi  versi  paiono  ispirati 
da  quel  sublime  ritratto  che  dell'Alfieri  fece  il  Foscolo  ne'  Sepolcri,  v.  189 
e  scg.  «  Irato  a'  patrii  Numi,  errava  muto  Ove  Arno  è  più  deserto,  i 
campi  e  il  cielo  Desioso  mirando,  ec.  »  —  immacolata,  sew/.a  macch'ìn  di 
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E  morte  lo  scampò  dal  veder  peggio. 

Vittorio  mio,  questa  per  te  non  era 

Età  né  suolo.  Altri  anni  ed  altro  seggio  i^*^ 

Conviene  agli  alti  ingegni.  Or  di  riposo 

Paghi  viviamo,  e  scorti 

Da  mediocrità:  sceso  il  sapiente 

E  salita  è  la  turba  a  un  sol  confine. 

Che  il  mondo  agguaglia.  0  scopritor  famoso,       i^^ 

Segui  ;  risveglia  i  morti, 

Poi  che  dormono  i  vivi  ;  arma  le  spente 

Lingue  de'  prischi  eroi  ;  tanto  che  in  fine 

Questo  secol  di  fango  o  vita  agogni 

E  sorga  ad  atti  illustri,  o  si  vergogni.  180 

viltà.  —  ./'(/  v>:ilcr  pcygioydiiì  vedere  la  vergognosa  pace  e  l'avvilimeuto 
degl'  Italiani  dopo  !a  caduta  di  Napoleone.  —  questa,  ec,  cioè,  questa 
in  cui  siamo  dopo  la  morte  dell'Alfieri.  Continua  il  concetto  precedente: 
morte  lo  scamjìò,  ec.  —  scorti  Da  mediocrità,  guidati  da  uomini  mediocri. 
Non  'abbiamo  più  uomini  gi-andi,  come  dice  appresso.  —  sceso  il  sa- 
piente E  salita  è  la  turba,  ec.  Espressione  felicissima,  che  è  divenuta 
proverbiale.  La  turba  (la  volgare  schiera  di  Dante,  il  dotto  e  il  ricco  ed 
il  patrizio  vulgo  del  Foscolo)  ha  acquistato  un  maggior  grado  d'istru- 
zione, ma  d'istruzione  superficiale;  e  d'altra  parte  mancano  i  grandi  e 
veri  dotti  :  la  cultura  si  è,  come  dicono,  allivellata.  Questa  sentenza 
riceve  luce  da  alcuni  passi  del  Dialogo  di  Tristano  del  medesimo  au- 
tore» Per  es,  :  «  È  cosa  che  fa  maraviglia  a  contare  il  numero  dei  dotti, 
ma  veri  dotti,  che  vivevano  contemporaneamente  150  anni  addietro,  e 
anche  più  tardi,  e  vedere  quanto  fosse  smisuratamente  maggiore  di 
quello  dell'  età  presente....  Dove  tutti  sanno  poco,  e'  si  sa  poco  ;  per- 
che la  scienza  va  dietro  alla  scienza,  e  non  si  sparpaglia.  L'istruzione 
superficiale  può  essere,  non  propriamente  divisa  fra  molti,  ma  comune 
a  molti  non  dotti.  Il  resto  del  sapere  non  appartiene  se  non  a  chi  sia 
dotto,  e  gran  parte  di  quello  a  chi  sia  dottissimo....  Solo  chi  sia  dot- 
tissimo e  fornito  esso  individualmente  di  un  immenso  capitale  di  cogni- 
zioni, è  atto  ad  accrescere  solidamente  e  condurre  innanzi  il  sapere 
umano,  ec.  ec.  » 

V.  17Ò-180.  0  scopritor  famoso  Segui,  ec.  Stupendo  ritorno  al  Mai, 
ed  ai  concetti  medesimi  dell'  entrata  «  di  svegliar  dalle  tombe  I  nostri 
padri.  »  —  arma  le  spente  lingue;  intendi:  «  fa' risuonare  di  nuovo  gli  au- 
steri detti  degli  antichi,  perchè  siano  arma  a  ferire  la  nostra  viltà.  » 
Cfr.  Virg.,  Georg.,  IV,  525:  vox  ipsa  et  frigida  lingua.  —  o  si  vergogni. 
Cfr.  Petr.,  Ganz.  Sjnrto  gentil:  «  Né  trovo  chi  di  mal  far  si  vergogni. 
Che  s'aspetti  non  so,  né  che  s'agogni  Italia.»  L'aver  messo  in  fine 
«4  vergogni  è  di  grande  effetto,  perchè  mostra  la  disperazione  del  poeta, 
al  quale  par  gran  cosa  che  l' Italia  senta,  almeno,  un  po'  di  vergogna. 

Angelo  Mai  nacque  a  Schilpario  nella  provincia  di  Bergamo,  il  7  mar- 
zo 1782,  si  ascrisse  all'ordine  de'  Gesuiti  nel  1799  (donde  uscì  nel  1819) 
e  insegnò  nel  collegio  di  Napoli.  Venuto  a  Roma  nel  1806  e  ordinato 
sacerdote  studiò  il  greco  e  l'ebraico.  Nel  1803  si  stabilì  a  Milano; 
nel  1811  ebbe  un  ufficio  nell'Ambrosiana,  e  quivi  cominciò  le  sue  ma- 
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ravigliose  scopèrte  di  antichi  scrittori  latini  e  greci  ch'egli  ricavava 
(lai  palimpsesti,  raschiando  abilmente  i  caratteri  sovrappostivi  da  copia- 
tori del  medio  evo.  E  le  continuò  poi  con  esito  anche  più  maraviglioso 
nella  biblioteca  Vaticana,  di  cui  fu  primo  custode  dal  1819  al  1838,  e 
altrove.  In  quest'  anno  fu  ornato  della  porpora  cardinalizia  per  la  quale 
non  rallentò  punto  i  suoi  studi  e  le  sue  pubblicazioni.  Mori  a  Castel- 
gandolfo  agli  8  settembre  del  1854.  Quando  il  Leopardi  scrisse  la  pre- 
sente canzone  (gennaio  1820),  il  Mai  aveva  già  scoperto  e  pubblicato 
frammenti  di  Cicerone,  lettere  di  Frontone,  di  Antonino  Pio,  di  Marco 
Aurelio,  orazioni  di  Simmaco,  frammenti  di  Plauto,  un'orazione  d'Iseo 
(che  prima  si  conosceva  solo  per  metà),  le  Istituzioni  di  Caio,  una  parte 
inedita  delle  Antichità  romane  di  Dionigi  di  Alicarnasso,  un'orazione  di 
Temistio,  alcuni  libri  delle  Sibille,  il  Chronicon  di  Eusebio,  ec.  ec.  Nei 
primi  giorni  del  1820  si  divulgò  la  notizia  della  scoperta  di  lunghi  e 
copiosi  frammenti  del  libro  Ciceroniano  Be  Republica,  che  uscirono  alla 
luce  nel  1822  (vedi  Leop.,  Epist.y  lett.  al  Mai,  in  data  10  genu.  1820),  e  il 
Leopardi  scrisse  questa  canzone,  come  si  rileva  da  una  sua  lettera  al  Mai 
(27  ottobre  1820):  «  la  canzone  fu  scritta  nei  primi  giorni  di  quest'anno, 
mentre  ferveva  la  fama  del  suo  magnifico  ritrovato  ciceroniano.  »  Essa 
fu  pubblicata  nel  luglio  del  medesimo  anno  1820,  Bologna,  per  le  stampe 
di  Iacopo  Marsigli,  con  dedicatoria  al  conte  Leonardo  Trissino;  dove 
r  autore  lamenta  che  «  eziandio  nelle  lettere  (noi  italiani)  siamo  fatti 
servi  e  tributari...  ed  è  secca  ogni  vena  di  affetto  e  di  vera  eloquenza,  » 
e  segue:  «  diamoci  alle  lettere  quanto  portano  le  nostre  forze  ;  e  appli- 
chiamo l'ingegno  a  dilettare  colle  parole,  giacché  la  fortuna  ci  toglie 
il  giovare  co'  fatti.  » 

In  questa,  come  nelle  precedenti  canzoni,  primeggia  ancora  il  con- 
cetto che  la  vera  grandezza  e  felicità  era  degli  antichi,  e  che  i  mo- 
derni sono  inetti  e  indifferenti  ad  ogni  bell'opra;  ma  già  comincia 
ad  affacciarsi  anche  un  altro  concetto  più  scettico,  che  riguarda  la 
infelicità  umana,  come  effetto  dell'  avere  sbandito  le  belle  illusioni 
della  fantasia  (vedi  v.  76-120).  Anche  questa  canzone  mosti-a  un  pro- 
gresso sopra  le  antecedenti,  per  un  modo  di  sentire  più  schietto,  più 
vario,  più  libero.  La  forma  in  qualche  luogo  è  tuttora  un  po' inceppata 
e  verbosa,  ma  stupenda  è  l'intonazione  lirica  dell'esordio,  ben  tratteg- 
giati con  pochi  e  vivaci  tocchi  i  caratteri  dei  grandi  antichi,  e  mira- 
bile il  ritornar  sulla  fine  allo  stesso  incitamento  con  cui  si  era  inco- 
minciato. 
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IV. 
NELLE  NOZZE  DELLA  SORELLA  PAOLINA. 

Sommario  :  Poiché,  o  sorella,  il  destino  ti  trasporta  dalle  illusioni  della 
prima  età,  ai  tumulti  della  vita  sociale,  procura  di  educare  i  figli  « 
gagliarde  virtù  (v.  1-15)  —  Saranno  infelici,  ma  acquisteranno  fama 
tra  iposteri  (16-30)  —  Voi,  donne,  la  potenza  datavi  dalla  natura  dovete 
usare  a  render  gli  uomini  forti,  non  ad  accasciarli  (31-45)  — Vamor 
vostro  sia  sempre  rivolto  al  valoroso  e  magnanimo  (46-60)  —  Imparate 
dalle  donne  spartane  (61-75)  —  Ricordatevi  che  la  romana  Virginia 
colla  sua  fortezza  salvò  Roma,  una  seconda  volta,  dalla  servitù  (76-l(to). 

Metrica.  —  Strofe  7  di  15  vèrsi  ciascuna,  rimati  con  quest'  ordine  : 
aBCACBDofGPEghH. 

Poi  che  del  patrio  nido 
I  silenzi  lasciando,  e  le  beate 
Larve  e  1'  antico  error,  celeste  dono, 
Ch'  abbella  agli  occhi  tuoi  quest'  ermo  lido. 
Te  nella  polve  della  vita  e  il  suono  5 


V.  1-6.  Poi  che,  ec.  Costr.  :  «poiché  il  destino  (la  divinità  del  Leo- 
pardi) trae  nella  polve  e  nel  suono  della  vita,  te  che  lasci,  ec.  »  —la- 
sciando  ha  qui  il  senso,  non  di  gerundio,  ma  di  participio  presente 
«  lasciante.  »  L'autore  nelle  Annoi,  cit.  difende  quest'uso  che  è  fre- 
quente negli  antichi.  —  del  patrio  nido  I  silenzi,  la  silenziosa  casa  pa- 
terna di  Recanati.  —  le  beate  Larve,  \q  illusioni  della  prima  gioventù. — 
V  antico  error,  celeste  dono,  Q<t,.%  interpetrato  in  diversi  modi:  0  il  poeta 
intenderebbe  per  antico  error  le  credenze  religiose  di  Paolina,  dalle  quali 
egli  incredulo  dissentiva;  o  alluderebbe  alla  Santa  Casa  di  Loreto,  che 
sorge  appunto  sull'ermo  lido  dell'Adriatico,  non  molto  distante  da  Re- 
canati, e  la  cui  miracolosa  traslazione,  secondo  un'opinione  sostenuta 
da  Monaldo,  padre  loro,  risalirebbe  ad  un'epoca  più  antica  di  quella 
comunemente  creduta.  La  prima  spiegazione  è  assurda,  perchè  verrebbe 
a  significare  che  Paolina,  lasciando  la  casa  paterna,  era  per  lasciare 
anche  la  sua  religione.  Più  probabile  è  l'altra,  che,  secondo  una  te- 
stimonianza riferita  dal  Mestica  {Il  verismo  nella  poesia  di  G.  L.  nella 
Nuova  Antologia,  i°  luglio  1880),  sarebbe  stata  convalidata  dall'autore 
stesso;  non  ostantechè,  come  nota  il  Castagnola,  appaia  contradizione 
fra  antico  errore  e  dono  celeste.  Carlo,  fratello  di  Giacomo,  in  una  lettera 
al  Viani,  rigetta  1'  opinione  della  Santa  Casa,  e  vuol  che  si  spieghi  :  le 
illusioni  della  prima  età  (e  il  Sesler  raffronta  questo  luogo  con  altri 
molti  delle  poesie  leopardiane,  in  cui  tal  parola  è  usata  in  tal  senso). 
Ma  allora,  in  che  differisce  questo  concetto  dal  precedente,  le  beate  larve? 
Parmi  dunque  miglior  cosa  tenersi  alla  seconda  opinione,  spiegando  «  e 
l'antico  errore  di  quel  dono  celeste  :  di  quella  casa  donata  dal  cielo 
a  questi  lidi,  »  ovvero,  intendere  per  «  antico  errore  »  1'  affezione  al 
luogo  natio,  «l'amore  passionato  del  ])roprio  villaggio,»  errore  an- 
tico fra  gli  uomini,  ma  consolante  per  loro,  che  trovano  belli  anche 
i  luoghi  più  brutti  ed  incolti.  —  nella  polve  della  vita  e  il  sunno  :  polve, 
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Tragge  il  destin  ;  1'  obbrobriosa  etate 

Che  il  duro  cielo  a  noi  prescrisse  impara, 

Sorella  mia,  che  in  gravi. 

E  luttuosi  tempi 

L' infelice  famiglia  all'  infelice  io 

Italia  accrescerai.  Di  forti  esempi 

Al  tuo  sangue  provvedi.  Aure  soavi 

L'empio  fato  interdice 

All'umana  virtude, 

Né  pura  in  gracil  petto  alma  si  chiude.  15 

0  miseri  o  codardi 
Figliuoli  avrai.  Miseri  eleggi.  Immenso 
Tra  fortuna  e  valor  dissidio  pose 
Il  corrotto  costume.  Ahi  troppo  tardi, 
E  nella  sera  dell'  umane  cose,  -O 

alla  latina,  vale  il  campo  o  l' arena,  e  qui,  metaforicamente,  lo  provo 
morali  a  cui  una  futura  moglie  e  madre  va  incontro  ;  suono,  tumulto, 
inquietudine  :  in  opposizione  ai  silenzi  e  alle  larve  dei  primi  versi.  Che 
il  Leopardi  voglia  indicare  lo  strepito  d'  una  grande  città  non  devo  am- 
mettersi, ove  si  consideri  che  la  Paolina  andava  sposa  a  Sant'Angelo 
in  Vado.  «  La  mia  Paolina  questo  gennaio  sarà  sposa  in  una  città  del- 
l'Urbinate,  non  grande,  non  bella,  »  scriveva  il  Leopardi  al  Giordani 
(13  luglio  1821), 

V.  6-15,  V  obbrobriosa  etate,  ec.  Anche  qui  trovi  l'esagerato  disprezzo 
per  i  suoi  tempi,  come  nei  canti  che  precedono.  —  impara,  comincia  a 
conoscere.  Nell'Inno  a'Patriarchi  «le  nefande  Ali  di  morte  il  divo  etere 
impara.  »  —  V  infelice  famiglia....  accrescerai  :  intondi  :  <^  CO'  figli  che  par- 
torirai. »  —  Di  forti  esemiìi,  ec.  Senso  :  «  Procura  che  i  tuoi  figli  fino 
dai  primi  anni  abbiano  in  voi  genitori  esempi  dì  fortezza,  »  ossia  «  da' loro 
un'  educazione  maschia  e  vigorosa,  poiché  il  crudele  destino,  cioè,  la 
dura  condizione  delle  cose,  non  permette  che  il  valore  umano  si  fornii 
tra  le  mollezze  e  le  delizie  della  vita  {aure  soavi),  e  un  petto  gracile, 
cioè  un  corpo  delicatamente  nutrito,  non  può  racchiudere  un'  anima  pura 
da  viltà,  integra.  »  Cfr.  Orazio,  Carni.  Ili,  -li  :  tenera:  nimis  Mentes  aspe- 
rioribus  Formanda'  studiis,  e  IV,  4  :  fortes  creantur  fortibus  et  bonis.  —  in- 
terdice, vieta,  nega.  Petr.,  I,  canz.  1  :  «  Lo  vive  voci  m'  erano  interditte.  » 

V.  16-21.  0  miseri  o  codardi,  ec.  Continuando  il  senso  della  strofa 
precedente,  dice  in  sostanza  :  «  È  necessario  che  i  tuoi  figli  siano  forti, 
perchè  possano  sostenere  quella  miseria,  quella  infelicità,  cui  deve  andar 
soggetto  chiunque  non  si  piega  codardamente  alla  prepotenza,  e  agli 
errori  del  secolo.  »  —  Miseri  eleggi.  Locuzione  ellittica:  «  Preferisci  d'averli 
miseri.  »  —  Immenso,  ec.  Intendi:  *  Il  costume  corrotto,  cioè,  la  corru- 
zione dei  tempi  ha  reso  incompatibili,  inconciliabili  in  una  stessa  per- 
sona il  valore  e  la  fortuna.  Chi  è  valoroso,  bisogna  che  sia  sfortunato.  » 
—  dissidio,  discordia,  contrasto.  —  Ahi  troppo  tardi,  ec.  Senso  :  «  Chi 
nasce  oggi,  nasce  troppo  tardi,  »  secondo  l' idea,  tuttora  dominante  nel 
Leopardi,  che  gli  anticiii  fossero,  appetto  a  noi,  grandi  e  felici.  — nella 
sera,  ec.  Sera  sta  qui  per  decadimento,  deterioramento,  vecchiezza;  qua- 
siché le  cose  umane  fossero  per  finire,  come    finisce    il    giorno.   Anche 
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Acquista  oggi  chi  nasce  il  moto  e  il  senso. 

Al  ciel  ne  caglia  :  a  te  nel  petto  sieda 

Questa  sovr' ogni  cura, 

Che  di  fortuna  amici 

Non  crescano  i  tuoi  figli,  e  non  di  vile  '^^ 

Timor  gioco  o  di  speme:  onde  felici 

Sarete  detti  nelP  età  futura  : 

Poiché  (nefando  stile 

Di  schiatta  ignava  e  finta) 

Virtù  viva  sprezziam,  lodiamo  estinta.  ^o 

Donne,  da  voi  non  poco 
La  patria  aspetta;  e  non  in  danno  e  scorno 
Dell'umana  progenie  al  dolce  raggio 
Delle  pupille  vostre  il  ferro  e  il  foco 
Domar  fu  dato.  A  senno  vostro  il  saggio  '^^ 

E  il  forte  adopra  e  pensa;  e  quanto  il  giorno 

nella  canz.  al  Mai,  v.  29,  vedemmo  «  quest'  età  sì  tarda.  »  —  Acquieta.... 
il  moto  e  il  senso;  bella  perifrasi  per  indicare  il  nascimento,  l'entrare 
in  vita.  Intendi  «chi  nasce  oggi,  nasce  troppo  tardi.»  Il  Sesler  cita, 
ad  illustrazione  di  questo  concetto,  una  delle  Prose  del  Leopardi,  cioè 
la  Comparazione  delle  sentenze,  ec. 

V.  22-30.  Al  ciel  ne  caglia:  se  ne  lasci  la  cura  ai  celesti,  poiché  noi 
non  ci  possiamo  rimediare.  —  Che  di  fortuna  amici,  ec.  Intendi:  «  Che 
non  crescano  amanti  della  fortuna,  cioè  col  desiderio  di  far  fortuna, 
onde  poi  debbano  temere  o  sperare  vilmente.  »  Ricorda  quel  di  Dante 
{In/.,  2):  «  L'amico  mio  e  non  della  ventura,»  dove  pure  alcuni  spie- 
gano: «  Colui  phe  ama  me  e  non  la  fortuna.  »  —  gioco,  ludibrio,  —felici: 
nota  bene  la  differenza  tra  fortunati  e  felici.  «  Voi  nella  vita  sfortunati, 
sarete  un  giorno  chiamati  felici,  per  la  lode  che  da'  posteri  riceverete.  » 
—  stile,  usanza,  costumo;  frequente  nel  Petrarca  e  negli  antichi.  Petr.  I, 
son.  180:  «  Però  s' oltre  suo  stile  ella  s'avventa.  Tu  '1  sai.  »  —  Virtù 
vìva  sprezziam,  ec.  Orazio,  Carm.  Ili,  24:  Virtutem  incolumem  odimus, 
Sublatam  ex  octilis  qucerimus  invidi.  In  Orazio  il  contrasto  è  fra  l'odio 
e  il  desiderio:  nel  Leopardi  ò  fra  la  trascuranza  e  la  lode  :  concetto 
conforme  alle  sue  opinioni  sulla  viltà  del  secolo,  più  capace  di  disprez- 
zaro  0  non  curare  il  bene,  che  avente  forza  d'odiarlo. 

V.  31-37.  Donne,  ec.  Dai  benefizi  di  una  civile  educazione,  passa  il 
Poeta  a  quelli  non  minori  che  la  donna  può  recare  coli'  amore  bene 
inteso  e  ben  diretto,  cioè  vòlto  non  a  scopo  dì  mollezza  e  vanità,  ma 
di  coraggio  e  virtù.  —  non  in  danno  e  scorno,  ec.  Intendi  :  «  la  natura 
non  diede  alla  vostra  bellezza  tanto  potere,  perchè  dovesse  riuscire  a 
danno  e  vergogna  del  genere  umano.  »  —  il  ferro  e  il  foco  Domar  fu 
dato.  Anacr.,  Carm.  2  :  vt,X(^  Sé  xaì  atSìrjpov  xat  ;iOp,  xaXTJ  xig  ouaa, 
cioè:  «  vince  anche  il  ferro  ed  il  fuoco  una  che  sia  bella.  »  Dante, 
Inf,  X  :  «  Quando  sarai  dinanzi  al  dolce  raggio  Di  quella,  ec.  »  —A 
senno  vostro,  a  vostro  modo,  come  par  bene  a  voi.  Dante,  Purg.,  27  : 
«  E  fallo  fora  non  fare  a  tuo  senno.  »  —  il  saggio,  ec.  Intendi:  anche  il 
saggio,  ec.  —  adopra,  opera.  Dante,  hif,  XXIV:  «  E  come  quei  che  ado- 
pera ed  istima,  ec.  »  —  e  quanto  il  giorno,  ec:  «  quante  cose  il  carro  del 
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Col  divo  carro  accerchia,  a  voi  s' inchina. 

Ragion  di  nostra  etate 

Io  chieggo  a  voi.  La  santa 

Fiamma  di  gioventù  dunque  si  spegne  4<^ 

Per  vostra  mano  ?  attenuata  e  franta 

Da  voi  nostra  natura  ?  e  le  assonnate 

Menti,  e  le  voglie  indegne, 

E  di  nervi  e  di  polpe 

Scemo  il  valor  natio,  son  vostre  colpe  ?  ,   45 

Ad  atti  egregi  è  sprone 
Amor,  chi  ben  1'  estima,  e  d' alto  affetto  . 
Maestra  è  la  beltà.  D'  amor  digiuna 
Siede  l' alma  di  quello  a  cui  nel  petto 
Non  si  rallegra  il  cor  quando  a  tenzone  ^^ 

Scendono  i  venti,  e  quando  nembi  aduna 


sole  circonda  col  suo  diurno  viaggio.»  Anche  il  Tasso,  Oer.  Lib.,  XVIII,  13: 
«  Ha  il  suo  gran  carro  il  dì.  »  E  Virg.,  En.,  IV,  607:  Sol,  qui  terrarum 
Jlammis  opera  omnia  lustras. 

V.  38-45.  Ragion,  ec.  Intendi:  «  se  è  vero  che  voi  potete  tanto  so- 
pra l'animo  degli  uomini,  giustificatevi:  com'è  che  oggi  alligna  fra 
questi  così  gran  viltà  ?  È  ella  colpa  vostra  ?  *  —  La  santa  Fiamma 
di  gioventù,  l'ardore,  la  generosità  propria  de'  giovani.  —  Attenuata,  ec. 
Intendi  :  la  forte  natura  virile  ò  forse  estenuata  e  fiaccata  da  voi  ?  At- 
tenuato per  indebolito  ha  molti  esempi.  Ariosto,  Ori.  Fur.,  II,  13:  «  Da- 
gli anni  e  da'digiuni  attenuato,  »  e  XXXIII,  120:  «  Per  lunga  fame 
attenuate  e  asciutte.  »  —  assonnate,  intorpidite.  —  le  voglie  indegne,  i  de- 
siderii  bassi  e  indegni  dell'uomo.  —  E  di  nervi,  ec,  scemo,  ec.  «  E  l'es- 
sere il  valor  natio  degl'  Italiani  scemato  di  forze  fisiche,  deriva  forse 
da  voi  ?  »  Che  si  debba  interpetrar  così,  e  non  altrimenti,  rilevasi  dalle 
cit.  Annot.  in  cui  l'autore  difende  l'uso  di  scemo  reggente  complementi 
con  di,  e  ne  porta  esempi  d'antichi  scrittori.  —  Dai  sentimenti  di  questa 
strofa  è  ispirata  la  bellissima  canzone  della  Guacci  Alle  donne  napoletane, 
che  comincia:  «  Oh  compagne,  oh  sorelle,  ec.  » 

V.  46-53.  Dopo  avere  accennato  quanto  possan  nuocere  le  donne  se 
fomentano  la  mollezza  e  il  mal  costume,  passa  il  poeta  a  mostrare  la  po- 
tenza del  nobile  amore,  e  ad  incitarle  a  valersene.  —  Ad  atti  egregi,  Ricorda 
il  Foscolo,  Sepolcri  :  «  A  egregie  cose  i  forti  animi  accendono  L'urne  de'for- 
ti,  ec.  »  Della  potenza  d'amore  per  far  l'uomo  gentile  e  valoroso  parlano 
ad  ogni  momento  i  poeti  antichi,  dugentisti  e  trecentisti.  —  chi  ben  V  esti- 
ma, chi  rettamente  lo  giudica.  È  modo  preso  dal  Petrarca  nella  Canz. 
Queir  antico  mio  dolce,  ec.  —  d'alto  affetto  Maestra  è  la  beltà:  stupen- 
damente significato  I  —  D'  amor  digiuna,  ec.  Letteralmente  vuol  dire  : 
«  Non  è  innamorato  chi  non  si  rallegra  quando  la  natura  si  sconvolge 
e  infieriscono  le  tempeste.  »  E  più  esplicitamente  significa:  «  Chi  è  in- 
namorato, non  teme  la  morte.  »  Bella  e  poetica  immagine  che,  in  forma 
un  po'- diversa  e  ad  altro  proposito  diretta,  ritorna  neW  Ultimo  canto  di 
Saff'o:  «  Noi  l'insueto  allor  gaudio  ravviva,  ec.  »  —  digiuna,  priva.  Dante, 
Purg.,  XV:  «  Io  son  d'esser  contento  'piìi  digiuno.  »  —Siede,  riposa,  sta 
inerte,    non   si   commuove:  quasi  come   il    lat.  resìdet,  —  nembi  aduna 
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L'  olimpo,  e  fiede  le  montagne  il  rombo 

Della  procella.  0  spose, 

0  verginette,  a  voi 

Chi  de' perigli  è  schivo,  e  quei  che  indegno 

E  della  patria  e  che  sue  brame  e  suoi 

Volgari  affetti  in  basso  loco  pose. 

Odio  mova  e  disdegno; 

Se  nel  femmineo  core 

jy  uomini  ardea,  non  di  fanciulle,  amore. 

Madri  d'imbelle  prole 
V  incresca  esser  nomate.  I  danni  e  il  pianto 
Della  virtude  a  tollerar  s'  avvezzi 
La  stirpe  vostra,  e  quel  che  pregia  e  cole 
La  vergognosa  età,  condanni  e  sprezzi; 
Cresca  alla  patria,  e  gli  alti  gesti,  e  quanto 
Agli  avi  suoi  deggia  la  terra  impari. 
Qual  de'  vetusti  eroi 

L'olimpo.  Olimpo,  celebre  monte  della  Tessaglia,  sulla  vetta  del  quale 
si  favoleggiava  che  abitasser  gli  Dei,  si  piglia  pel  cielo  stesso,  o,  come 
qui,  per  le  potenze  naturali  che  presiedono  alla  tempesta.  Omero  chiama 
Giove  NscpsXYjyspéxv]^,  cioè  «  adunator  di  nembi.  » 

V.  53-60.  O  8j)ose,  ec.  Nuova  apostrofe  alle  donne,  perchè  amino 
degnamente,  e  perchè  dispregino  i  vili.  —  a  voi,  termine  del  verbo  mova 
nel  V.  58.  —  Chi  de'perigli,  ec.  Distingue  tre  specie  d'  uomini  spregevoli  : 
cioè  i  paurosi,  coloro  che  sono  indegni  della  patria,  perchè  non  l'amano, 
e  quelli  che  tendono  solo  a  bassi  piaceri  e  coltivano  facili  amori.  — 
Schivo  de  perigli  vale,  che  schiva  i  pericoli,  ne  teme.  —  in  basso  loco, 
in  un  oggetto  vile,  sia  cosa,  sia  persona.  Però  il  Poeta  ha  usato  le  voci 
brame  che  indica  desiderii  smoderati,  e  volgari  affetti,  cioè  amori  co- 
muni, come  li  ha  il  volgo.  —  Odio  e  disdegno.  La  seconda  parola  che  vale 
disprezzo  è  più  forte  della  prima.  Petr.,Canz.  Italia  mia:  «  Non  per  odio 
d'altrui,  né  per  disprezzo.  »  —  Se  nel  femmineo,  ec.  Eccezione  pungente  e 
che  sa  di  sarcasmo.  «Se  proprio,  l'amore  che  scalda  la  donna  è  rivolto 
a  veri  uomini,  cioè  a  uomini  di  sentimenti  virili,  non  piuttosto  a  fan- 
ciulle, cioè,  a  uomini  frivoli  e  molli,  come  le  fanciulle.  »  -  «  Chiama  fan- 
ciulle gli  uomini  imbelli  ed  effeminati,  a  quella  guisa  che  in  Omero  i 
Greci  vengono  chiamati  achive,  non  oc/tez.  »' Sesler. —  ardea.  L'imper- 
fetto ha  qui  forza  d'intenzione.  Il  Sesler  spiega  «  se  pure  il  vostro  cuore 
volea  palpitare  d'affetto  per  uomini  veri,  ec.  » 

V.  G1-G7.  Madri,  ec.  Dopo  aver  detto  delle  fanciulle  e  delle  spose, 
passa  alle  madri,  cui  sarebbe  onta  la  viltà  de'  figli.  —  /  danni  e  il 
pianto,  ec,  cioè  che  sono  conseguenza  della  virtù.  Ricorda  quello  che 
è  detto'  nei  vv.  16  e  seg.  —  a  tollerar,  ec.  Cfr.  Orazio,  Carm.  Ili,  2  :  «  Angu- 
stam..,.  pauperiem  pati  Robustus  acri  militia  puer  Condiscat.  »  —  quel  che 
pregia,  ec,  cioè  gli  agi,  le» ricchezze.  Tasso,  Canz.  Liete  ^nn.(/gre  beate: 
'<  Ciò  che  più  '1  mondo  apprezza  Subito  sdegnereste.  »  —  gli  aiti  gesti,  le 
alte  imprese,  le  glorie  dogli  avi.  —  la  terra,  l'Italia. 

V.  68-75.  Bellissimo  ed  eloquentissimo  cenno  sul  valore  degli  Spar- 
tani—  de'' vetusti  eroi,  ec.  Plutarco,   Vita  di   Licurgo,   §    21,    parlando 
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Tra  le  memorie  e  il  grido 

Crescean  di  Sparta  i  figli  al  greco  nome;  'O 

Finche  la  sposa  giovanetta  il  fido 

Brando  cingeva  al  caro  lato,  e  poi 

Spandea  le  negre  chiome 

Sul  corpo  esangue  e  nudo 

Quando  e' reddia  nel  conservato  scudo.  75 

Virginia,  a  te  la  molle 
Gota  molcea  con  le  celesti  dita 
Beltade  onnipossente,  e  degli  alteri 
Disdegni  tuoi  si  sconsolava  il  folle 
Signor  di  Roma.  Eri  pui-  vaga,  ed  eri  ^'^ 


delle  canzoni  usate  dai  giovinetti  spartani,  dice  che  erano  «  per  lo  piìi 
lodi  de' morti  per  Isparta,  e  biasimi  de'codardi  avanzati  al  mondo  per 
vivere  dolente  e  malavveiitinosa  vita;  o  erano  promessa  e  vanto  di  fare 
virtuosa  azione,  secondo  che  conveniva  all'età  de' cantori  »  (trad.  Adriani). 
—  le  memorie  e  il  grido,  le  memorie  famose:  figura  di  endiadi/a. —  Cre- 
scean.... al  greco  nome,  cresceaoo  a  salute  e  gloria  della  nazione  greca 
{nome  nel  senso  di  nazione,  secondo  1'  uso  latino  e  secondo  che  il  Leo- 
pardi stesso  lo  adoprò  nel  Bruto  minore,  v.  88  «  ne' danni  Del  servo  italo 
nome  »).  —  Finché,  fino  all'età  in  cui.  —  il  fido  brando.  Ariosto,  Ori. 
Fur.,  XI,  83:  «  Spinge  il  cavallo,  e  piglia  il  brando  fido  :  »  fido  dicesi 
di  cosa  «  di  cui  alcuno  sempre  si  serve  e  fa  uso,  »  Yoc.  Crusca,  V  im- 
press. —  lato,  fianco.  —  Sjìandea  le  nere  chiome,  in  segno  di  lutto.  Tib., 
Kleg.  I,  3:  Et  fleat  effusis  ante  sejmlcra  comis.  —  Quando  e'reddia,  ec. 
Quando  ritornava  cadavere,  disteso  sul  proprio  scudo  che  egli  avea  sal- 
vato dai  nemici.  È  noto  il  fatto  di  quella  madre  spartana,  che  al  figlio 
in  procinto  di  partire  pel  campo,  disse,  consegnandogli  lo  scudo  :  tj 
xaóxav,  Yj  sul  TaÓTCj:  «o  questo,  o  su  questo;  »  cioè:  o  riportami 
questo  scudo,  o  torna  a  me  morto  sopra  di  esso. 

V.  76-80.  Virginia,  ec.  Dopo  gli  esempi  di  virtù  dati  dalle  spartane, 
passa  a  quello  di  una  Romana.  Virginia,  figlia  del  plebeo  L.  Virginio,  e 
promessa  sposa  al  tribuno  L.  Icilio,  era  insidiata  dal  decemviro  Ap. 
Claudio,  il  quale  «  postquam  omnia  pudore  sfepta  aniraadverterat,  ad 
crudelem  supftrbamque  vini  animum  convertit.  »  Volle  egli  farla  passare 
per  ischiava  di  M.  Claudio  suo  cliente,  affinchè  questi  potesse  prenderla 
come  sua,  e  indi  segretamente  a  lui  consegnarla.  Agitata  la  causa  da- 
vanti al  tribunale,  Virginio,  quando  vide  di  non  potere  in  alcun  modo 
salvar  la  figlia,  la  tirò  in  disparte  presso  una  bottega  di  macellaio,  e 
con  un  coltello  che  quivi  afferrò,  la  trafisse  dicendo,  rivolto  ad  Appio: 
«  Te,  Appi,  tuunique  caput  sanguine  hoc  consecro.  »  Tanta  scelleraggine 
di  Appio  fu  causa  che  il  popolo  concitato  abolisse  la  tirannide  decem- 
virale  (A.  di  Roma  305,  av.  Cr.  447.  Vedi  T.  Livio,  lib.  UT,  §  44  e  seg. 
e  Dionis.  d'Alicarn.,  lib.  XI,  §  28  e  seg.)  -  a  te  la  molle,  ec.  «  Imma- 
gina la  bellezza  come  una  divinità,  la  quala  rende  belle  con  le  sue  dita 
celesti  le  forme  dei  corpi  umani  :  leggiadrissima  invenzione  !  »  Casta- 
gnola. —  degli  alteri,  ec.  Intendi  :  «  Appio  rimaneva  sconsolato  e  senza 
speranza,  a  causa  dell'altero  disprezzo  che  la  fanciulla  dimostravagli.  » 

V.  80-90.  Eri  pur  vaga,  ec.  La  compassiona,  perchè  così  bella  e  così 
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Nella  stagion  eh'  ai  dolci  sogni  invita, 

Quando  il  rozzo  paterno  acciar  ti  ruppe 

11  bianchissimo  petto, 

E  all'Èrebo  scendesti 

Volonterosa.  A  me  disfiori  e  scioglia  ^5 

Vecchiezza  i  membri,  o  padre  ;  a  me  s'  appresti, 

Dicea,  la  tomba,  anzi  che  l' empio  letto 

Del  tiranno  m'  accoglia. 

E  se  pur  vita  e  lena 

Roma  avrà  dal  mio  sangue,  (^  tu  mi  svena.  ^^ 

0  generosa,  ancora 
Che  più  bello  a' tuoi  dì  splendesse  il  sole 
Ch'  oggi  non  fa,  pur  consolata  e  paga 
È  quella  tomba  cui  di  pianto  onora 
L'alma  terra  nativa.  Ecco  alla  vaga  ^^ 

Tua  spoglia  intorno  la  romulea  prole 
Di  nova  ira  sfavilla.  Ecco  di  polve 
Lorda  il  tiranno  i  crini; 


giovane  dovette  soggiacere  al  ferro  paterno,  ~  nella  stagion,  ec.  Graziosa 
perifrasi  per  indicare  la  prima  gioventù.  —  ai  dolci  sogni,  alle  illusioni 
dell'  età.  Nella  Silvia  vedremo  «  assai  contenta  Di  quel  vago  avvenir, 
che  in  mente  avevi  »  e  nelle  Ricordanze,  a  proposito  di  Nerina  «  in  fronte 
La  gioia  ti  splendea,  splendea  negli  occhi  Quel  confidente  immaginar,  ec.  » 
—  rozzo.  «  Chiama  rozzo  quel  ferro,  perchè  tolto  alla  bottega  d'un  ma- 
cellaio; ovvero  per  metonimia,  in  quanto  l'eroismo  di  Virginio  non  era 
sen?a  rozzezza.  »  Castagnola.  —  Il  bianchissimo  petto.  Nota  1'  evidenza 
pittoresca  di  questo  epiteto  superlativo,  e  il  contrasto  che  esso  fa  col 
rozzo  precedente  !  —  Volonterosa  :  «  non  per  forza,  ma  per  tua  volontà,  » 
come  si  vede  dalle  parole  che  il  i)oeta  le  attribuisce.  —  A  me  disfiori,  ec. 
«  Tolga  il  fiore  della  gioventù  dalle  membra.  »  Neil'  Ultimo  canto  di 
Saffo  vedremo  «  scemo  di  giovinezza  e  disfiorato....  Il  ferrigno  mio  sta- 
me. »  —  scioglia,  indebolisca,  nel  senso  del  lat.  solvere.  Virg.,  En.,  XII, 
95ó  :  «  ast  illi  solvuntur  frigore  membra.  »  —  anzi  che  V empio,  ec.  prima 
che  divenire  sua  sposa.  —  se  pur  vita  e  lena,  ec.  «  E  se  la  mia  morte 
dee  giovare  a  ridestare  e  rinvigorire  gli  animi  de'  Romani,  sono  con- 
tenta che  tu  mi  uccida.  » 

V.  91-E5.  0  generosa,  ancora  Che,  ec.  Vuol  dire  che,  quantunque  il 
perder  la  vita  fosse  allora  più  doloroso  che  ora,  poiché  i  secoli  volge- 
vano più  felici,  nondimeno  Virginia  dovette  contentarsi  di  morire,  avendo 
a  compenso  il  pianto  della  patria,  e  il  rifiorire  della  libertà.  Vedi  Dionis. 
d'Alicarn.,  lib.  XI,  §  39.  —  pùì  bello....  splendesse.  Cfr.  Catull.  8: /-Vsere 
quondam,  candidi  tibi  soles  —  consolata....  è  quella  tomba.  Ricorda  il  Foscolo, 
Sepolcri  :  «  dentro  l'urne  Confortate  di  pianto.  »  —  Valma  terra  nativa  : 
frase  che  trovammo  anche  nella  Canz.  I,  v.  59. 

V.  9G-105,  romulea,  discendente  da  Romolo.  —  Di  nova  ira  :  nuoxa,,  ri- 
spetto  a  quella  che  provò  alla  morte  di  Lucrezia.  Vedi  in  fine.  —  di 
polvi'  Lorda  il  tiranno  i  crini.  A.  Claudio,  sottoposto  a  giudizio  e  non 
vedendo  più  scampo  alla  giusta  ponn,  si  uccise  di  propria  mano,   come 
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E  libertade  avvampa 

Gli  obbliviosi  petti  ;  e  nella  doma  loo 

Terra  il  marte  latino  arduo  s'  accampa 

Dal  buio  polo  ai  torridi  confini. 

Così  l'eterna  Roma 

In  duri  ozi  sepolta 

Femmineo  fato  avviva  un'  altra  volta.  105 

narra  Livio,  lib.  cit.,  §  58.  —  avvampa,  fa  avvampare.  —  obbliviosi,  im- 
mersi nell'oblio,  dimentichi  della  libertà.  Latinismo.  Vedi  Orazio,  Carni. 
11,7.  —  e  nella  doma,  ec.  Intendi:  «  e  in  conseguenza  della  ricuperata 
libertà  le  armi  latine  occupano  a  poco  a  poco  e  sottomettono  il  mondo 
intero.»  —  arduo,  alto,  insuperabile.  Ovid.,  Met,  I,  151  :  ardìius  fvthcr. — 
Dal  buio  2>olo,  ec.  Dal  polo,  dove  la  luce  è  scarsa,  fino  alla  zona  torrida. 
—  Così,  ec.  Costruisci  e  intendi  :  «  Così  un  fato  femmineo  (cioè  la  morte 
fatale  d'una  donna)  avviva  una  seconda  volta  Roma,  che  era  morta  e  se- 
polta in  un  forzato  torpore,  mentre  per  destino  doveva  durare  eterna.  »  An- 
che neW  A2)pres8amento  della  morte,  II,  34  e  seg.,  il  Leopardi  pone  insieme, 
fra  gli  schiavi  d' amore,  Sesto  Tarquinio  e  Appio  Claudio,  e  del  secondo 
dice:  «  Pel  cui  malvagio  amore  un'altra  volta  Roma  fu  lieta  e  suo  ti- 
ranno afflitto.  »  —  un  altra  volta.  Livio,  lib.  cit.,  §  44,  notato  che  questo 
secondo  misfatto  ebbe  lo  stesso  esito  di  quello  che  avea  cacciato  i  Tar- 
quini,  ne  trae  la  conseguenza:  «  Ut  non  finis  solum  idem  decemviris, 
qui  regibus,  sed  causa  etiam  eadem  imperii  amittendi  esset.  » 

Questa  canzone  fu  scritta  nell'estate  del  18"21,  quando  Paolina  so- 
rella del  poeta  dovea  andarne  sposa  a  un  certo  Pcroli  di  Sant'Angelo 
in  Vado:  matrimonio  che  poi  non  ebbe  effetto,  come  neppure  altri  che 
più  tardi  si  trattarono.  Essa  nacque  il  1800  e  fu  veramente  l'angelo 
della  famiglia  per  soavità  di  modi,  coltura  d'ingegno,  sincera  religione, 
sentimenti  virili  e  per  quell'amore  paziente  e  operoso  con  cui  assistè  e 
giovò  sempre  i  suoi,  specialmente  suo  padre  Monaldo,  che  di  lei  si  valse 
in  varie  pubblicazioni  periodiche.  Avea  molta  somiglianza  d' indole  con 
Giacomo,  che  era  di  lei  tenerissimo,  come  apparisce  dalle  lettere  scrit- 
tele. Le  lettere  stesse  di  Paolina  (testimonianza  di  bontà  e  saviezza 
femminile)  furono  pubblicate  in  parte  da  G.  Piergili  {Leti,  scritte  a  G.  L. 
dai  suoi  pnre7iti,  ec.  Le  Mounier,  1878),  e  più  compiutamente  da  E.  Co- 
sta (Parma,  Battei,  1887),  il  quale  nelle  Note  Leopardiane  (Milano,  Lom- 
bardi, 1889,  2»  ediz.),  ne  ha  tratteggiato  l'animo  e  l'indole. 

La  presente  canzone  segue  lo  stesso  concetto  di  quella  al  Mai,  cioè 
che  grandi  e  gloriosi  furono  i  tempi  antichi,  miseri  e  schiavi  i  moderni; 
0  applica  questo  principio  alla  donna,  che  però  deve  ritemprarsi  sul- 
l'esempio delle  spartane  e  delle  romane.  Lo  stile  non  è  sempre  limpido 
0  schietto  come  in  altre  poesie  posteriori,  ma  ha  di  grandi  bellezze. 
È  stupendamente  significata  nella  str.  3»  la  potenza  della  donna,  nella  4"' 
la  virilità  del  nobile  amore,  e  nello  tre  ultime  sono  ritratte  da  gran 
maestro  le  virtù  delle  donne  antiche,  e  le  glorie  di  Roma. 
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Sommario:  Avvezzati  alla  gloria,  o  garzone,  e  fatti  forte  nella  palestra 
per  giovare  un  giorno  alla  patria  (v,  1-13) — La  Grecia  mostrò  tanto 
valore  contro  gli  stranieri,  appunto  perclic  erano  tenuti  in  grande  stima 
i  f/iìiochi  ginnastici  (v.  14-26)  —  Se  questi  si  vogliono  dir  vanità,  sono 
almeno  vanità  utili  a  render  forti  e  virtuosi  gli  ìiomini  (v.  27-39)  — 
E  pur  troppo  è  da  temere  che  le  nostre  città  siano  distrutte,  la  nostra 
civiltà  spenta,  se  non  si  ritorna  a  imitare  il  valore  degli  antichi  (v.  40-52) 
—  Mettiti  coraggiosamente  a  rischio  per  la  patria.  Il  sopravviverle  ti 
sia  di  dolore;  se  non  altro,  i  pericoli  della  guerra  ti  renderanno  più 
tollerabile  la  vita,  ti  preserveranno  dalla  noia  (v,  53-65). 

Metrica.  —  Strofe  5  di  13  versi  ciascuna,  l'imate  con  quest'  ordine  : 
AbCBACDEFDFgG. 

Di  gloria  il  viso  e  la  gioconda  voce, 
Gàrzon  bennato,  apprendi, 
E  quanto  al  femminile  ozio  sovrasti 
La  sudata  virtude.  Attendi  attendi, 
Magnanimo  campion  (s'  alla  veloce  ''' 

Piena  degli  anni  il  tuo  valor  contrasti 
La  spoglia  di  tuo  nome),  attendi  e  il  core 
Movi  ad  alto  desio.  Te  1'  echeggiante 
Arena  e  il  circo,  e  te  fremendo  appella 


V.  1-8.  Di  gloria  il  viso,  ec.  Costruisci:  «  0  giovane  ben  nato,  ap- 
prendi il  viso  e  la  voce  gioconda  della  gloria,  »  cioè  :  impara  a  conoscere 
come  sia  fatta  la  gloria,  e  quanto  sia  piacevole  la  lode.  —  bennato,  non 
nel  senso  di  nobile,  ma  di  ben  disposto  dalla  natura,  dotato  di  generosa 
indole.  —  femminile,  sudata,  stanno  in  opposizione  fra  loro  :  il  primo 
aggiunto  vale  «  impotente,  debilitante;  »  il  secondo  «  acquistata  con 
sudore,  con  fatica.  »  Ricorda  quel  d' Orazio  :  Qui  studet  optatum  cursu 
contingere  metam  Midta  tulit  fecitqve  j^uer,  sudavit  et'alsit  [Arte  poet.,  412). 
—  campione  dicesi  propriamente  dell'atleta,  di  colui  che  dà  spettacolo, 
della  propria  forza  e  destrezza;  gr.  àyftìViaxT^g.  —  se  alla  veloce,  oc: 
86,  particella  augurativa,  come  in  lat.  sic.  Intendi:  «  così  voglia  il  cielo  che 
il  tuo  valore  contrasti,  cioè  sottragga  alla  veloce  piena  (fiumana)  del  tempo 
la  spoglia  del  tuo  nome;  j-  ossia  «  piaccia  al  cielo  che  il  tuo  valore  renda 
immortale  il  tuo  nome.  >  L'immagine  sembra  presa  dall'Ariosto  Ori.  Fur., 
e.  XXXV,  st.  10  e  seg.,  dove  si  racconta  del  fiume  Lete,  che  portava  via 
i  nomi  degli  uomini  gettatigli  dal  Tempo,  tranne  alcuni  che  dai  cigni 
(poeti)  venivan  salvati.  —  spoglia  vale  qui,  preda.  —  il  core  Movi,  ec.  «  di- 
rigi i  tuoi  desiderii  ad  un  nobile  scopo;  »  cioè,  di  giovare  alla  patria. 

V.  8-13.  echeggiante,  che  echeggia  por  gli  applausi.  Bell'epiteto  e 
molto  significante. —  Arena  e  il  circo,  cioè,  l'arena  chiusa  nel  circo. 
Figura  di  endiadys.  —fremendo,  applaudendo.  Virg.,  En.,Y,  555:  Quos 
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Ai  fatti  illustri  il  popolar  favore;  io 

Te  rigoglioso  dell'età  novella 

Oggi  la  patria  cara 

Gli  antichi  esempi  a  rinnovar  prepara. 

Del  barbarico  sangue  in  Maratona 
Non  colorò  la  destra  15 

Quei  che  gli  atleti  ignudi  e  il  campo  eleo, 
Che  stupido  mirò  l'ardua  palestra, 
Ne  la  palma  beata  e  la  corona 
D'  emula  brama  il  punse.  E  nelP  Alf^o 
Forse  le  chiome  polverose  e  i  fianchi  20 

Delle  cavalle  vincitrici  asterse 
Tal  che  le  greche  insegne  e  il  greco  acciaro 
Guidò  de' Medi  fuggitivi  e  stanchi 
Nelle  pallide  torme  ;  onde  sonaro 
Di  sconsolato  grido  25 

L' alto  sen  dell'  Eufrate  e  il  servo  lido. 

Vano  dirai  quel  che  disserra  e  scote 

omnis  euntea  Trinacrice  mirata  fremit  Troiosque  iuventus.  —  età  novella, 
la  fresca  età.  Dante,  fnf,  e.  XXXIII:  «  Innocenti  facea  l'età  novella,  ec. 
Uguccione  e  '1  Brigata.  »  —  Gli  antichi  esempi,  gii  esempi  di  forza  e  ili 
prodezza  usati  dai  greci  e  romani,  le  prove  atletiche.  II  Leopardi  si 
doleva  che  a' suoi  tempi  fosser  trascurati  in  Italia  gli  esercizi  ginnastici. 
Si  può  anche  interpetrare  «  la  patria  con  questi  applausi  ti  invita  a  pas- 
sare dalla  palestra  alla  bat,ta;:lia  per  la  sua  libertà,  come  fecero  i  Greci.  » 
Ciò  concorda  niegìio  con  quel  che  segue.  Vedi  la  nota  in  fine. 

v.  14-19.  Del  barbarico,  ec.  Questo  pensiero  svolge  il  precedente, 
(jli  antichi  esempi.  Vuol  dir  l'autore  che  chi  restò  insensibile  alla  gloria 
de' giuochi  atletici,  non  riuscì  valoroso  soldato.  —  in  Maratona,  nella 
gloriosa  battaglia  vinta  dai  Greci  contro  i  Persiani  nella  pianura  di 
Maratona  il  490  av.  Cr.,  dove  diecimila  fra  Ateniesi  e  Plateesi  scon- 
fissero un  nemico  dieci  volte  più  numeroso.  Vedi  Erodoto,  lib.  VI,  105 
e  seg.  —  colorò  la  destra,  insanguinò.  Gfr.  il  Petrarca,  Canz.  0  aspet- 
tata, ec:  «  E  tinse  in  rosso  il  mar  di  Salaniina.  »  —  i7  campo  eleo.  A 
Elide  si  celebravano  i  giuochi  olimpici.  —  stupido,  indifferente,  senza 
sentirsi  commosso:  conforme  al  senso  primitivo  della  parola  latina,  che 
denota  chi  ha  perduto  il  senso.  —  la  palma,  ec.  Nei  giuochi  olimpici  si 
dava  al  vincitore  una  corona  di  olivo  e  una  palma. —  D'emula  brama, 
cioè,  della  brama  di  emidazione. 

v.  19-26.  Ripete  in  altra  forma  la  stessa  idea:  «  e  forse  chi  più  si 
fece  onore  contro  i  nemici,  fu  colui  che  avea  vinto  ad  Olimpia.  »  —  ncl- 
V Alfeo,  fiume  che  scorreva  presso  la  palestra  d'Olimpia.  —  Delle  cavalle 
vincitrici  :  le  Cavalle  che  avoan  tirata  la  quadriga  del  vincitore.  — 
asterse,  lavò  dalla  polvere  e  dal  sudore.  —  torme.  Vedi  Canto  I,  v.  107. 
—  sonaro,  ec.  levarono  alto  grida  di  dolore  i  popoli  dell'Asia  sulle  rive 
del  fiume  Eufrate.  Allude  ai  Persiani  di  Eschilo,  dove  sono  introdotti  i 
nobili  persiani  a  piangere  sulle  loro  sconfitte. 

v.  27-31.   Vano  dirai,  ec.  Si  fa  un' obiezione  conformo  ai  suoi  stessi 
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Della  virtù  nativa 

Le  riposte  faville  ?  e  che  del  fioco 

Spirto  vital  negli  egri  petti  avviva  ^<^' 

Il  caduco  fervor?  Le  meste  rote 

Da  poi  che  Febo  instiga,  altro  che  gioco 

Son  r  opre  de'  mortali  ?  ed  è  men  vano 

Della  menzogna  il  vero  ?  A  noi  di  lieti 

Inganni  e  di  felici  ombre  soccorse 

Natura  stessa:  e  là  dove  l'insano 

Costume  ai  forti  errori  esca  non  porse, 

Negli  ozi  oscuri  e  nudi 

Mutò  la  gente  i  gloriosi  studi. 


principii  filosofici:  «  Dirai  tu  forse  esser  cosa  vana  queste  prove  di 
forza,  questi  giuochi,  che  eccitano  i  semi  del  valore  naturale,  o  ravvi- 
vano nei  deboli  nostri  petti  l'ardore  poco  durevole  del  fiacco  spirito?» 
—  Della  virtù  nativa,  ec.  Intendi:  «  1  germi  del  valore,  del  coraggio, 
che  sono  fomentati  dalle  prove  di  forza.  »  E  invero,  queste  prove,  fa- 
cendo robusto  il  corpo,  avvezzano  l' uomo  a  non  curare  i  propri  co- 
modi, e  a  compiere  fatti  generosi.  —  fioco....  egri....  caduco.  Questi  epi- 
teti sono  troppi,  e  ripetono  la  stessa  idea  della  misera  condizione  dello 
spirito  umano.  Ma  già  tutta  la  strofa,  sia  per  la  falsità  del  concetto, 
sia  per  la  forma  prolissa,  è  la  men  bella  di  tutto  il  Canto.  Fioco,  vale 
debole. 

V.  31-39.  Risponde  all'obiezione:  «  Tu  di'  che  questi  son  giuochi, 
ma  che  cosa  non  è  giuoco  nel  mondo?  Noi  viviamo  d'illusioni:  e  fra  le 
illusioni,  queste  almeno  hanno  il  pregio  di  far  gli  uomini  valorosi.  » 
Ognun  vede  quanto  questo  falso  principio  tolga  vigore  all'argomenta- 
zione del  Poeta  e  scemi  bellezza  al  Canto.  —  Le  meste  rote,  ec.  Co- 
struisci: «  Da  poi  che  Febo  (il  sole)  istiga  le  meste  rote;  cioè,  mena  in 
giro  il  suo  carro.  »  Con  ardita  metonimia  chiama  meste  le  ruote,  volendo 
significare  esser  mesto  il  giorno  e  la  vita  umana.  —  instiga,  propr.  punge, 
sferza:  da  riferirsi  ai  cavalli  e,  per  metonimia,  alle  rote.  —  ed  è  men 
vano?,  ec.  Qui  si  palesa  più  manifesto  quello  scetticismo,  di  cui  vedemmo 
le  traccio  nel  Canto  al  Mai. — felici  omhre,  apparenze  che  consolano. 
Anclie  nel  Canto  Le  ricordanze,  chiania  le  speranze  «  ameni  inganni,»  e 
«  fantasmi  »  la  gloria  e  l'onore,  e  così  spesso  altrove,  —  Vinsano  Co- 
stume, ec,  cioè:  «  in  quei  paesi  dove  la  stolta  consuetudine  degli  uon«ini 
non  accarezzò,  non  fomentò  (propr.  non  iwrse  alimento,  da  esca  nel  senso 
di  cibo)  quegli  errori  che  rendon  l'uomo  forte,  cioè  la  gloria,  il  valore 
e  simili,  alle  opere  illustri  sottentrò  un  ozio  disonorato.  »  Ma  ognun  vede 
la  contradizione:  se  queste  virtù  sono  errori,  come  possorio  dar  fortezza 
e  valore  all'uomo?  E  nemmeno  è  bella  la  frase /or<t  errori,  che  parrebbe 
significare  grandi  errori,  mentre  vale  «  errori  da  uomo  forte,  o  cagio- 
nanti fortezza.  »  Nel  Canto  al  Mai,  v.  HO,  vedemmo  «  felici  errori.  » 
Vedi  anche  Epistol.,  Firenze,  IS49,  lett.  103. —  ozi  oscuri  e  nudi,  privi 
d'onore  e  sterili,  improduttivi  ;  per  distinguerli  dagli  ozi  onorati  delle 
lettere,  gli  otia  de' Romani.  Vedi  II  Parini  da  princ.  —  studi,  come  in 
lat.  studia,  vale  occupazioni,  esercizi  e,  piìi  propriamente,  opere  civili 
0  guerresche. 

Lkopabdi.  4 
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Tempo  forse  verrà  eli'  alle  ruine  "to 

Delle  italiche  moli 
Insultino  gli  armenti,  e  che  l'aratro 
Sentano  i  sette  colli;  e  pochi  Soli 
Forse  fien  volti,  e  le  città  latine 
Abiterà  la  cauta  volpe,  e  1'  atro  45 

Bosco  mormorerà  fra  le  alte  mura; 
Se  la  funesta  delle  patrie  cose 
Obblivion  dalle  perverse  menti 
Non  isgombrano  i  fati,  e  la  matura 
Giade  non  torce  dalle  abbiette  genti  ^^^ 

Il  ciel  fatto  cortese 
Dal  rimembrar  delle  passate  imprese. 

Alla  patria  infelice,  o  buon  garzone, 
Sopravviver  ti  doglia. 

Chiaro  per  lei  stato  saresti  allora  *^ 

Che  del  serto  fulgea,  di  eh'  ella  è  spoglia, 

V.  40-4(3.  Tempo  forse  verrà,  ec.  Il  peusiero  clie  leg-a  ciò  cho  precode 
con  ciò  che  segue  è  questo:  «  Anche  in  Italia  invece  de' gloriosi  studi 
domina  l'ozio  :  e  se  questa  dimenticanza  dei  grandi  antichi  non  cessa, 
ò  da  preViCdere  vicino  il  momento  in  cui  le  città  italiane  saranno  distrutte 
da  nuovi  barbari,  come  alla  caduta  dell'impero  romano.»  Tempo  verrà 
ricorda  il  famoso  vaticinio  d'Ettore  in  Omero:  saasTat,  -^[lap  {Iliade, 
lib.  VI,  V.  448).  —  olle  ruine,  ec.  InsuHino  gli  armenti:  vi  saltino  sopra. 
Orazio,  III,  3:  Priami  Paridisqae  busto  Insultet  armenttim.  —  njo?*, fabbri- 
che, edifizi.  Orazio,  Carm.  Il,  lo:  lam  paxica  aratro  iugern  regia;  Mole» 
relinquent.  —  V aratro  Sentano,  assaggino,  sperimentino  l'aratro.  Sentire, 
conforme  all'uso  latino,  è  attribuito  anche  a  cose  inanimate.  Virgilio, 
Georg.,  l,  48:  Seges.,,.  bis  quce  solem,  bis  f rigora  sensit.  —  i  sette  colli, 
Roma.  —  Abiterà  la  canta  volpe.  Anche  Orazio  nel  luogo  cit.  seguita:  et 
catulos  /erre  celent  inulta;,  cioè,  «  e  le  fiere  impunito  uasconderaTino  i 
loro  piccini  sotto  il  sepolcro,  ec.  »~Vatro  Bosco,  ec.  Intendi:  «  dentro 
le  mura  di  Roma  crescerà  folta  selva.  »  Orazio  altresì,  Epod.,  XVI,  v.  9 
e  seg.,  predice  la  distruzione  di  Roma,  e  che  feris  rursus  occupahitur  solum. 

V.  47-52.  Se  la  funesta,  ec.  Protasi  posposta  all'apodosi  del  periodo 
conforme  all'ordine  delle  idee  e  all'efficacia  del  tristo  presagio.  Intendi: 
«  se  i  fati  non  sgombrano  dallo  menti  perverse  il  funesto  oblio  dello 
cose  patrie;  e  se  il  cielo  non  ci  perdona  l'imminente  rovina  per  merito 
delle  glorie  antiche  d'Italia.  »  —  ì  fati  e  il  cielo  sono  due  espressioni 
che  nel  concetto  del  Leopardi  non  hanno  differenza  notevole  di  signifi- 
cato. Nel  Cahto  al  Mai,  vedemmo  «  Ancora  è  pio  Dunque  all'Italia  il 
cielo.»  —  la  matura  Clade,  la  rovina  già  pronta:  che  sta  per  avvenire, 
come  il  frutto  maturo  sta  per  cadere.  Tibullo,  IV,  1,205:  Matura  dies. 
Monti,  BassvilL,  I  :  «  Sì  che  l'alta  vendetta  è  già  matura.  »  —  non  torce, 
non  distorna. 

V.  53-58.  Alla  patria,  ec.  Intendi:  «  Seguita  dunque  a  sfidare  i  pericoli, 
anzi  sii  lieto  di  morire,  poiché  la  patria  e  morta,  o  buon  garzone,  o  giovine 
,  d'animo  generoso.  Quando  l'Italia  era  grande,  da  lei  ti  sarebbe  venuta  glo- 
ria; oggi  che  è  avvilita,  essa  non  reca  onore  ad  alcuno.  »  —  del  serto  fulgea^ 
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Nostra  colpa  e  fatai.  Passò  stagione; 

Che  nullo  di  tal  madre  oggi  s'onora: 

Ma  per  te  stesso  al  polo  ergi  la  mente. 

Nostra  vita  a  che  vai?  solo  a  spregiarla:  ^o 

Beata  allor  che  ne'  perigli  avvolta, 

Se  stessa  obblia,  ne  delle  'putri  e  lente 

Ore  il  danno  misura  e  il  flutto  ascolta; 

Beata  allor  che  il  piede 

Spinto  al  varco  leteo,  più  grata  riede. 
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risplendeva  per  la  corona:  era  regina  ilei  mondo.  Cfr.  Dante,  AVr/-.,  Vili  : 
«  Fulgeanii  già  in  fronte  la  corona  Di  queUa  terra,  ec.  »  —  Nostra 
colpa,  ec.  «per  colpa  un  po' nostra,  un  po' del  destino.  »  —  Passò  sta- 
gione, passò  il  tempo  felice.  Ricorda  1'  età  sì  tarda  della  Canz.  al  Mai. 
-  Che  nullo,  cc.  Intendi:  «  che  l'essere  italiano  non  è  oggi  onore  per 
alcuno.  » 

V.  59-65.  Ma  per  te  stesso,  ec.  Intendi:  «  ciò  nonuimeno,  benché  ti 
manchi  una  patria  onorevole,  tu  ^)er  te  stesso,  cioè,  per  tuo  proprio  van- 
taggio, per  amor  di  te  stesso,  ergi  la  mente  al  cielo,  cioè,  innalza  l'animo 
0  le  mire  a  cose  alte,  e  dispregia  questa  vita.  »  —  Nostra  vita  a,  che 
vai?,  ec.  Dà  la  ragione  perchè  si  deve  dispregiar  la  vita,  esponendola 
a  prove  ardue  e  a  pericoli  :  cioè  perche  la  vita  allora  è  bella  e  scorre 
rapida  e  senza  annoiare,  quando  si  teme  di  perderla,  e  quando  si  è  sot- 
tratta ad  un  grave  rischio.  Concetto  die  il  Leopardi  ripete  altre  volte 
nelle  sue  opere,  come  nel  Dialogo  di  Cristoforo  Colombo  e  nella  Quiete 
dopo  la  tempesta.  —  a  spregiarla,  a  non  tenerla  custodita,  a  esporla.  — 
ne  delle  putrì,  ec.  «  Non  misura  il  danno,  cioè,  non  ha  tempo  di  calco- 
lare i  mali  0  la  vecchiaia  che  portan  seco  le  ore,  ne  di  avvertirne  il 
lento  scorrere.  »  In  altri  termini:  «  evita  l'ansietà  del  futuro  e  la  noia.  »  A 
giudizio  del  Leopardi  il  peggior  tormento  della  vita  non  è  il  dolore,  ma  la 
noia. — putrì....  Ore,  ore  moleste,  ore  noiose.  Putre  ]igv  ]mtrido  si  trova 
usato  dal  Segneri  e  da  altri:  ma  il  traslato  del  Leopardi  pecca  per  so- 
verchia distanza,  giacche  nulla  havvi  di  comune  fra  le  ore  e  il  putri- 
dume. Meglio  assai  nel  Bruto  minore:  «  mal  s'affida  A  jyutridi  nepoti 
L' onor  d'egregie  menti.  »  —il  flutto  ascolta,  avverte  lo  scorrere,  il  pas- 
sare del  tempo.  Cfr.  Dante,  Purg.,  e  IV:  «  Quando  s'ode  cosa  o  vede  Che 
tenga  forte  a  se  l'anima  volta,  Vassene  il  tempo  e  Tuoni  non  se  ne  av- 
vede. »  —  il  piede  Spìnto  al  varco  leteo.  Intendi:  «  dopoché  si  è  inoltrata 
sino  ai  confini  della  morte,  la  vita  riesce  più  grata.  »  Nel  Lete,  secondo 
Virgilio  (iib.  VI),  le  anime  bevevano  l'oblio,  prima  di  riprendere  nuovo 
corpo,  ma  il  poeta  nostro  segue  l'idea  più  comune,  che  di  quel  fiume 
bevono  le  anime  uscite  dal  corpo  mortale.  Leteo  viene  così  a  signifi.%aro 
cosa  ai)partenente  all'altro  mondo.  Cfr.  Orazio,  Od.,  IV,  7:  Nec  lethrra 
valet  Theseus  ahrumpere  caro  Vincida  Piritoo.  —  piti  grata  riede.  Cfr.  Ora- 
zio, Ep.,  I,  1  :  «  Grata  superveniet  quje  non  sperabitur  bora.  » 

Questo  Canto,  scritto  fra  il  1821-'22,  contiene,  come  par  certo,  una 
dissimulata  esortazione  a  combattere  per  l' Italia.  È,  pei  sentimenti, 
assai  strettamente  legato  con  quello  alla  sorella.  Se  non  che  in  questo, 
più  chiaramente  che  nel  precedente  Canto,  si  affaccia  il  dubbio  delle  va- 
nità di  tutte  le  cose  e  della  virtù  stessa,  per  quanto  la  si  riguardi  come 
utile  agli  nomini,  e  come  neci.ssaria  a  preservarli  dalla  noia.  C  è  qual- 
che nebbia  di  stile  nella  str.  3  e  nella  5:  ma  bellissima  è  l'entrata  del 
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VI  (VII). 

ALLA  PRIMAVERA, 

0    DELLE    FAVOLE    ANTICHE. 

Sommario:  Benché  ritorni  la  primavera  eolie  sue  ìns-iìujJie,  non  torna  al- 
Vuomo  infelice  e  deluso  ìa  Ijelìei  età  delle  Hjternnzc.  Ma  einnp,  fìnnque, 
il  2ioeta  sente  ancora  cpiaìche  ispira?:ione?  (v.  1-19)  —  Vir'  tu,  aurora 
o  natura  f  Un  giorno  tu  eri  lìopolata  da  tanti  nnmi  !  (v,  -JO-S^),  ?nì 
giorno  gli  astri,  gli  alberi,  le  rtipi,  gli  uccelli  erano  animati  da  spiriti 
intelligenti  (v.  39-7fì)  s—  Poiché  ora  tutte  queste  cose  ci  si  mostrano  come 
affatto  inconsapevoli  di  noi,  tu  almeno  a  natura,  prestaci  orecchio,  tu 
restituisci  al  poeta  Vantica  speranza,  se  2iroprio  tu  vivi,  se  in  te  avtn 
alcuno  che  ci  conosca  (v,   77-95). 

Metrica.  —  Strofe  5  di  19  versi  ciascuna,  rimate   con   quest'ordine: 
a  B  C  D  b  E  F  G  H  G  i  K  1  M  N  0  M  P  P. 

Percliè  i  celesti  danni 
Ristori  il  sole,  e  perchè  1'  aure  inferme 
Zefiro  avvivi,  onde  fugata  e  sparta 
Delle  nubi  la  grave  omln-a  s'avvalla; 
Credano  il  petto  inerme  5 

Gli  augelli  al  vento,  e  la  diurna  luce 
Novo  d'  amor  desio,  nova  speranza 

Canto:  gagliardamonte  dipinti  i  giuochi  de' greci  nella  str.  2:  spaven- 
toso il  presagio  sulle  mine  italiche  nella  str.  4,  e  assai  lirica,  jier  quanto 
un  po' offuscata  nell'espressio-ne,  panni  anche  la  chiusa. 

V.  1-9.  Perchè,  benché.  Allo  stesso  modo  comincia  la  Canzone  pel 
monumento  di  Dante.  —  i  celesti  danni  lìistori  il  sole.  «  11  solo  ricom- 
pensi col  suo  calore  primaverile  i  danni  sofferti  dalla  terra  per  causa 
del  cielo  invernale.  »  Cfr-  Orazio,  Od.,  IV,  7  :  Damna  tamen  celeres  re- 
parant  ccdestia  luncv.  —  V aure  inferme,  i  venti  privi  di  vitalità,  insalu- 
bri. Invece  l'aura  della  primavera  dicesi  dai  latini  o^wm,  quasi,  alimon- 
tatrice. — fugata  e  sparta,  ec,  s'avvalla.  «L'ombra  delle  nuvole  che 
s'aggravava  sull'orizzonte,  messa  in  fuga  e  sgominata  da  zefiro,  cala 
giù  nelle  valli.  »  Immagine  pittoresca!  Cfr.  Virg.,  Jùi.,  I,  143:  Collectnsque 
fugai  nubes,  solemque  reducit,  e  Georg.,  I,  401  :  At  ncbuhc  magis  ima  pe- 
tunt,  campoque  reenmbvnt.  —  C/er?rtJio,  affidino:  locuzione  latina.  Quintil.  12, 
proem.:  *S'e  ventis  credere.  Virg.,  ^n  ,  VI,  15:  Prepetibus  pennis  nusìis  se 
crerlere  eevlo.  L'autore  nelle  Annot.  cit.  difende  questo  uso  latino,  portan- 
done vari  esempi  di  scrittori  italiani  e,  fra  gli  altri,  quello  del  Poliziano. 
«  Né  si  credeva  ancor  la  vita  a' venti  »  (st.  1,  20).  ~  inerme,  tenero, 
ancora  quasi  implume.  —  e  la  diurna  luce,  ec.Costr.:  «  E  la  diurna  luce 
ne' boschi  (da  essa)  penetrati  e  fra  le  nevi  sciolte  induca  (infonda)  alle 
belve  commosse  novo  desio  d'amore,  nova  speranza.  »  ~  Novo  d'  amor 
desio,  ec.  Anche  il  Petrarca  nel  sonetto  Zefiro  toma,  ec:  «  Ogni  animai 
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Ne'  penetrati  boschi  e  fra  le  sciolte 

Pruine  induca  alle  commosse  belve; 

Forse  alle  stanche  e  nel  dolor  sepolte  i^ 

Umane  nienti  riede 

La  bella  età,  cm  la  sciagura  e  1'  atra 

Face  del  ver  consunse 

Innanzi  tempo  ?  Ottenebrati  e  spenti 

Di  febo  i  raggi  al  misero  non  sono  ^^ 

In  sempiterno  ?  ed  anco, 

Primavera  odorata,  inspiri  e  tenti 

Questo  gelido  cor,  questo  ch'amara 

Nel  fior  degli  anni  suoi  vecchiezza  impara  ? 

Vivi  tu,  vivi,  o  santa  -" 

Natura  ?  vivi  e  il  dissueto  orecchio 


d'  amar  si  riconsiglia.  »  —  fra  le  sciolte  Pruine,  fra   lo   nevi   liquefatte. 
Orazio,  Od.,  I,  4:  Solvitur  acria  hyems  ;  e  \ìOCO  ajìi^resso:  Jlore  terree  qiiem 
feriint   soluta;.    Virg.,  Georg.,  I,  44  :    Zephyro  putris   se   gleba   resolvit.  — 
commosse,  scosse,  rallegrate.  Virg.,  Georg.,  IV,  47 i  :   Canta  commotce. 
V.  10-19.  Forse,  ec.  Qui  comincia  la  apodosi  di  questo  lungo  periodo. 

—  alle  stanche,  ec.  «  Alle  menti  addolorate  di  quegli  uomini,  che  troppo 
presto  perdono  le  illusioni  della  prima  età.  »  -^  la  sciagura  e  V atra  Face 
del  ver:  i  mali  della  vita,  e  gli  studi  della  scienza.  Virg.,  £"}«.,  XII,  142: 
funestas  rapuere  faces  (cioè,  le  fiaccole  funebri).  Ater  latino  ha  talora  il 
senso  di  funesto.  Senec,  Ippol ,  12,  12:  Atra  lux.  Properz.  II,  8,  34: 
funeri»  atra  dies.  —  Innanzi  tempo,  cioè  nella  prima  gioventù,  come  ac- 
cadde al  Leopardi.  Vedi  Le  Ricordanze.  Lo  Zumbini  ed  il  Mestica  vor- 
rebbero riferire  questi  lamenti  non  agli  uomini  miseri,  e  specialmente 
all'autore,  ma  a  tutto  il  genere  uuiano,  privo  delle  soavi  illusioni  della 
mitologia  :  ma  il  contesto  mi  par  che  ripugni  a  questa  interpetrazione. 

—  Ottenebrati,  ec.  Intendi  :  «  al  mìsero,  a  chi  per  la  sciagura  e  per  i  pre- 
coci scudi  Ila  perduto  le  illusioni  (cioè  al  Leopardi  stesso),  non  son 
forse  oscurati  anzi  spenti  per  sempre  i  raggi  del  sole?  »  vale  a  dire: 
«  per  lui  il  sole  apporta  forse  allegrezza?  ^  —  ed  anco,ec.  «  Eppure,  e  ciò 
non  ostante,  tu,  o  primavera,  fai  ancora  qualche  impressione  in  questo 
cuore  inveccliiato  sul  fiore  degli  anni?  »  —  odorata,  odorosa,  olezzante 
pe' fiori  :  bell'epiteto!  —  ispiri  e  tenti,  ecciti  e  stimoli.  Tentare  nel  suo 
primitivo  senso  vale  «  toccare  e  ritoccare.  »  —  amara....  vecchiezza  im- 
para, conosce,  sperimenta,  come  in  latino  discere.  Nell'/jino  a' Patriar- 
chi «  e  lo  nefande  Ali  di  morte  il  divo  etere  impara.  »  In  più  luoghi  il 
Leopardi  afferma  di  non  aver  conosciuto  la  giovinezza.  Nella  Silvia 
«  agli  anni  miei  Anche  negaro  i  fati  La  giovinezza.  » 

v.  20-23.  Vivi  tu,  vivi  o  santa,  ce.  Intendo  collo  Zumbini:  «  Che 
significa  questo  palpito  che  la  primavera  odorata  desta  in  me?  Che  io 
sia  capace  ancora  d'immaginazioni?  che  la  natura  sia  ancor  viva?  ohe 
sia  proprio  la  sua  voce  quella  cho  ora  io  sento?.,  quel  u tv t  pare 
l'angoscioso  interrogare  che  esca  dal  petto  d'un  figlio,  il  quale  assi- 
stendo allo  spegnersi  di  sua  madre,  non  voglia  ancor  credere  a  ciò  che 
pure  i  suoi  occhi  gli  dicono.  »  —  dissueto,  disavvezzo,  non  più  assuefatto 
da  lungo  tempo  a  sentir  la  voce  della  natura.  Su  questa  parola  ed  altre 
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Della  materna  voce  il  suono  accoglie  ? 

Già  di  candide  ninfe  i  rivi  albergo, 

Placido  albergo  e  specchio 

Furo  i  liquidi  fonti.  Arcane  danze  -^^ 

D' immortai  piede  i  ruinosi  gioghi 

Scossero  e  1'  ardue  selve  (oggi  romito 

Nido  de'  venti)  :  e  il  pastorel  ^ch'  all'  ombre 

Meridiane  incerte  ed  al  fiorito 

Margo  adducea  de' fiumi  ;^«J 

Le  sitibonde  agnelle,  arguto  carme 

Sonar  d'agresti  Pani 

Udì  lungo  le  ripe*;  e  tremar  1'  onda 

Vide,  e  stupì,  che  non  palese  al  guardo 

affini  parla  lungamente  l'autore  nelle  cit.  Amiot.  Vlrg,,  En.,1,  722,  ha 
desueta  corda,  riferito  al  cuore  di  Didone  svezzata  dall'amore  dopo  la 
morte  di  Sicheo.  —  Al  sentimento  di  questi  versi  serve  d'illustrazione 
quel  che  il  Leopardi  scriveva  al  Giordani  a' G  marzo  1820:  «Sto  an- 
ch'io sospirando  la  bella  primavera,  eo.  e  poche  sere  addietro,  prima 
di  coricarmi,  aperta  la  finestra  della  mia  stanza  e  vedendo  un  cielo 
puro,  un  bel  raggio  di  luna,  e  sentendo  un'aria  tepida  e  certi  cani  che 
abbaiavano  da  lontano,  mi  si  svegliarono  alcune  immagini  antiche,  e  mi 
parve  di  sentire  un  moto  nel  cuore,  onde  mi  posi  a  gridare  come  un 
forsennato,  domandando  misericordia  alla  natura,  la  cui  voce  mi  pareva 
di  udire  dopo  tanto  tempo.  » 

V.  24-:^3.  Qui  comincia  il  poeta  a  riandare  ad  una  ad  una  lo  più 
vaghe  fantasie  greche,  animatrici  di  tutta  la  natura.  Il  legame  sta  in 
quel  vivi  di  sopra.  «  Tu  vivesti  pure  un  tetnpo,  o  natura,  ec.  »  — i  rivi, 
albergo...  Furo  i  liquidi  fonti,  ec.  Allude  alle  naiadi,  ninfe  dei  fiumi  e 
delle  fonti.  Ovid  ,  Met,  XIV,  326:  Illnm  fontana  j>etehant  Nimiina  Naia- 
des.  Virg.,  En.,  I,  167:  Intus  aqua'  dulc€8,vivoqìie  sedilia  saxo,  Nympha- 
rum  domus.  —  Arcane  danze,  ec  Virg.,  En.,  I,  498  :  Per  iuxja  Cijnthi 
Exercet  Diana  choros.  Orazio,  Odi,  I,  4:  lunctaque  Nymphis  Gratiiv,  de- 
centes  Alterno  terroni  quatiunt  pede.  —  e  il  pastorel,  ec.  Leopardi,  Anìiof. 
cit.:  «  Anticamente  correvano  parecchie  false  immaginazioni  appartenenti 
all'ora  del  mezzogiorno:  e  fra  le  altre,  che  gli  Dei,  le  ninfe,  i  silvani, 
i  fauni  e  simili,  aggiunto  le  anime  de' morti,  si  lasciassero  vedere  o 
sentire  particolarmente  su  quell'ora.  »  Vedi  anche  il  Saggio  sopra  gii 
errori  jìopolari  degli  antichi,  cap.  VII.  —  ombre  incerte:  perchè  essendo 
il  sole  alto,  l'ombra  riesce  interrotta  e  sbiadita.  Anche  Virg..  Ed.,  V,  5, 
h^incertas  i^miros.  L'immagine  tutta  insieme  è  presa  da  Orazio,  Oc/.,  111,29: 
lam  pastor  umbras  cum  grege  languido  Jiivitmque  fessus  qucerit.  —  arguto 
carme  Sonar,  ec.  Un  canto  stridulo,  o  accompagnato  da  stridula  zampo- 
gna. —  Pani.  Pane  figlio  di  Mercurio  fu  il  dio  delle  selve,  e  inventò  la 
zampogna  che  formò  dalle  canne  della  trasformata  Siringa.  In  appresso 
si  fecero  di  uno  più  Pani,  e  a  questa  tradizione  si  attiene  il  nostro 
autore. 

Y.  o3-38.  e  tremar  Fonda,  ec.  «  Circa  all' opinione  che  le  ninfe  e  le 
dee  sull'ora  del  mezzogiorno  si  scendesvsero  a  lavare  ne'  fiumi  o  ne'fonti, 
da'  un'  occhiata  all'illegia  di  Callimaco  sopra  i  Lavacri  di  Pallade,  v.  71 
e  seg.,  e  in  particolare  quanto  a  Diana,  vedi  il  terzo  libro   d»lle    Meta- 
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La  faretrata  Diva  ^^ 

Scendea  ne'  caldi  flutti,  e  dall'  immonda 
Polve  tergea  della  sanguigna  caccia 
Il  niveo  lato  e  le  verginee  braccia. 

Vissero  i  fiori  e  1'  erbe, 
Vissero  i  boschi  un  dì.  Conscie  le  molli  4*^ 

Aure,  le  nubi  e  la  titania  lampa 
Fur  dell'umana  gente,  allor  che  ignuda 
Te  per  le  piaggie  e  i  colli. 
Ciprigna  luce,  alla  deserta  notte 
Con  gli  occhi  intenti  il  viator  seguendo,  "^^ 

Te  compagna  alla  via,  te  de' mortali 
Pensosa  immaginò.  Che  se  gì'  impuri 
Cittadini  consorzi  e  le  fatali 


morfosi,  V.  144  e  seg,  »  Leopardi,  Annot.  cit.  —  La  faretrata  Diva.  Diana 
cacciatrice.  Ovid.,  lib  cit.,  252:  2^^c'''^t^'^^i(^  Diana>.  —  ne'' caldi  Jlutti, 
«  uè' Jlutti  intepiditi  da'  raggi  solari.  »  Castagnola.  —  Il  niveo  lato.  Ora- 
zio, Od.,  Ili,  27:  Niveum....  latua.  Per  tutta  l'immagiue  cfr.  Ovidio,  loc. 
cit.,  1^3:  Hic  dea  silvarum,  venatu  fessa,  solehat  Virgineos  artus  liquido 
perfundere  rore.  In  questa  davvero  bellissima  strofa  noterai  la  finezza 
classica  nel  descriver  la  natuia,  congiunta,  come  avverte  lo  Zumbini. 
ad  un  certo  sentimento  misterioso,  che  rivela  l'uomo  moderno. 

v.  30-47.  Vissero,  ec.  Intendi:  «  Non  solo  la  natura  era  viva  percliè 
popolata  da  divinità,  come  abbiam  visto  nella  strofa  precedente,  ma 
l'aria,  la  natura,  gli  astri,  vivevano,  ed  eran  consapevoli  delle  sorti 
umane.  Non  ci  poteva  essere  maggior  conforto  per  1'  uomo,  che  il  ve- 
dersi Inteso  da  tuttociò  che  lo  circondava,  e  fin  anche  dalla  luna  e  dal 
sole,  eo.  »  Zumbini.  —  Vissero  (come  nel  lat.  vixerunt.)  racchiude  il  senso 
doloroso  di  «  ma  ora  non  vivon  più.  »  —  Conscie,  consapevoli,  partecipi. 
—  la  titania  l(nn2)a,\\  %o\q.  Virg.,  En.,  VI,  725  :  Titaniaque  astra,  pur  per 
significare  il  sole.  Spesso  è  chianiato  Titan  (\ irg.,  En.,  IV,  119),  perchè 
figlio  del  Titano  Iperione.  —  ignuda,  cioè  sgombra  dalle  nubi.  —  Cipri- 
gna  luce.  Intendono  comunemente  la  stella  di  Venere;  la  quale  opinione 
trova  appoggio  nell'Ode  8  di  Mosco,  a  Vespero,  tradotta  appunto  dal 
Leopardi,  in  cui  questo  pianeta  è  chiamato  «  luce  aurea  di  Venere.  » 
Il  Cappelletti  intende  la  luna,  e  dice:  «Il  poeta  la  chiama  Ciprigna 
(nome  che  si  dà  particolarmente  a  Venere),  perchè  la  luna  fu  dai  Ro- 
mani adorata  sotto  i  nomi  di  Diana,  di  Venere  e  di  Giunone.  »  Anche 
il  Castagnola  inclina  a  questa  interpetrazione,  o  per  la  medesima  ra- 
gione, 0  perchè  ciprigna  può  qui  significare  solamente  amorosa.  Vedi 
Macrobio,  Saturn  ,  lib.  Ili,  cap.  8.  —il  viator,  ec.  Che  qui  si  tratti 
della  luna  parrebbe  confermarlo  questo  concetto  al  quale  il  poeta  ac- 
cenna nella  ode  greca  alla  luna:  TrpooacptXYj^  èSóxa'.s?  «  benevola  ai  vian- 
danti »  e  con  poca  differenza  nel  Canto  Jl  tramonto  della  luna.  Vero  è 
che  anclie  nella  citata  ode  di  Mosco  evvi  un  simile  pensiero,  riferito 
alla  stella  di  Venero. 

V,  4  7-57.  Che  se.  Costruisci  :  «  Che  se  altri,  fuggendo,  ec.  venuto  nelle 
ime  selve,  accolse  al  petto,  ec.  »  —  gV impuri  Cittadini  consorzi:  le  cor- 
rotte città.  Cfr.  Inno  ai  Patriarchi:  «  i  ciechi  mortali....  aduna  e  stringe 
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Ire  fuggendo  e  l'onte, 

GÌ'  ispidi  tronchi  al  petto  altri  uell'  ime  50 

Selve  remoto  accolse, 

Viva  fiamma  agitar  1'  esangui  vene, 

Spirar  le  foglie,  e  palpitar  segreta     " 

Nel  doloroso  amplesso 

Dafne  o  la  mesta  Filli,  o  di  Olimene  55 

Pianger  credè  la  sconsolata  prole 

Quel  elle  sommerse  in  Eridano  il  sole. 

Ne  dell'  umano  afiPanno, 
Rigide  balze,  i  luttuosi  accenti 
Voi  negletti  ferir  mentre  le  vostre  60 

Paurose  latebre  Eco  solinga, 
Non  vano  error  de' venti, 


Ne'  consorti  ricetti.  —  le  fatali  ire....  e  V  onte:  le  funeste  ire  di  parte,  e 
gli  oltraggi  che  ne  conseguono.  —  nelVime  Selce,  nel  più  folto  delle  fo- 
resto. —  remoto,  allontanato  dagli  uomini.  —  accolse,  abbracciò.  —  Viva 
fiamma,  ec.  Costruisci  e  spiega  :  «  Credette  che  viva  fiamma  agitasse, 
ec.  che  Dafne  o  la  mesta  Filli  palpitasse,  ec.  o  che  la  sconsolata  prole 
di  Climene  piangesse  quel  che  il  Sole  sommerse,  ec.  —  V esangui  vene: 
le  vene  del  tronco  arboreo,  in  cui  era  stata  convertita  qualche  umana 
creatura.  —  Spirar  le  foglie.  Che  le  foglie  respirassero  e  vivessero.  —  e 
palpitar,  ec.  Dafne.  Dafne,  figlia  del  fiume  Peueo,  inseguita  da  Apollo, 
fu  dal  padre  cangiata  in  un  alloro.  Il  dio  abbracciò  1'  albero,  e  sentì 
palpitare  sotto  la  mano  il  petto  della  fanciulla:  Posita  in  stipite  dextra 
Sentii  adhuc    trepidare    novo   sub  corticc  pectus  (Ovid.,  Met.,  452   e  seg.). 

—  la  mesta  Filli.  Fillide,  figliuola  di  Licurgo  re  di  Tracia,  credendosi 
abbandonata  da  Demofoonte,  s'impiccò,  e  fu  cangiata  in  un  mandorlo 
(Ovid.,  Heroid.  II).  —  di  Climene,  ec.  Le  figlie  di  Climene,  dopo  aver 
pianto  il  lor  fratello  Fetonte,  che  dal  carro  del  sole  era  caduto  e  an- 
negato nel  fiume  Po,  furono  cangiate  in  pioppi  e  continuano  ancora  a 
piangere,  versando  dalla  corteccia  le  resine  (vedi  Ovid.,  Metam.,  lib.  II). 
Tutto  questo  pezzo,  bello  sì,  ma  un  po' raggirato  e  artifizioso,  vuol  diro 
in  sostanza:  «Chi  andava  a  viver  nelle  selve  potea  credere  che  gli 
alberi  fossero  animati,  e  così  trovava  anche  in  esse  la  vita  della  natura.  » 

v.  .58-69.  In  questi  versi  il  poeta  porta  nuovi  esempi  dell'  antica 
vita  della  natura,  cioè  l'eco  e  il  canto  dell'usignolo.  —  iVè  delVumuno 
affanno,  ec.  Costruisci:  «  Nò  i  luttuosi  accenti  dell'umano  affanno  feri- 
ron  negletti  (cioè  senza  essere  ascoltati)  voi,  o  balze  rigide,  mentre 
Eco  solinga,  non  (come  ora)  vano  errore  de' venti,  ma  misero  spirito  di 
una  ninfa,  cui  grave  amore  e  duro  fato  esclusero  (cacciarono)  dalle  te- 
nere membra,  abitò  le  vostre  paurose  latebre  (nascondigli).  »  —  rigide 
balze  (ben  collocato,  per  ragione  d'antitesi,  fra  affanno  e  luttuosi  accenti), 
vuol  dire  «  rupi  dure,  inflessibili.  »  Ovid.,  Met.,  IX,   225  :  rigidce  silices. 

—  ferir,  colpirono:  detto  del  suono,  come  spesso  in  latino.  Senec,  ^rc. 
Et.,  1944:  sonus  trejndus  aurea  ferit.  Virg.,  En.,  V,  llO:  ferit  cethera 
clamor.  —  Eco,  ninfa  innamorata  del  bel  Narciso  e,  per  non  aver  corri- 
spondenza, morta  di  dolore,  e  rimasta  nuda  voce  nelle  grotte.  Vedi  Ovi- 
dio, Met.,  III,  333  e  seg.,  le  Ceìito  novelle  antiche,  nov.  46,  e  Boiardo, 
Ori.  Innam.,  p.  II,  e.  17.  —  Non  vano  error  de^  venti:  non  «  un  rigirarsi 
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Ma  di  ninfa  abitò  misero  spirto, 
Cui  grave  amor,  cui  duro  fato  escluse 
Delle  tenere  membra.  Ella  per  grotte, 
Per  nudi  scogli  e  desolati  alberghi, 
Le  non  ignote  ambasce  e  1'  alte  e  rotte 
Nostre  querele  al  cui'vo 
Etra  insegnava.  E  te  d'umani  eventi 
Disse  la  fama 'esperto. 
Musico  augel,  che  tra  chiomato  bosco 
Or  vieni  il  rinascente  anno  cantando, 
E  lamentar  nell'  alto 
Ozio  de'  campi,  all'  aer  muto  e  fosco. 
Antichi  danni  e  scellerato  scorno, 
E  d'ira  e  di  pietà  pallido  il  giorno. 
Ma  non  cognato  al  nostro 


dell'aria  uelle  cavità  de' monti,  ove  la  voce  si  ripercuota.  »  Castagnola. 
—  csclvse  dalle,  ec.  membra.  Ovid.,  loc.  cit.,  v.  398  :  in  aera  succus  Cor- 
jjoris  omnis  ahit:  vox  tantum,  atque  ossa  supersunt:  Vox  manet:  ossafe- 
runt  lapidis  traxisse  fi(juram.  —  desolati  alberghi,  spelonche  abbandonate, 
solitarie.  Stazio,  Theb.,  I,  653  :  desolata  domorum  Tecla  vides.  —  Le  non. 
ignote,  ec.  Non  sconosciute  a  lei,  ben  note  a  lei,  che  le  aveva  provate. —  alte 
e  rotte,  diffuse  per  l'aria  e  interrotte,  come  appunto  la  voce  dell'eco.  — 
al  curvo  E<ra.  Virg.,  &i.,  IV,  451  :  eceli  eonvexa.  Voler.  FI.,  Argon.,  V,  4li  : 
cnrvoque  diem  stiblexit  ohjmpo.  —  insegnava.  Yirg.,  Ed.,  I,  5  :  Formosam 
rcsonare  doces  AmaryUida  sihas. 

V.  (S9-~Q.  esperto,  conoscitore  per  prova.  Ovid.,  Fast.,  V,  fi74  :  jnvat 
expertis  credere.  —  Musico  augel:  l'usignolo,  riguardato  come  il  miglior 
cantore  della  sua  razza,  e  nel  nome  stesso  greco  e  latino  accennante  a. 
questo  suo  pregio.  Si  favoleggiava  che  Filomehi,  oltraggiata  dal  cognato 
Tereo  re  di  Tracia,  si  vendicasse  di  lui  per  mezzo  della  sorella  Progne, 
facendole  uccidere  i  figli  di  lui  e  darglieli  in  cibo:  onde  fosse  poi  ella 
cambiata  in  usignuolo,  e  la  sorella  in  rondine.  —  tra  chiomato  bosco. 
11  Leopardi  stesso  in  una  ode  greca:  xojiwaTQ  sv  uX-q.  Catul.,  Carvi.  4: 
cornata  sylva.  Oraz.,  Od.,  IV,  3;  nemorum  cornee.  —  il  rinascente  anno:  la 
primavera.  —  nclV  alto  Ozio  de'  campi,  per  la  profonda  quiete  che  regna 
ne' campi  notte  tempo.  Virg.,  Georg,  IV,  514  e  seg.  pur  dell'usignolo: 
Flet  noctem  ramoque  sedens  miserabile  carmen  Integrat,  et  mcvstis  late  loca 
qtiestibus  implet.  —  Antichi  danni.  Dante,  Purg.,  e.  IX,  dice  della  rondine  : 
«  Nell'ora  che  comincia  i  tristi  lai  La  rondinella  presso  alla  mattina 
Forse  a  memoria  de'  suoi  priva  gxiai.  »  Tanto  Vantichi  dell'usignuolo  leo- 
pardiano, quanto  il  jn-ivii  della  rondino  dantesca  spirano  una  corta  mi- 
steriosa tristezza.  —  E  detrae  dì  pietà.,  ec.  Intendi:  «  e  lamentare  quel 
giorno,  che  parve  oscurarsi  per  ira  e  pietà  dell'  orrido  misfatto  com- 
messo. »  —  «  Anche  più  patetico  del  virgiliano  (Sol)  caput  obscnra  niti- 
durn  ferrugine  texit.  Georg.,  1,  467.  »  Mestica. 

V.  77-80.  «  Il  poeta  si  riscuote,  mandando  come  un  grido  di  dolore. 
Ahi!  ahi!  Finora  tutte  quelle  cose  belle  1' hanno  tratto  tanto  a  loro,  da 
fargli  sentire  men  forte  il  suo  dolore. ..  Ma  in  questo  punto  la  dolcezza 
finisce  :  quelle  visioni  spariscono,  sparisce  quel  passato  che  era  tornato 
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Il  gener  tuo;  quelle  tue  varie  note 

Dolor  non  forma,  e  te  di  colpa  ignudo, 

Men  caro  assai  la  bruna  valle  asconde. 

Ahi  ahi,  poscia  che  vote 

Son  le  stanze  d'  Olimpo,  e  cieco  il  tuono 

Per  r  atre  nubi  e  le  montagne  errando, 

GÌ'  iniqui  petti  e  gì'  innocenti  a  paro 

In  freddo  orror  dissolve  ;  e  poi  eh'  estrano 

Il  suol  nativo,  e  di  sua  prole  ignaro 

Le  meste  anime  educa; 

Tu  le  cure  infelici  e  i  fati  indegni 

Tu  de' mortali  ascolta, 

Vaga  natura,  e  la  favilla  antica 

Rendi  allo  spirto  mio;  se  tu  pur  vivi. 


a  rivivere  un  momento  nel  canto  del  poeta,  e  rimane  innanzi  agli  ocelli 
di  lui  solo  il  presente,  che  è  la  natura  senza  vita,  la  primavera  co'suoi 
fiori,  ma  senza  ciò  ohe  faceva  veramente  la  festa.  »  Zumbini.  —  non  co- 
(jnatn,  ec.  Intendi  :  «  il  tuo  i^enere  non  ò  consanguineo  (c.ofpiatuH)  col 
nostro:  tu  non  sei  mai  stato  donna.  »  Ovid.,  Mef.,  I,  81  :  «  tellus....  co- 
gnati rctincbat  semina  ca>li.  —  quelle  tue  varie  note,  ec.  Non  è  il  dolore 
che  forma  (profferisce)  que' tuoi  canti  svariati.  Quint.  I,  Ti,  ha  verhn 
formare.  Tasso,  Ger.  Ltb.,  XX,  100:  «  Vorrian  formar,  né  pon  formar 
parole.  — di  colpa  ignudo,  Men  caro  afisai,  ec.  Intendi:  «  quantunque 
ora,  sapendoti  fin  dall'origine  uccello,  tu  ci  apparisca  innocente  d'ogni 
colpa,  pure,  anzi  perciò  appunto,  ci  sei  meno  caro.  »  La  colpa  di  Progne 
ò  attribuita  qui  a  Filomela,  come  istigatrice  della  sorella. 

v.  81-ST.  Ahi  ahi,  ce.  Qui  l'autore  allarga  il  concetto  già  accennato, 
0  Io  estendo  a  tutti  gli  dèi  della  mitologia  greca,  che  son  morti  per  sem- 
pre. —  vote  Son  le  stanze  di  Olimpo:  la  dimora  degli  dèi  che  i  gentili 
ponevano  sul  monte  Olimjìo  e  vota:  gli  dèi  greci  son  morti.  —  cieco  il 
tuono,  ec.  Intendi  :  «  dap[ioichè  il  tuono  non  piìi,  come  si  credeva  una 
volta,  è  diretto  da  (ìiove  contro  i  colpevoli,  ma  va  ciecamente  errando 
fra  le  nubi  e  i  monti,  e  spaventa  ugualmente  i  malvagi  ed  i  buoni,  pc.  » 
Virg.,  En.,  IV,  108  e  seg. :  ccecique  in  nubibus  ignes  Terrificant  animofi 
et  inania  murmnra  miscent.  —  In  freddo  orror  dissolve,  agghiaccia  e  tra- 
mortisce per  lo  spavento.  Virg.,  Georg.,  I,  v.  38'»,  dice  che  allo  scoppio 
del  inhw'mQ  mortalia  corda  Per  gentes  humilis  stravit pavor.  —  estrano,  ec. 
«  poiché  il  suol  natio,  la  terra,  alimenta  lo  meste  anime  degli  uomini, 
restando  estratioa  ad  esse  e  di  esse  inconsapevole,  »  ossia:  «  poiché  la 
natura  non  partecipa  ai  sentimenti  degli  uomini.  »  —  di  sua  parole  ignaro. 
Ovidio,  Met.,  II,  49fi  :  Acce  Licaonia;  proles  ignara  parentis.  —  erfj/c«,  ali- 
menta.  Cfr.  Ovid,  Pent.,   IO,  0  :  Quod  mare,  quod  telhis....  quod  educai  aer. 

V.  SS-D.j.  Tu,  ec.  Morti  gli  dèi  mitologici,  resta  pur  la  Natura:  ed 
il  poeta  le  rivolge  un'ultima  preghiera  affinchè,  se  essa  vive,  diventi 
pietosa  agli  nomini  e  in  lui  riaccenda  l'antica  speranza.  —  le  cure  infe- 
lici, le  occupazioni  che  non  appagano,  che  non  consolano,  e  i  fati  inde- 
gni, le  sventure.  —  ascolta;  cioè,  poni  mente  ad  esse,  prendine  cura.  — 
se  tu  pur  vivi,  ec.  Terribile  dubbio  !  1'  angoscioso  animo  del  poeta  si 
sente  solo  in  tutto  l'universo,  e  non  sa  se  o  in  cielo,  o  in  terra,  o  in 
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E  se  de'  nostri  affanni 

Cosa  veruna  in  ciel,  se  nell'  aprica 

Terra  s'  alberga  o  nell'  equoreo  seno, 

Pietosa  no,  ma  spettatrice  almeno.  '^^ 


VII  (YIII). 

INNO  AI  PATRIARCHI, 
0  de'  principii  del  genere  umano. 

Sommario:  Itivohjendosi  ai  Patriarchi  del  popolo  ebreo,  il  poeta  li  chimna 
molto  2>t'*  felici  dk  noi  e  più  cari  a  Dio,  e  trova  la  ragione  delle 
umane  sventure  non  tanto  nel  jjeccato  originale,  quanto  nelV essersi  Vuomo 


mare  si  trovi  cosa  clie  senta  pietà  dei  nostri  aiFaniii  o  almeno  ne  sia 
consapevolo.  —  de^nostri  affanni  è  retto  da  pietosa,  ec.  —  aprica  Terra, 
terra  esposta  all'aria,  illuminata  dal  solo.  —  si  alberga,  dimora.  11  Leo- 
pardi, Annot,  cit.,  porta,  a  difesa  di  questo  ritiessivo,  un  esempio  del- 
l'Ariosto,  Ori.  Fuì\,  VI,  73:  apioreo  seno,  il  mare. 

La  composizione  di  questo  Canto  è  posta  dal  Mestica  fra  il  1821  e 
il  1822.  B.  Zumbini  in  alcune  osservazioni  sopra  di  esso  (Napoli,  1879), 
nota  il  fatto  singolarissimo,  che  «  i  magf^iori  poeti  dei  tempi  ultimi 
hanno  considerato  la  morte  delle  favole  antiche  come  unode'pii!i  gravi 
danni  che  potessero  intervenire  alla  vita  umana  e  segnatamente  al- 
l'arte, >^  e  ricorda  il  Wordsworth,  il  Keats,  lo  Schelley  fra  gl'Inglesi, 
il  Platen  e  lo  Schiller  fra  i  Tedeschi,  il  quale  scrisse  il  noto  canto 
«Gli  dèi  della  Grecia;»  e  fra  gl'Italiani  V  Monti  che  nei  182'>, 
quindi  qualche  anno  dopo  il  canto  Leopardiano,  pubblicò  il  suo  Sermone 
sulla  mitologia  difendendola  dai  Romantici  che  volevano  sbandirla  dalla 
poesia.  Non  è  inverisimile  che  li  Leopardi  conoscesse,  in  qualche  tradu- 
zione, il  Canto  dello  Schiller  al  quale  in  alcuni  punti  somiglia.  Il  Monti 
rimpiange  la  mitologia,  più  che  altro,  sotto  l'aspetto  letterario  ed  ò 
quindi  più  superficiale  del  Leopardi,  ma  vi  pone  anch' egli  molto  affetto 
e,  per  bellezza  d'immagini,  gareggia  qualche  volta  col  nostro.  Ne  ri- 
porteremo qna  e  là  alcuna  : 

Entro  la  buccia 
Di  quella  pianta  palpitava  il  petto 
D'una  saltante  Di'iade 

«Quella  limpida  fonte  iis(  fa  dall' urna 
D'un' innocente  Naiade 

Il  canto  che  alla  queta  ombra  notturna 
Ti  vion  sì  dolce  da  quel  bosco  al  core, 
Era  il  lamento  di  regal  donzella 
Da  re  tiranno  indegnamente  offesa. 

Ov'ò  l'aureo  tuo  carro,  o  maestoso 
Portator  delia  luce,  occhio  del  mondo  ? 
Ove  l'Ore  danzanti,  ove  i  destrieri 
Fiamme  spiranti  dalle  nari  ?... 
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ribclUdo  alle  leggi  di  natura  (v.  1-21)  —  Ricorda  Adamo  e  la  so- 
lenne quiete  del  mondo  prima  che  fosse  abitato:  indi  Caino,  dal  cui 
delitto  fa  derivare  V  istituzione  delle  città  e  del  civile  consorzio,  fonte 
di  guai  (22-56)  — Invocando  poscia  Noè,  che  salvò  il  genere  umano, 
lamenta  le  risorte  industrie  e  specialmente  Vintrodotta  navigazione  (b~ -10) 
—  Passa  come  contrajtposto  alla  vita  pastorale  di  Àbramo  e  Giacobbe, 
ricordando  i  colloqui  angelici  del  primo,  e  Vamore  per  Rachele  del  se- 
condo (71-86)  —  Conclude  che  un  tempo  regnò  veramente  su  questa 
terra  la  felicità;  quando  cioè  gli  uomini  ancora  incolti  vivevano  se- 
condo le  leggi  di  natura  (87-10o)  —  Chiama  beati  anch'oggi  gli  abitanti 
della  Galifornia,  e  maledice  V incivilimento  che  di  </uei  paesi  vuol 
farsi  (104-117). 

Metrica.  —  Endecasillabi  sciolti. 

E  voi  de' figli  dolorosi  il  canto, 
Voi  dell'  umana  prole  incliti  padri, 
Lodando  ridirà  ;  molto  all'  eterno 
Degli  astri  agitator  più  cari,  e  molto 
Di  noi  men  lacrimabili  nell'  alma  ■' 

Luce  prodotti.  Immedicati  affimni 
Al  misero  mortai,  nascere  al  pianto, 
E  dell'  etereo  lume  assai  più  dolci 
Sortir  1'  opaca  tomba  e  il  fato  estremo, 
Non  la  pietà,  non  la  diritta  impose  ^'^ 

Legge  del  cielo.  E  se  di  vostro  antico 
Error  che  l' uman  seme  alla  tiranna 


V.  1-6.  E  voi,  anche  voi.  —  Lodando  ridirà,  ricorderà  con  lodi,  ce- 
lebrerà. —  aZi' eterno  Degli  astri  agitator,  conduttore,  impulsore.  Agitator 
in  latino  si  dicea  più  specialmente  di  chi  spingeva  gli  animali,  o  guidava 
i  cavalli.  Qui  si  accenna  a  Dio  chiamato  anche,  secondo  la  filosofia  ari- 
stotelica, «  il  gran  motore.  »  Uante  lo  chiamò  {Farad.,  XXXIII):  «  L'Amor 
che  muove  il  sole  e  l'altre  stello.»  —più  cari  si  riferisce  a  voi  del 
primo  verso.  —  j«e7i  lacrimabili,  ec.  Costruisci:  «  prodotti  nell'alma  luce 
più  cari  all'  eterno,  ec.  e  molto  meno  lacrimabili  di  noi  ;  »  lacrimabili, 
degni  di  lagrime,  infelici.  Per  lo  più  dicesi  di  cosa,  anziché  di  persona. 
—  prodotti,  tratti  fuori,  generati  (con  proprietà  latina), 

V.  6-11.  Immedicati,  ec.  Costruisci:  «Non  la  pietà,  non  la  diritta 
legge  del  cielo  impose  al  misero  mortale  affanni  inconsolabili,  cioè,  di 
nascere  al  pianto  e  di  sortire  più  dolci  la  tomba  opaca  e  l'estremo  fato, 
che  non  il  lume  etereo.^  Vuol  dire:  «  Non  furono  la  misericordia  nò  la 
giustizia  di  Dio,  che  imponessero  all'  uomo  una  vita  così  dura  e  insop- 
portabile. »  —  V etereo  lume,  la  luco  del  cielo,  la  vita.  Lucrezio,  III,  1017: 
Lumine  adempio  animata  moribundo  corporefudit.  —  opaca,  oscura,  tene- 
brosa. Virg.,  En.,  X,   161:  opaca  nox.  Ovid.,  Mct.,X,  20:  opaca   Tartara. 

V.  11-21.  Riattaccando  col  detto  sopra  che,  cioè,  tanti  mali  non  po- 
teva darli  un  Dio  clemente  e  giusto,  sottintendi  :  «  Fu  per  colpa  degli 
uomini.  »  —  E  se,  ec.  Intendi  :  «  e  se  un'antica  fama  (la  tradizione  bi- 
blica) parla  di  un  vostro  antico  fallo  (peccato  originale)  causa  dei  mali 
umani,  ben  altre  più  scellerate  colpe,  ec.  ci  resero  nemici  il  cielo  e  la 
terra,  onde  la  vita  diventò  insopportabile.  »  —Vuman   seme,   la  stirpe 
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Possa  de'  morbi  e  di  sciagura  offerse, 
Grido  antico  ragiona,  altre  più  dire 
Colpe  de' figli,  e  irrequieto  ingegno, 
E  demenza  maggior  1'  offeso  Olimpo 
N'  armaro  incontra,  e  la  negletta  mano 
Dell' altrice  natura;  onde  là  viva 
Fiamma  n' increbbe,  e  detestato  il  parto 
Fu  del  grembo  materno,  e  violento 
Emerse  il  disperato  Èrebo  in  terra. 

Tu  primo  il  giorno,  e  le  purpuree  faci 
Delle  rotanti  sfere,  e  la  novella 
Prole  de'  campi,  o  duce  antico  e  padre 
Dell'  umana  famiglia,  e  tu  1'  errante 
Per  li  giovani  prati  aura  contempli  : 
Quando  le  rupi  e  le  deserte  valli 
Precipite  1'  alpina  onda  feria 


umana.  Dante,  //(/.,  Ili:  «  il  mal  seme  d'Adamo.  »  —  Grido  antico.  Nota 
la  ripetizione  «  antico  orror:  grido  antico.  »  —  altre  più  dire  Colpe,  ec. 
Dal  contèsto  del  Canto  e  da  ciò  che  l'autore  dice  altrove  può  dedursi 
clie  queste  «  più  diro  colpe  »  e  «  l'irrequieto  ingegno  »  e  la  «  demenza 
maggiore»  consistono  nell' essersi  gli  uomini  discostati  dalla  vita  di 
natura  per  stabilire  la  vita  civile  (vedi  più  oltre,  v,  46  e  seg.)  Per  il 
Leopardi  non  tanto  il  peccato  originale,  quanto  questa  ribellione  alle 
leggi  naturali  fu  la  causa  dell'umane  sciagure.  —  irrequieio  ingegno,  ìu- 
dole  incontentabile,  inquieta.  Vedi,  per  schiarimento  di  questa  frase,  la 
Storia  del  genere  umano,  riportata  in  parte  nella  nostra  scelta.  —  demenza 
maggior,  stoltezza  anche  più  grande,  peggiore  dell'irrequietezza.  —  la  ne- 
gletta mano,  ec.  Intendi  :  «  o  ci  armarono  contro  la  mano  della  Natura, 
che  avevamo  disprezzata,  quando  ci  offriva  nutrimento  e  soccorso  (al- 
trice). ■» —  la  viva  fiamma,  la  luce,  la  vita.  —  detestato,  ec.  Le  madri 
ebbero  in  odio  i  figli,  cioè,  si  augurarono  di  non  aver  figli.  Vedi  in  lat. 
i  vari  sensi  di  detestar.  —  Emerse,  ec.  La  disperazione  infernale  pose  sede 
sulla  terra  :  gli  uomini  perdettero  la  speranza. 

v.  22-'26.  7\i  primo.. .  o  duce  antico  e  padre,  ec.  Adamo,  già  cacciato 
dal  Paradiso  terrestre.  —  le  purpuree  faci,  le  stelle,  gli  astri.  Tasso, 
Ger.  Uh.,  XIII,  9  :  «r  le  faci  onde  s'adorna  II  seren  della  notte.  »  E  il 
P'oscolo  tradusse  il  magni...  lumina  mundi  di  Catullo:  «  del  inondo  am- 
pio le  faci  »  Purpureus,'\n  lat  si  disse  anche  per  splendente,  bello.  Virg., 
Kn.,  VI,  490:  lumine  vestii  jmr purea.  Il  Monti  nella  Bell.  delV  Univ.  disse 
delle  comete  :  «  Invian  fiamme  innocenti  e  porporine.  >^  —  la  novella  Prole 
de' campi,  le  piante  fruttifere.  Virg.,  Geor;/..  II,  3:  prolem  tarde  creseentis 
oliva'.  —  r errante,  ec,  vagante.  —  aura  contempli:  figura  di  zeugma,  es- 
sendo riferito  anche  al  vento,  il  quale  non  si  vede,  il  verbo  contemplare, 
proprio  della  vista.  Dante,  In/.,  33:  «  Parlare  e  lagrimar  vedrai  in- 
sieme. » 

V.  27-34.  Quando  le  rupi,  ec.  Intendi:  «  quando  i  fiumi  e  i  torrenti 
cadevano  giù  da' monti,  senza  che  alcuno  li  sentisse,  per  mancanza  del 
genere  umano.  »   Stupenda    questa    breve  descrizione    della    terra  nella 
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1)' inudito  fragor;  quando  gli  ameni 

Futuri  seggi  di  lodate  genti  '^o 

E  di  cittadi  romorose,  ignota 

Pace  regnava  ;  e  gì'  inarati  colli 

Solo  e  muto  ascendea  1'  aprico  raggio 

Di  febo  e  T  aurea  luna.  0  fortunata, 

Di  colpe  ignara  e  di  lugubri  eventi,  '^-^ 

Erma  terrena  sede!  Oli  quanto  affanno 

Al  gener  tuo,  padre  infelice,  e  quale 

D'amarissimi  casi  ordine  immenso 

Preparano  i  destini  !  Ecco  di  sangue 

Gli  avai-i  colti  e  di  fraterno  scempio  ^" 

Furor  novello  incesta,  e  le  nefande 

Ali  di  morte  il  divo  etere  impara. 

l'i-epido,  errante  il  fratricida,  e  V  ombi'e 

Solitarie  fuggendo  e  la  secreta 

Nelle  profonde  selve  ira  de'  V(uiti,  •^•'^ 

))riiiii;iv;i,  si'litudiiio  !  —  qu<in(Jo  gii  (oncni.  Costruisci:  (iiiamio  i^iiutu 
l)ace  regnava  gli  ameni  seggi,  ec.  Bel  oontrMsto,  fra  la  primitiva  quiete 
di  queMuoghi  awcìd,  cioè  ancora  lussureggianti  per  la  naturale  vegeta- 
zione, e  lo  strepito  posteriore  delle  città  che  vi  sarebbero  state  otlifìcate. 
-  -  i(jìi(it<!,  non  conosciuta  da  alcuno,  per  la  ragione  già  detta.  —  rccjnavu. 
Jìegnarc  qui  ha  il  senso  di  dominare.  Cfr.  Scnec,  Jfypp-,  981  : /cfiHs  >m- 
hlimi  retjnnt  in  <iì(1'.(.  —  inarati....  Solo  e  muto:  epiteti  tutti  che  ricordano 
il  mondo  deserto.  <i],rico  nn/'/io.  Aprico  si  trova  i)er  luminoso,  sereno. 
Ariosto,  0/7.  Far.,  XII!,  59:  .  Clie  del  bel  lume  suo  dì  e  notte  nprica 
Farà  la  terra.  »  Columella,  Il  :  (ij)rici-<!siìmis  dica.  —  V aurea  luna.  Virg., 
(reorii.,    I,   ;jO  :    aurea    f'hocbe. 

V.  ol  ;)',).  Oli  fortu.nata,  cc.  K  sommamente  bello  questo  sospiro  allo 
stato  iiiiioi'cnte  della  terra  ancor  priva  di  uomini,  seguito  dal  funesto 
presagio  iJelle  colpe  e  dolio  sciagure  che  sopravveunero.  —  erma,  deserta: 
e  perciò  appunto  {(jìiava,  ec.  Kj)itet(>  be'n  colloca*^o!  —  ordine  ininìcnHo, 
serie  inlìuila.  Cfr.  \'iig.,  A'vi...  VII,  14:  rnaior  rerum  miìii  nascitur  ardo. 
('ic.,    Dirin.,   I,   55  :  fatimi   ap/ìcllo   ordincìii   ■sa'iciia/ue  causariim . 

V.  o9-5it.  Ecco,  (-C.  Cita  i  primi  fatti  che  confermano  «luaiito  ha  jìre- 
s;igito  Intendi:  <  e  infatti  ben  presto  un  furor  nuovo  (cioè  sconosciuto 
alla  terra)  contamina  di  sangue  e  di  strage  fraterna  i  terreni  coltivati  » 
arari,  <-ioe  produttori  d'avari  difetti  in  chi  li  possiedo.  —  incerta,  coii- 
taiiiiiia,  insozza.  Virg,  /:;;(,.,  VI,  150:  tofam(iue  incestat  funere  clas^cm.  -- 
Ir  lafandr.  ..  impara.  Intendi  :  «  [ior  la  lìrima  volta  si  uccide  un  nonio.  -^ 
«  Personifica  la  morte,  e  con  sublime  immagine  ce  la  mostra  volar  bat- 
tendo per  l'aria  le  malvage  ali.  »  Castagnola.  —  il  divo  etere,  l'aria  di- 
vina 0  il  cielo.  Questo  aggiunto  divo  contrasta  efficacemente  colle  ali 
della  morte.  —  impara,  conosce.  —  Trepido,  ec.  Costruisci  :  «  Il  fratricida 
(Caino),  treiudo,  errante  e  fuggendo  l' ira  de' venti  secreta  nelle  profonde 
selve  ])rimo  innalza  i  tetti  civili,  ec.  »  Stupendamente  abbozzata  que- 
sta figura  del  disperato  Caino,  che  ci  ricorda  quel  di  Dante:  «  Anci- 
derammi  qualunque  m'apprende»  (e.  14),  e  la  bellissima  statua  del 
Duprò.  —secreta  Nelle  profonde:  cioè,  l'ira  de' venti,  che  infuria  miste- 
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Primo  i  civili  tetti,  albergo  e  regno 

Alle  macere  cure,  innalza;  e  primo 

Il  disperato  pentimento  i  ciechi 

Mortali  egro,  anelante,  aduna  e  stringe 

Ne'  consorti  ricetti  :  onde  negata  "^'^ 

L' improba  mano  al  curvo  aratro,  e  vili 

Fur  gli  agresti  sudori;  ozio  le  soglie 

Scellerate  occupò  ;  ne'  corpi  inerti 

Domo  il  vigor  natio,  languide,  ignave 

Giacquer  le  menti;  e  servitù  le  imbelli  ^5 

Umane  vite,  ultimo  danno,  accolse. 

E  tu  dall'  etra  infesto  e  dal  muggiiiuiite 
Su  i  nubiferi  gioghi  equoreo  flutto 
Scampi  r  iniquo  germe,  o  tu  cui  prima 

liosauiente,  arcanamente  nel  profondo  delle  selve.  Vuol  dire  clic  Caino, 
dopo  il  peccato,  cominciò  ad  aver  paura  della  solitudine  de^  boschi.  *S'e- 
cretus,  anche  in  latino,  ha  talora  il  senso  di  occulto,  arcano.  —  i  civili 
tetti,  ec,  le  città.  Genesi,  IV,  16:  «  Kgressusque  Gain  a  facie  Domini, 
habitavit  profugus  in  terra  ad  orientalem  plagam  Eden.  Et  iedificavit 
civitatem.  »  —  alle  macere  cure,  alle  cure,  alle  brighe  e  dispiaceri,  che 
fanno  diventar  l'uomo  magro.  — e  primo,  ec.  Intendi:  «  e  il  pentimento 
senza  speranza  (cioè  quel  di  Caino,  o  di  altri  simili  a  lui)  dopo  avere 
edificato  le  città,  triste  ed  affannoso  raduna  ed  ammassa  gli  stolti  uo- 
mini nel  comune  consorzio.  »  L'autore  considera  la  vita  civile  come  v\n 
effetto  del  delitto  e  del  rimorso.  —  co?isor<t  ?-ice«(',  convivenze  sottoposte 
a  ugual  sorte,  ossia  legate  da  patti  ;  convenzioni  sociali.  Virg.,  En.,  XI,  .527  : 
f^lanitiea  ignota  iacet,  tiitique  receptus. 

V.  50-Ó6.  onde,  ec.  Espone  gli  effetti  dell'  aver  lasciato  la  vita  cam- 
pestre per  stabilirsi  nelle  città:  cioè,  dispregio  dell'agricoltura,  inerzia, 
debolezza  e  viltà,  servitù.  —  improba  mano,  mano  non  proba,  empia,  come 
spesso  in  latino:  ovvero,  ribelle,  resistente.  —  curvo  aratro.  Virg.,  6^eo)v/., 
Il,  5i3:  Agricola  incurvo  terram  dimovit  aratro. —  vili  Fur,  ec.  Si  ten- 
nero in  conto  di  vili.  Cfr.  Virg.,  Georg.,  I,  506:  Tarn  mtdtre  scelerum  fa- 
cies: non  ullufi  aratro  Dignut  honos,8qualent  ahductis  arva  colonis.  —  nc^ corpi 
inerti,  ec.  Nella  Canz.  a  Paolina,  v.  4=4,  vedemmo:  «  E  di  nervi  e  di 
polpe  Scemo  il  valor  natio  »  —  servitù  le  imbelli,  ec  Intendi:  «  e  l'uomo 
divenuto  imbelle  si  prestò  a  servire,  si  lasciò  mettere  in  servitù,  ultimo 
e  più  grave  di  tutti  i  danni.  » 

v.  57-t)4.  E  tu,  anche  tn,  ec.  Rivolgendosi  a  Noè,  deplora  il  ripristì- 
nauiento  della  infelice  stirpe  umana,  e  la  crescente  audacia  nel  ribel- 
larsi alle  leggi  di  natura,  fino  all'invenzione  del  navigare,  che  diffuse 
per  tutta  la  terra  i  nostri  mali.  —  daW etra  infesto,  dal  cielo  avverso; 
cioè,  dalla  furia  delle  acque  cadenti.  —  e  dal  mugghiante....  flutto,  dalle 
acque  marine  che  riversandosi  suila  terra,  si  erano  alzate  fin  sui  monti 
più  elevati.  Genesi,  VII,  19:  Et  aquce  prcevaluerunt  nimis  super  terram: 
opertique  sunt  omnes  monte»  excelsi  sub  universo  ccelo.  —  nubiferi,  portatori 
di  nubi,  nuvolosi.  Ovid.,  Mit.,  11,  '2S6  :  ^Ericeque  Alpes,  et  nubifer  Apen- 
ninus.  —  cui  prima,  ec.  Costruisci:  «  a  cui  pel  primo  la  candida  colomba 
arrecò  segno  di  instaurata  spene,  ec.  e  a  cut  pei^ru»o,  il  sole  cadente,  ec, 
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Dall' aer  cieco  e  da' natanti  poggi  co 

Segno  arrecò  d' instaurata  spene 

La  candida  colomba,  e  delle  antiche 

Nubi  r  occiduo  Sol  naufrago  uscendo, 

L'  atro  polo  di  vaga  iri  dipinse. 

Riede  alla  terra,  e  il  crudo  affetto  e  gli  empi       ^^ 

Studi  rinnova  e  le  seguaci  ambasce 

La  riparata  gente.  Agi'  inaccessi 

Regni  del  mar  vendicatore  illude 

Profana  destra,  e  la  sciagura  e  il  pianto 

A  novi  liti  e  nove  stelle  insegna.  'i'^ 

Or  te,  padre  de' pii,  te  giusto  e  forte, 
E  di  tuo  seme  i  generosi  alunni 


dipinse  l'atro  polo  della  vaga  iride.» — DalVaer  cieco,  ec.  Intendi: 
dall'esterno  dell'arca,  dove  erano  soltanto  densi   nuvoli    ed    acquo,  ec. 

—  notanti  j)o(jgi.  Dai  poggi  inondati,  pieni  d'acqua,  conforme  all'uso 
latino.  Lucrezio,  V,  489.:  campi  natantes.  Virg  ,  Georg.,  I,  372:  omnia  plcnifi 
lìura  natant  foH8Ì8.  —  Segno,  ec,  il  ramoscello  d'olivo.  Genesi,  Vili,  li: 
Illa  (coìttmha)  venit  ad  enm  od  resperam  ptortans  ramum  olivce  virentibiis 
foUis  in  ore  suo  :  intellexit  ergo  Noe  quod  cessassent  oqnce  super   terram. 

■—  antiche,  persistenti,  tenaci,  che  per  quaranta  giorni  si  erano  sempre 
rinnovellate.  —  Vocciduo,  ec,  cadente,  prossimo  al  tramonto:  latinismo 
felicissimo.  La  ragione  di  quest'aggiunto  sta  neW  ad  vesperam  Ae)  skcio 
testo.  —  naufrago,  ec.  Bella  ma  ardita  immagine  del  sole  che  esce  «  a 
metà  dalle  nuvole  accavallate,  come  i  corpi  de'  naufraghi,  o  gii  avanzi 
dei  naufragati  navigli,  dalle  ondo.  »  Castagnola.  —  L'atro....  iri.  Genesi, 
IX,  14-15:  cumque  ohduxero  nubibus  ccelum,  apparebit  arctis  meus  in  nu- 
bibus  :  et  recar dahor  foederis  mei  vobiscum,  ec.  Si  noti  il  contrasto  pitto- 
resco fra  l'oscurità  del  cielo  atro,  e  il  fulgido  riso  della  ??•/ seguita  da 
dipinse,  ove  sono  accumulati  tanti  i. 

V.  65-70.  Ricde,  ec.  Dipende  dal  soggetto  La  riparata  gente.  —  il 
crudo  affetto,  le  brame  crudeli,  simili  a  quelle  di  Caino.  —  gli  emjn  studi, 
le  industrie,  le  arti  contrarie  a  natura,  e  quindi  ribelli  al  cielo  (vedi 
sopra,  V.  15  e  seg.).  —  seguaci,  che  necessariamente  seguono^  che  ne  sono 
il  naturale  effetto.  --  riparata,  rifatta,  riprodotta.  Ovid  ,  Met.,  XV,  252: 
rerumque  novatrix  Ex  aliis  aì>as  reparat  natura  fi gxiras.  —  inaccessi,  inac- 
cessibili. Virg.,  Eli.,  VII,  11:  inaccessos  lucos.  —  vendicatore  :  stupendo 
epiteto,  che  ci  ricorda  come  il  mare  sappia  colle  sue  terribili  tempeste 
punire  gli  audaci  che  l'affrontano.  —  2>ro/ana  destra,  mano  empia.  Il 
concetto  che  riguarda  la  navigazione  come  contraria  a  natura  e  perciò 
empia  si  trova  spesso  negli  antichi,  e  fu  largamente  svolto  da  Orazio 
neir  0</e  3^  del  lib.  I.  Cfr.  v.  23  e  seg.:  im2ìice  Non  tangenda  rates  tran- 
siliunt  vada.  —  stelle,  qui  vuol  dire  plaghe  di  cielo.  —  insegna,  comunica, 
fa  conoscere. 

V.  71-78.  Or  te,  ec.  Quasi  come  contrapposto  all'empietà  degli  uo- 
mini in  generale,  il  poeta  invoca  ora  Abramo  ^jarfre  rfe'jojY,  cioè,  proge- 
nitore del  popolo  eletto.  —  giusto  e  forte:  giusto,  per  avere  ubbidito  a 
Dio  col  sacrifizio  di  Isacco,  e  forte,  per  il  suo  valore  in  guerra  {Genesi,X]\]. 

—  alunni,  propriani.  allievi,  ma  qui  nel  senso  di  rampolli,  discendenti. 
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Medita  il  petto  mio.  Dirò  siccome 

Sedente,  oscuro,  in  sul  meriggio  all'  ombre 

Del  riposato  albergo,  appo  le  molli  "^^ 

Rive  del  gregge  tuo  nutrici  e  sedi. 

Te  de' celesti  peregrini  occulte 

Bear  l'eteree  menti;  e  quale,  o  figlio 

Della  saggia  Rebecca,  in  su  la  sera. 

Presso  al  rustico  pozzo  e  nella  dolce  '^^ 

Di  pastori  e  di  lieti  ozi  frequente 

Aranitica  valle,  amor  ti  punse 

Della  vezzosa  Labanide  :  invitto 

Amor,  eh'  a  lunghi  esigh  e  lunghi  affanni 

E  di  servaggio  all'  odiata  soma  85 

Volenteroso  il  prode  animo  addisse. 

Fu  certo,  fu  (né  d' error  vano  e  d' ombra 

—  Dirò  siccome,  ec.  Allude  ai  tre  angeli  ospitati  da  Abramo  nella  valle 
di  Mambre.  Vedi  Genesi,  cap.  XVIII.  Fa  meraviglia  come  tanto  il  Casta- 
gnola quanto  il  Cappelletti-  prendessero  qui  il  grosso  granchio  di  scam- 
biare con  Abramo  Giacobbe,  del  quale  si  parla  soltanto  dal  v.  78  in 
giù.  —  Sedente....  in  sul  meriggio:  Genesi,  cap.  cit.,  v.  I  :  sedenti  in  astio 
tabernacidi  sui  in  ipso  fervore  dici.  —  oscuro,  semplice  pastore,  non  an- 
cora padre  d' Isacco.  —  Rive....  nutrici  e  sedi:  dove  il  tuo  greggie  si 
nutricava  ed  aveva  stanza.  Vuol  dire  che  presso  il  tabernacolo  di 
Abramo  eranvi  abbondanti  pasture.  —  cZe'  celesti  peregrini  occulte  Bear 
V eteree  menti.  Fecerti  beato  gli  anu^eli,  promettendoti  un  figlio  da  Sara. 
Vedi  Genesi,  cap.  cit.,  v.  IO  e  seg.  Dice  occulte,  perchè  in  sembiante 
umano  {tres  viri  stantes  propter  eum.  Genesi,  cap,  cit.,v.2):  eteree  menti, 
le  menti  degli  angeli  che  hanno  un'intelligenza  molto  superiore  alla 
nostra,  e  vedono  il  futuro.  Cfr.  Virg.,  En.,  VI,  746:  purumque  relinquit 
yEtherium  sensum.  Ovid.,  Fast.,  I,  473  :  ceterios  animo  coneeperat  ignes. 

V.  78-86.  e  quale:  cioè  «  e  dirò  quale;  »  quale  si  riferisce  ad  amor 
del  V.  82.  —  o  figlio  Della  saggia  Bebecca,  o  Giacobbe.  —  in  sulla  sera,  ec. 
Vedi  Genesi,  cap.  XXIX,  ove  si  narra  l' innamoramento  di  Giacobbe  per 
Rachele  figlia  di  Labano  [Labanide,  nome  patronimico  alla  greca).  —  al 
rustico  pozzo.  Genesi,  cap.  cit.,  v.  2  :  et  vidit  puteum  in  agro.  —  di  pa- 
stori, ec.  frequente,  popolata,  abbondante  di  pastori  che  lietamente  si 
riposavano  ;  essendo  le  occupazioni  del  pastore  simili  ad  un  riposo.  — 
Aranitica  valle.  Genesi,  cap.  cit.,  v.  4  :  dixitque  adp)astores:fratres,unde 
estis?  Qui  responderunt  :  de  Haran.  —  amor  ti  punse,  ec.  Vedi  Genesi, 
cap.  cit.,  V.  10  e  20.  —  invitto,  costante,  indomabile.  Plauto  ha  invida 
■pietas.  —  c7i'  a  lunghi,  ec.  Costruisci  :  «  che  indisse  volenteroso  quel  prode 
animo  a  lunghi  esigli,  ce.  o  all'  odiata  soma  di,  ec.  »  —  esigli:  perchè 
Giacobbe  stando  presso  Labano,  era  lungi  da  casa  sua.  —  É  di  servag- 
gio, ec.  Genesi,  cap.  cit.,  v.  26:  servivit  Jacob  jìro  Rachel  septem  annis, 
et  videbantur  illi  pauci  dies  prce  ainoris  magnitudine.  —  addisse.  Addire 
termine  latino,  proprio  de' legali,  vale  primieramente:  assegnare  per  via 
di  sentenza,  aggiudicare  ;  poi,  in  senso  più  largo,  obbligare,  assoggettare. 
(3osì  Cesare,    De  beli,  gali.,  VII,  77:  addicere  aliqucm  i)erpelu(K  servituti. 

V.  87-92.  Conclude  da  quanto  ha  detto:  «ci  fu   certamente    un'età 
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L' aonio  canto  e  della  fama  il  grido 
Pasce  1'  avida  plebe)  amica  un  tempo 
Al  sangue  nostro  e  dilettosa  e  cara 
Questa  misera  piaggia,  ed  aurea  corse 
Nostra  caduca  età.  Non  che  di  latte 
Onda  rigasse  intemerata  il  fianco 
Delle  balze  materne,  o  con  le  greggi 
Mista  la  tigre  ai  consueti  ovili 
Né  guidasse  per  gioco  i  lupi  al  fonte 
Il  pastorel;  ma  di  suo  fato  ignara 
E  degli  affanni  suoi,  vota  d'  affanno 
Visse  l'umana  stirpe;  alle  secreto 
Leggi  del  cielo  e  di  natura  indutto 
Valse  r  ameno  error,  le  fraudi,  il  molle 
Pristino  velo;  e  di  sperar  contenta 
Nostra  placida  nave  in  porto  ascese. 


felice  pel  genere  umano  ;  e  non  ci  ingannano  ne  i  poeti,  nò  le  tradi- 
zioni. »  —  né  cV error  vano,  ec.  Costruisci:  «  ne  il  canto  aonio  e  il  grido 
della  fama  pascono  l'avida  plebe  di  error  vano  e  d'ombra.  »  —  ombra, 
apparenza.  —  V aonio  canto,  il  canto  de' poeti.  Aonia  dicevasi  quella  parte 
montuosa  della  Beozia,  ov'  erano  i  luoghi  sacri  alle  Muse.  —  avida  plebe, 
cioè  avida  di  ascoltare  le  maraviglie.  —  jFw....  «mica,  ec.  Intendi;  «que- 
sta terra  infelice  fu  certamente,  in  antico,  propizia  e  quindi  dilettevole 
e  gradita  alla  nostra  stirpe.  »  --  ed  aurea  corse,  ec.  :  ci  fu  veramente  il 
secol  d'  oro,  descritto  da' poeti.  —  caduca:  epiteto  qui  molto  appropriato, 
in  contrasto  coli' awrea. 

V.  92-103.  Non  che,  ec,  Interpetra  secondo  i  suoi  principii  il  mito 
del  secol  d'oro,  —  di  latte  Onda  rigasse,  ec.  Ovid.,  Met.,  I,  ili:  Flu- 
mina  iani  lactis,  iam  flumina  nectaris  ibant.  —  intemerata,  pura,  incor- 
rotta. —  materne,  che  le  erano  madri,  da  cui  era  scaturita.  -—  e  con  le 
greggi,  ec.  Ne  guidasse,  ec.  Costruisci  e  intendi  :  «  o  che  il  pastorello 
guidasse  per_gioco  ai  consueti  ovili  la  tigre  mista  con  le  greggi,  uè  al 
fonte  1  lupi.  »  —  di  suo  fato  ignara,  inconsapevole  dei  duri  destini 
umani.  —  alle  secrete,  ec.  Intendi  :  «  1'  ameno  errore,  indutto,  cioè,  so- 
vrapposto, avvolto  intorno  alle  leggi  ancor  secrete  del  cielo  e  della 
natura,  le  frodi,  e  il  molle  pristino  velo  valsero;  cioè;  fiiron  di  rimedio 
agli  uomini  in  que' tempi.  »  In  altri  termini  vuol  dire:  «  le  spontanee 
illusioni,  e  i  pietosi  inganni  di  alcuni  saggi,  che  vestirono  di  miti  e  di 
favole  le  dure  e  inesorabili  leggi  della  natura,  consolarono  gli  uomini 
primitivi.  »  Ma  l' espressione  del  concetto  è  alquanto  ingarbugliata. 
Cfr.  la  Canz.  a  Paolina,  v.  2-3.  —  indutto.  Indurre  ha  qui  il  senso  latino 
di  sovrapporre  in  guisa,  da  nascondere  ciò  che  resta  sotto.  Orazio,  ^r<. 
poet.  2:  varias  inducere  jìlumas.  L'autore  nelle  cit.  Annot.  ne  porta  \\\\ 
esempio  dell'Ariosto:  «  gli  aveano  indotte  l'arme,»  cioè  vestite.  —  le 
fraudi,  gì'  inganni  fatti  da  savi  o  sacerdoti  per  inculcare  nel  popolo  il 
rispetto  agli  Dei.  —  e  di  sperar  contenta,  ec.  Ricordati  che,  secondo  la 
filosofia  Leopardiana,  1'  unico  vero  bene  degli  uomini  è  la  speranza.  Vedi 
il  Canto  a  Silvia,  ÌQ  Ricordanze,  ec.  —  Nostra  placida  nave,  la  vita  umana. 
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Tal  fra  le  vaste  californie  selve 
Nasce  beata  prole,  a  cui  non  sugge  1^5 

Pallida  cura  il  petto,  a  cui  le  membra 
Fera  tabe  non  doma;  e  vitto  il  bosco, 
Nidi  r  intima  rupe,  onde  ministra 
L' irrigua  valle,  inopinato  il  giorno 
Dell'atra  morte  incombe.  Oh  centra  il  nostro       ^i" 
Scellerato  ardimento  inermi  regni 
Della  saggia  natui-a  !  I  lidi  e  gli  antri 
E  le  quiete  selve  apre  l' invitto 
Nostro  furor;  le  violate  genti 

Al  peregrino  affanno,  agi' ignorati  ii-^ 

Desiri  educa;  e  la  fugace,  ignuda 
Felicità  per  l' imo  sole  incalza. 


Spesso  (lai  poeti  si  usa  la  metafora  della  navigazione  per  indicar  la 
vita.  Dante,  /?)/.,  27  :  «  in  quella  parte  Di  nostra  età,  dove  ciascun  do- 
vrebbe calar  le  vele  e  raccoglier  le  sarte.  »  —  in  jiorto,  alla  morte. 

v.  104-110.  'Tal  fì-a  le  vaste,  ec.  Con  quest'ultimo  pensiero  il  poeta 
viene  a  concludere  che  in  qualche  parte  del  mondo  vive  ancora  il  secolo 
d'oro,  e  che  slam  noi  che  lo  distruggiamo.  Questi  versi  hanno  tutto  l'an- 
damento e  il  tuono  della  strofa.  «  Una  parte  del  mondo  è  che  si  giace  » 
nella  Canz.  Petrarchesca  «  0  aspettata  in  ciel,  ec.  »  —  californie,  ec.  La 
California  o  Alta  California  è  uno  degli  Stati  che  compongono  la  repubblica 
degustati  Uniti  nell'America  settentrionale:  ed  è  famosa  per  la  sua  ric- 
chezza in  vene  aurifere.  Al  tempo  in  cui  il  Leopardi  scriveva  si  comin- 
ciava appena  a  conoscere  ;  ed  egli  nelle  cit.  Annoi,  ne  dicea  così  :  «  La 
nazione  de'Californi,  per  ciò  che  ci  riferiscono  i  viaggiatori,  vive  con 
maggior  naturalezza  che  a  noi  non  paia,  non  dirò  credibile,  ma  possibile 
nella  specie  umana.  Certi  che  s'affaticano  di  ridurre  la  detta  gente  alla 
vita  sociale,  non  è  dubbio  che  in  processo  di  tempo  verranno  a  capo 
di  quest'impresa,  ma  si  tiene  per  fermo  che  nessun' altra  nazione  di- 
mostrasse di  voler  fare  così  poca  riuscita  nella  scuola  degli  europei.  » 
—  a  cui  non  sugge,  ec,  a  cui  le  membra,  ec.  Vuol  dire  che  quei  selvaggi 
sono  sani  e  nell'  animo  e  nel  corpo.  —  tabe,  umor  corrotto,  malattia.  — 
Vintima  rxipe,  l'interno  delle  rupi,  le  grotte.  Cic.y  Fani  ,  XIII,  29:  abdi- 
dit  se  se  in  intimam  Macedoniam.  —  U  irrigua  valle:  irrt^/u'K,  cioè  abbon- 
dante d'acqua.  Orazio,  Sat.  II,  4  :  ìrriguus  liortns.  —  inopinato,  ec.  In- 
tendi: «la  morte  arriva  loro  inaspettata;  sia  perchè  sani  di  corpo  fino 
all'estremo,  sia  perchè  non  turbati  da  vane  immaginazioni.  »  —  incombe, 
sopravviene,  piomba  addosso.  Orazio,  Carm,  I,  3:  nova  febrium.  Terris 
incubuit  cohors. 

v.  110-117.  inermi  regni,  ec.  Intendt:  «  paesi  disarmati,  impotenti 
a  resistere  a  noi  che  pretendiamo  introdurvi  la  civiltà.  »  —  quiete  selve  : 
stupendo  epiteto  !  —  invitto,  «  non  mai  represso,  nò  possibile  a  repri- 
mere. »  Castagnola. —t7io?«<e,  contaminate,  offese.  —  Al  peregrino  affanno, 
cioè  all'affanno  forestiero,  portato  da  noi.  Cfr.  Giovenale,  Sat.YÌ,  297: 
peregrinos  mores.  —  educa,  avvezza.  —  e  la  fugace,  ec.  Intendi;  *  il  no- 
stro furore  incalza,  perseguita  la  felicità  che  gli  fugiie  davanti,  fino  al- 
l'estremo confine  d'occidente  {imo  sole)  di  là  dall'Atlantico.  »  Bella  e 
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Vili  (IX). 
ULTIMO  CANTO  DI  SAFFO. 

Sommario:  La  poetessa  qui  introdotta  a  j5arZ«re,  invocando  la  bella  au- 
rora che  sta  per  nascere,  mostra  quanto  V  animo  suo  disperato  rifugga 
dai  lieti  aspetti  della  natura  (v.  1-18)  —  La  natura  è  bella,  essa  sog- 
giunge, ma  nulla  ha  dato  a  me  della  sua  bellezza;  essa  anzi  mi  tiene 
a  vile,  mi  odia,  e  da  me  si  sottrae  (v.  19-36)  — Ilo  forse  io  commesso, 
ella  seguita,  qualche  fallo  j^rima  di  venire  nel  inondo,  o  quando  era  bam- 
bina, perchè  dovessi  emere  così  sventurata?  Ma  V origine  del  dolore  è 
misteriosa.  E  i  miei  meriti  a  nidla  valgono,  mancandomi  la  bellezza, 
regina  del  inondo  (v.  37-54)  —  Ebbene  si  muoia,  ella  conelude,  così  sarà 
riparato  il  fallo  del  destino.  Addio  Paone  che  mai  non  volesti  riamarmi: 
vivi  felice.  Io  dalla  giovinezza  in  poi  non  ebbi  2iiù  un  momento  di 
bene.  E  il  frutto  di  tanti  desideri  e  speranze  è  per  me  la  morte  (v.  55-72) 

Metrica.  —  Strofe  5,  formate  di  16  endecasillabi  sciolti,  e  di  due  versi 
in  fine  rimati  fra  loro,  settenario  il  primo,  endecasillabo  il  secondo. 

Placida  notte,  e  verecondo  raggio 
Della  cadente  luna;  e  tu  che  spunti/ 
Fra  la  tacita  selva  in  su  la  rupe, 

sublime  immagine!  — ignuda,  perchè  non  possa  pigliarsi,  non  avendo 
vesti  onde  afferrarla. 

Quest'inno,  che  il  Mestica  pone  scritto  fra  il  1821-22,  ò  niente 
meno  che  una  maledizione  alle  istituzioni  civili,  e  un  sospiro  alla  vita 
di  natura  dei  popoli  nomadi  secondo  i  principii  del  Rousseau  e  d'altri 
socialisti.  Bene  avverte  peraltro  il  Castagnola  che  la  vita  patriarcale 
era  cosa  diversa  dal  costume  de'Californiesi:  «  era  semplice  e  dura,  se 
vuoisi,  non  già  brutale,  non  priva  di  ogni  conoscimento,  non  guidata 
solo  dall'istinto;  anzi  fornita  di  quei  sussidi  e  principii  morali,  che  ba- 
stano a  mantener  1'  uomo  nel  sentiero  della  virtù,  »  E  nota  eziandio 
che  il  Leopardi  stesso  nella  Scommessa  di  Prometeo-  scritta  più  tardi, 
mutò  parere  quanto  alla  creduta  felicità  dei  selvaggi. 

Non  ostante  la  irragionevolezza  della  tesi  sostenuta  dal  Leopardi,  e 
l'accozzo  di  cose  disparato  che  qui  si  trova,  è  però  vera  e  comunemente 
sentita  quell'aspirazione  alla  quiete  e.  alla  beatitudine  della  vita  natu- 
rale ;  aspirazione  che  ci  rende  tanto  cara  la  solitudine  e  la  pace  della 
campagna.  Un  po'  involuti  ed  oscuri  i  primi  21  versi.  Bellissimi  per  co- 
lorito fantastico  e  sentimentale  al  tempo  stesso  i  quadretti  de'  vari  Pa- 
triarchi e  gli  aspetti  or  leggiadri,  or  sublimi  della  natura.  Con  vivi  toc- 
chi è  anche  rappresentata  la  creduta  beatitudine  dei  Californiesi,  e  la 
mania  civilizzatrice  de'  popoli  europei. 

V.  1-7.  Placida  notte,  ec.  Stupendo  principio,  pieno  di  quella  intensa 
malinconia  che  destano  i  più  sereni  aspetti  della  natura  in  un  animo 
tempestoso.  Cfr.  il  son,  del  Petrarca:  «  Zeffiro  torna,  ec.  »  Placida,  kn- 
che  nei  latini  si  trova  ca^lum  placidum,diesplacidus,2)lacidnmmare.\eQì 
il  Forccllini,  Tot.  lat.  lexic.  —  verecondo  raggio,  raggio  modesto,  poco 
vivo,  quasi  spirante  pudore.  Ovid.,  Met.,  I,  485:  Illa  verecundo  suffnndi- 
tur  ora  rubore;  e  il  Monti,  BassvilL,  IV  :  «  La  luna  il  raggio,  ec.  Pauroso 
mandava  e  verecondo.  »  —  la  tacita  selva:  epiteto  di  maraviglioso  effetto. 
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Nunzio  del  giorno;  oli  dilettose  e  care- 

Mentre  ignote  mi  fur  1'  erinni  e  il  fato,  5 

Sembianze  agli  occhi  miei;  già  non  arride 

Spettacol  molle  ai  disperati  affetti. 

Noi  r  insueto  allor  gaudio  ravviva 

Quando  per  1'  etra  liquido  si  volve 

E  per  li  campi  trepidanti  il  flutto  io 

Polveroso  de'  Noti,  e  quando  il  carro. 

Grave  carro  di  Giove,  a  noi  sul  capo 

Tonando,  il  tenebroso  aere  divide. 

Noi  per  le  balze  e  le  profonde  valli 

Natar  giova  tra'  nembi,  e  noi  la  vasta  1j 

Fuga  de'  greggi  sbigottiti,  o  d'  alto 

Fiume  alla  dubbia  sponda 


Anche  Virgilio,  En.,  VI,  38fi,  aveva  detto  tacitum  nemus.  —  Nunzio  del 
giorno.  Cfr.  Tasso,  Ger.  Lio.,  Ili,  1  :  «  l'aura  messajrgiera  erasi  desta 
Ad  auiiunziar  che  se  ne  vien  l' aurora.  »  —  oh  dilettose  e  care,  ec. 
Pare  ispirato  dal  sospiro  di  Bidone  alle  spoglie  d'Enea:  Dulces  exu- 
vice  dum  fata  densque  sinebant  {En,,  IV,  651).  —  V  erinni  e  il  fato, 
le  furie  d'un  cor  disperato  sotto  il  peso  delia  sciagura.  —  agli  occhi 
mici.  Cfr.  Tasso,  Ger.  Lib.,  e.  VI  :  «  0  belle  agli  occhi  miei  tende  la- 
tine. >  —  già  non  arride,  ec.  «  Uno  spettacolo  molle,  cioè  lene,  tranquillo, 
piacevole,  come  quello  che  ho  davanti,  non  piace  a  me  che  son  dispe- 
rata. »  —  molle  per  giocondo,  soave  (<he  il  Leopardi  usò  anche  nel  Canto 
precedente,  v.  101)  ha  qualclie  riscontro  in  Virgilio  che  usa  molli  umbroe, 
mollia  stuhtda,  molles  somni.  Vedi  Porcellini,  Lexicon,  ec. 

v.  8-13.  Noi,  cioè,  noi  amanti  disperati,  tutti  quelli  simili  a  Saffo. 

—  per  V  etra  liquido.  Virg.,  Georg.,  U  404:  Adparet  liquido  sublimis  in 
aere  Nisus.  —  ])er  li  campi  trepidanti,  scossi  dall'impelo  della  bufera  e 
quasi  paurosi.  Lo  Zumbini  ravvicina  a  questa  frase  il  vasti>i  trepidatur 
in  arvis  di  Silio  Italico,  e  il  trepidum  lìelagus  di  Manlio  (se  pure  questi 
non  scrisse  tepidum).  —  il  flutto  polveroso.  Flutto,  secondo  lo  Zumbini  ed 
altri,  vorrebbe  dire  scorrimé»ito  o  flusso  (e  altro  esempio  di  questo  senso 
lo  vedemmo  infine  del  e.  V),  simile  al  fluctus  odorum  di  Lucrezio  (IV,  679). 
A  me  par  più  bello  intendere:  «  l'onda  della  polvere  »  portata  dal  vento, 
che  ben  lega  anche  col  si  volve,  e  rammenta  il  dantesco  «  un  tumulto 
il  qual  s'aggira....  Come  la  rena,  quando  il  turbo  spira»  (/«/.,  III). — 
il  carro,  ec.  Orazio,  Carm.  I,  12  :  l\i  gravi  curru  quaties  Olympum.  Le 
fantasie  de' primi  uomini  si  figuravano  il  romor  del  tuono  come  prodotto 
da  un  carro  che  percorresse  la  volta  iìo' t\Q\\.  —  il  tenebroso  aere  divide. 
Anche  questo  è  preso  <la  Orazio,  come  nota  lo  Zumbini:  Diespiter  Igni  co- 
rusco  nubila  dividens  (l,  34). 

V.  14-18.  Natar,  andar  nuotando,  cioè,  vagando  in  mezzo  all'aria  oscu- 
rata dai  nuvoli.  —  giorm,  piace,  ricrea  (dal  lat.  jnvat)  :  modo  che  il  Leopardi 
nelle  cit.  Aìinot.  difende  con  molti  esempi.  —  la  vasta  Fuga,  ec.  La  fuga 
sparpagliata,  che  si  estende  per  largo  tratto.  Virg.,  Georg.,  I,  320  :  fu- 
ger  e  ferie.  Vastus  in  latino  ha  talora  il  senso  di  grande,  forte,  e  vien 
riferito  a  molte  cose.  Vedi  il  Forcellini.  —  cra??ò  Fiume,' oc.  Intendi: 
«  presso  la  sponda  di  un  fiume  a/(o,  cioè  precipitoso,  che  scorre  dall'alto.  » 

—  dubbia  sponda.  Dtibbio  per  pericoloso  ha  molti  esempi.  Vedi  il  Vocab. 
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Il  suono  e  la  vittrice  ira  dell'  onda. 

Bello  il  tuo  manto,  o  divo  cielo,  e  bella 
Sei  tu,  rorida  terra.  Ahi  di  cotesta  20 

Infinita  beltà  parte  nessuna 
Alla  misera  Saffo  i  numi  e  1'  empia 
Sorte  non  fenno.  A' tuoi  superbi  regni 
Vile,  o  natura,  e  grave  ospite  addetta, 
E  dispregiata  amante,  alle  vezzose  25 

Tue  forme  il  core  e  le  pupille  invano 
Supplichevole  intendo.  A  me  non  ride 
L'  aprico  margo,  e  dall'  eterea  porta 
Il  mattutino  albor  ;  me  non  il  canto 
De'  colorati  augelli,  e  non  de'  faggi  30 

Il  murmure  saluta  :  e  dove  all'  ombra 
Degl' inchinati  salici  dispiega 
Candido  rivo  il  puro  seno,  al  mio 
Lubrico  pie  le  flessuose  linfe 

della  Crusca,  V  Impress.  al  §  3  di  questa  voce.  Qui  però  mi  dà  il  senso 
più  preciso  di  vacillante,  scossa  dalVonde,  quasi  pericolasse  di  franare, 
quello  che  significò  il  Monti,  quando  {Mandi.,  e.  V)  disse:  «  E  sotto 
i  piedi  Tremar  sentì  la  ripa  affaticata.  »  —  suono,  alla  latina  ha  il  senso 
di  strepito,  rumore.  —  vittrice  ira,  cioè  l'impeto  dell'acqua  che  trionfa 
di  quanto  incontra.  E  preso,  come  avverte  lo  Zumbini,  da  Ovidio,  Met., 
XI,  553:  velut  victrix,  sinuatas  clespicit  undas. 

V.  19-27.  Bello  il  tuo  manto,  ec.  Nota  il  passaggio  dal  furore  della 
preceden|-e  strofa,  alla  momentanea  e  passeggiera  calma  di  questi  primi 
versi.  —  manto,  l'azzurro  stellato  della  notte,  la  quale,  i  Greci  chiama- 
vano fisXdfJLTCSTiXog,  dal  nero  peplo.  —  rorida,  «  coperta  di  rugiada,  poi- 
ché aveva  detto  esser  presso  il  mattino.  »  Castagnola.  —  di  cotesto.... 
beltà  parte  nessuna.  Anche  presso  Ovidio,  Eroidi,  XV,  Saffo  dice  :  mihi 
di/Jicilis  formavi  natura  negavit.  —  superbi  regni:  sotto  il  superbo  tuo 
comando,  sotto  le  tue  leggi  inesorabili.  Cfr.  Tibul.,  IV,  5  :  Parca'....  de- 
derunt  regna  superba  tibi.  —  grave  ospite,  ospite  molesta,  gravosa  al  pa- 
dron  di  casa.  Lue,  Fars.,  157:  nxdli  gravis  liospita  turbce.  —  addetta, 
aggiudicata,  costretta  a  sottoporsi.  Vedi  Jnno  ai  Patriarchi,  v.  S6.  — 
vezzose  Tue  forme,  fa  contrasto  coi  superbi  regni  di  sopra:  queste  sono 
l'apparenze,  quelli  la  realtà.  —  intendo,  indirizzo,  fisso.  Cic,  Tusc,  IV,  17: 
aciem  intendit. 

y.  27-36.  A  me,  oc.  Spiega  a  parte  a  parte  quel  che  ò  accennato  so- 
pra in  quel  vile  e  grave  ospite.  La  fantasia  alterata  della  povera  Saffo 
le  dipinge  tutta  la  natura  nemica,  come  le  era  il  suo  Faone  :  passo 
proprio  commovente!  —  L'aprico  margo  (margine),  la  estremità  luminosa 
del  cielo.  Così  parmi  doversi  spiegare,  perchè  di  fonti  e  ruscelli  si  parla 
più  oltre.  Neil' /n?i.o  ai  Patriarchi  abbiam  visto  V  aprico  raggio  e  nel 
Passero  solitario,  V.  40,  vedremo  «  il  guardo  steso  nell'aria  aprica.  »  — 
daWeterea  porta,  dall'oriente,  dond' esce  il  sole.  —  De' colorati  augelli. 
Virg.,  En.,  IV,  525  :  pictwque  volucres.  —  Il  murmure,  lo  stormire.  —  al 
mio  Lubrico,  ec.  Intendi  :   «  (esso  rivo)  quasi   sdegnoso  sottrae   le  sue 
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Disdegnando  sottragge,  ^^ 

E  preme  in  fuga  l'odorate  spiagge. 

Qual  fallo  mai,  qual  sì  nefando  eccesso 
Macchiommi  anzi  il  natale,  onde  sì  torvo 
Il  ciel  mi  fosse  e  di  fortuna  il  volto  ? 
In  che  peccai  bambina,  allor  che  ignara  4u 

Di  misfatto  è  la  vita,  onde  poi  scemo 
Di  giovinezza,  e  disfiorato,  al  fuso 
Dell'  indomita  Parca  si  volvesse 
Il  ferrigno  mio  stame  ?  Incaute  voci 
Spande  il  tuo  labbro:  i  destinati  eventi  ^5 

Move  arcano  consiglio.  Arcano  è  tutto, 
Fuor  che  il  nostro  dolor.  Negletta  prole 
Nascemmo  al  pianto,  e  la  ragione  in  grembo 
De'  celesti  si  posa.  Oh  cure,  oh  speme 

acque  al  mio  piede  sdrucciolevole  {lubrico),  oioè  che  si  lascia  andar  giù 
per  potersi  bagnare.  »  "Saffo  vorrebbe  bagnarsi,  ma  le  acque  la  sfuggono. 
—  flessuose,  tortuose,  vorticose.  Cfr.  Virg.,  (reo?-*/.,  Ili,  15-15:  tardis....nU 
flexihus  errat  Mineius.  —  E  preme,  ec.  <  E  fuggendo  stringe  le  spiaggie 
fiorite.  »  Cfr.  Dante,  Purg.,  -28  :  «  un  rio  Che  inver  sinistra  con  sue 
picciolo  onde  Piegava  l'erba  che  in  sua  ripa  uscio.  »  E  Orazio,  Carm.  11,3: 
obliquo  laborat  Lympha  fugax  trepidare  rivo. 

V.  37-44.  Qual  fallo,  ec.  Macchiommi  ami  il  natale.  Credettero  al- 
cuni greci  filosofi  che  l' anima  umana  fosse  condannata  a  patire  in 
questo  mondo  per  espiare  qualche  fallo  commesso  in  una  vita  antecedente. 
Anche  nel  Dial.  Bella  natura  e  di  Mn'onijn«,  l'autore  fa  da  questa  dire  a 
quella:  «  Che  male  ho  io  commesso  prima  di  vivere,  che  tu  mi  condanni 
a  cotesta  pena?  »  —  sì  torvo,  ec,  il  volto.  Ovidio,  Met.,  V,  92:  llle  tuens 
oculis  immitem  Pliinea  torvis.  —  In  che,  ec.  Intendi:  «  o  se  pure  nacqui 
innocente,  commisi  io  forse  qualche  fallo  nella  prima  infanzia?  »  —  onde 
poi,  ec.  Costruisci  :  «  onde  il  mio  ferrigno  stame  (il  filo  della  mia  vita) 
si  volvesse,  si  attorcigliasse  al  fuso  delle  Parche,  privo  della  giovinezza 
e  sfiorato  ?»  —  scemo  di  giovinezza.  Il  Leopardi  {a  Silvia,  v.  50)  dice  di  sé 
stesso  :  «  agli  anni  miei  Anco  negaro  i  fati  La  giovinezza,  »  cioè  come 
spiega  il  Castagnola,  quei  doni  e  quei  gaudi  che  della  gioventù  son  propri. 

V.  44-50.  Incaute  voci,  ec.  Qui  la  povera  Saffo,  quasi  le  paia  troppa 
presanzione  cercar  le  ragioni  dello  sue  disgrazie,  rimprovera  se  mede- 
sima, e  riconosce  che  esse  sono  un  arcano.  —  Arcano  è  tutto,  ec.  Intendi  : 
«  nulla  di  chiaro  è  nel  mondo,  fuorché  il  dolore.  »  —  e  la  ragione,  ec. 
e  la  ragiono  del  nostro  dolore  non  la  sanno  che  gli  Dei.  —  in  grembo,  ec. 
Questa  frase  ricorda  quella  assai  frequente  in  Omero  :  «  ma  queste  cose 
giacciono  sujle  ginocchia  degli  Dei,  »  àXX'  vjxot,  {ièv  xaQxa  ■9-swv  sv 
yoóvaat.  xstxai.  —  Oh  cure,  oh  speme,  ec.  È  come  dire  :  «  mi  duol  sol- 
tanto che  le  cure  spese  per  farmi  valente  nella  poesia,  e  le  speranze  di 
esser  per  quella  amata  od  onorata,  siansi  dileguate.  »  Nota  opportuna- 
mente lo  Zumbini  :  '<  Qui....  sentiamo  palpitare  il  cuore  del  povero  Leo- 
pardi :  il  quale  si  sarebbe  consolato  del  suo  triste  destino,  se  non  fosse 
stato  per  quelle  speranze  della  prima  età  che,  tornandogli  continuamente 
al  pensiero,  ridestavano  in  lui  il  dolore  appena  sopito.  > 
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De'  più  verd'  anni  !  Alle  sembianze  il  Padre,  ^<^ 

Alle  amene  sembianze  eterno  regno 

Die  nelle  genti;  e  per  virili  imprese, 

Per  dotta  lira  o  canto, 

Virtù  non  luce  in  disadorno  ammanto. 

Morremo.  Il  velo  indegno  a  terra  sparto,         ^5 
Rifuggirà  l'ignudo  animo  a  Dite, 
E  il  crudo  fallo  emenderà  del  cieco 
Dispensator  de'  casi.  E  tu  cui  lungo 
Amore  indarno,  e  lunga  fede,  e  vano 
D' implacato  desio  furor  mi  strinse,  ^o 

Vivi  felice,  se  felice  in  terra 
Visse  nato  mortai.  Me  non  asperse 
Del  soave  licer  del  doglio  avaro 
Giove,  poi  che  perir  gì'  inganni  e  il  sogno 
Della  mia  fanciullezza.  Ogni  più  lieto  65 

Giorno  di  nostra  età  primo  s' invola. 
Sottentra  il  morbo,  e  la  vecchiezza,  e  1'  ombra 
Della  gelida  morte.  Ecco  di  tante 


V.  50-54.  Alle  sp.mhiame,  ec.  Intendi  :  «  il  padre,  cioè  Giove  (padre  de- 
gli uomini  e  degli  Dei)  diede  fra  le  genti  eterno  impero  alle  sembianze 
amene,  cioè  alla  bellezza.  ■»  Con  queste  parole  contradice  Saffo  alle  spe- 
ranze, prima  accennate,  di  poter  essere  amata  solo  per  la  sua  abilità 
poetica.  Senza  la  bellezza,  ella  dice,  lo  virtù  dell'animo  non  sono  ap- 
prezzate. —  per  virili,  ec.  Intendi  :  «  e  per  quanto  le  imprese  sieno  vi- 
rili, per  quanto  sia  dotta  e  ammirabile  la  poesia,  ec.  »  —  Ftr<w,  abilità, 
perizia,  maestria.  —  in  disadorno  ammanto,  in  corpo  non  bello.  Il  con- 
cetto fa  riscontro  con  quello  di  Virg.,  En.,  V,  344:  Gratior  et  pulcro 
veniens  in  corpore  virtus. 

V.  55-62.  Moì-remo.  La  povera  Saffo  ha  concluso:  non  c'è  altra  via 
che  morire.  Così  Didone  (Virg.,  En.,  IV,  v.  547)  dice  a  se  stessa:  mo- 
rere. ..  ferroque  averte  dolorem.  —  Il  velo  indegno,  il  corpo  deforme,  e  però 
non  degno  di  sì  bell'anima.  —  a  terra  sparto.  Questa  frase  fa  sentire 
tutto  il  disprezzo  di  Saffo.  Cfr.  Petr.,  I,  son.  77:  «  Oh  felice  quel  dì  che 
dal  terreno  Carcere  uscendo,  lasci  rotta  e  sparta  Questa  mia  grave  e 
frale  e  mortai  gonna!  »  —  del  cieco,  ec,  del  fato,  del  destino.  —  E  tu,  ec. 
Bella  e  tenera  apostrofe  a  Faone,  fin  qui  mai  rammentato.  —  cui  hingo,ec. 
Intendi:  «  a  cui  fui  stretta,  benché  indarno,  da  lungo  amore,  da  lunga 
fede  e  da  vano  furore  di  desiderio  implacabile.  » 

V.  62-68.  Me  non  asperse,  ec.  «  Qui  vuole  intendere  di  quel  vaso  pieno 
di  felicità,  che  Omero  (Ilìade,  XXIV,  527-80)  pone  in  casa  di  Giove.  » 
Leopardi.  Omero  dice:  «  Stansi  di  Giove  sul  limitar  due  dogli,  uno  del 
bene  L'altro  del  male  ec.  »  —  Ogni  jnù  lieto,  ec.  È  quasi  una  traduzione 
da  Virgilio  [Georg.,  HI,  66  e  segg.):  Optima  quceque  dies  miseria  morta- 
lihus  (evi  Prima  fugit,  suheunt  morbi  tristisque  seneclus  Et  lahor,  et  durai 
rapii  inclementia  mortis. 

V.  68-72.  Ecco  dì  tante,  ec.  Terribile  conclusione  rispondente  a  tutto 
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Sperate  palme  e  dilettosi  errori, 

Il  Tartaro  ni'  avanza  ;  e  il  prode  ingegno  .  ^'^ 

Han  la  tenaria  Diva, 

E  l'atra  notte,  e  la  silente  riva. 

il  patetico  di  questa  bella  strofa.  Nota  l'effetto  di  queir  ecco.'  —dilet- 
tosi errori.  Vedemmo  altrove  ameno  errore  e  simili  frasi,  carissime  al 
Leopardi.  —  Il  Tartaro.  Vedi  Canto  ÀlV Italia,  v,  97,  e  ricordati  che  Vir- 
gilio pone  nei  cavrpi  lugentes  del  suo  Inferirò  gli  amanti  infelici,  che  si 
troucaron  la  vita.  —  Ean,  accolgono,  prendono.  —  la  tenaria  Diva.  «  È 
Ecate  0  Proserpina,  moglie  di  Pluto  re  dell'Inferno,  il  quale,  secondo  gli 
antichi,  aveva  il  suo  ingresso  vicino  al  capo  Tenaro,  nella  Grecia  me- 
ridionale (Cfr.  Virg.,  Georg,,  IV,  467  ;  Lucano,  Pars.,  IX,  36).  »  Casini.  — 
E  l'atra  «o«e,  ec.  Questo  silenzio,  dopo  tanto  furore  della  povera  Saffo, 
quanto  riesco  terribile!  I  Mani  eran  detti  silentes.  Virg.,  Èn.,  Yl,  264: 
umhrce  silentes.  Ovidio,  Met.,  XV,  112  :  sedes  silentum.  Seneca,  Hyppol.,  221  : 
silens  nocte  perpetua  domus.  —  La  chiusa  rammenta  quella  del  Canto 
A  Silvia. 

Questo  Canto  fu  composto,  come  crede  il  Mestica,  fra  il  1821  e  il  22. 
In  esso,  dice  l'autore,  «  si  seguita  la  tradizione  volgare  intorno  agli 
amori  infelici  di  Saffo  poetessa,  benché  il  Visconti  ed  altri  critici  mo- 
derni distinguono  due  Saffo:  1' una  famosa  per  la  sua  lira,  e  l'altra  por 
V  amore  sfortunato  di  Faone  ;  quella  contemporanea  d'  Alceo,  e  questa 
più  moderna  »  e  si  intende  «  di  rappresentare  la  infelicità  di  un  animo 
delicato,  tenero,  sensitivo,  nobile  e  caldo,  postò  in  un  corpo  brutto  e 
giovane.  »  La  tradizione  che  la  fa  innamorata  del  giovane  Faone  e  da 
lui,  per  la  bruttezza  di  lei,  non  curato,  a  tal  segno  che  si  sai*ebbe  per 
disperazione  gettata  gii^i  dalla  rupe  Leucadia,  è  accennata  da  frammenti 
di  comici  greci  (vedi  Strabene,  pag.  452,  citato  da  0.  Miiller,  St.  della 
Ictt.  greca,  cap.  XIII).  E  questa  tradizione  è  seguita  pure  dall'  Eroide 
Ovidiana.  Su  Saffo  e  Faone  dinanzi  alla  critica  storica,  vedi  il  bell'ar- 
ticolo del  Comparetti,  Nuova  Antologia,  febbraio  1876.  Noi  diremo  sol- 
tanto che  il  Leopardi  espresse  in  questo  Canto  i  propri  sentimenti  ed 
anche  la  propria  condizione,  come  apparisco  da  qiie' tanti  luoghi  dello 
sue  poesie  e  prose,  dove  lamenta  la  privazione  dei  pregi  corporali,  e  il 
desiderio  non  sodisfatto  di  esser  riamato.  Ciò  però  non  toglie  ch'egli 
abbia  da  gran  maestro  ritratto  la  vera  Saffo  della  tradizione,  e  questo 
è  fra'suoi  Canti  uno  do' più  commoventi  e  de' più  perfetti.  Tolto  qualche 
artifizio  e  qualche  leggiera  nebbia,  tutto  il  resto  ò  limpido  e  naturale. 
Piene  di  sentimento  quelle  descrizioni  delle  bellezze  di  natura  (v.  1-36), 
e  mirabile  la  fredda  disperazione  della  cliiusa.  Vedi  B.  Zumbini,  Il  Bruto 
minore  e  V ultimo  Canto  di  Saffo,  Canzoni  di  G.  Leopardi.  Napoli,  Per- 
rotti,  18S0.  Anche  la  celebre  Guacci  ha  scritto  un  bel  Canto  dove  rifa  a 
suo  moiJo  la  storia  di  Faone  e  Saffo,  con  immagini  splendide  e  teneri 
affetti.  Ma  la  sua  ò  una  Saffo  troppo  moderna. 
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IX  (X). 
IL  PRIMO  AMORE. 

Sommario:  La  prima  volta  che  provai  amore,  non  sapea  spiegarmi  che  sì 
dolce  affetto  dovesse  x>ortar  seco  tanto  dolore  di  viva  e  continua  agi- 
tazione (1-33)  — E  intanto  la  donna  amata  se  ne  jmrtiva,  ed  io  la  sen- 
tia  partire,  senza  poterle  dire  addio  (34-66)  —  Disgraziatamente  io, 
a  diciott^  anni,  non  conosceva  la  natura  di  amore.  Tutto  in  me  cedeva  ad 
esso,  i  piaceri  campestri,  la  gloria,  gli  studi:  ogni  mio  conforto  era 
ragionar  col  mio  cuore,  nutrire  in  seno  la  cara  immagine,  e  pentirmi 
che  i  giorni  fosser  fuggiti  senza  essermi  dichiarato.  Ma  vergogna  non 
sentia,  che  il  mio  amore  era  puro,  e  tale  ancor  vive  in  me  (67-103). 

Metrica.  —  Terza  rima. 

Tornami  a  mente  il  dì  che  la  battaglia 
D' amor  sentii  la  prima  volta,  e  dissi  : 
Oimè,  se  quest'  è  amor,  com'  ei  travaglia  ! 

Che  gli  occhi  al  suol  tuttora  intenti  e  fissi, 
.^  Io  njirava  colei  eh'  a  questo  core  ^ 

Primiera  il  varco  ed  innocente  aprissi. 

Ahi  come  mal  mi  governasti,  amore  ! 
Perchè  seco  dovea  sì  dolce  affetto 
Recar  tanto  desio,  tanto  dolore  ? 

E  non  sereno,  e  non  intero  e  schietto,  io 

Anzi  pien  di  travaglio  e  di  lamento 
Al  cor  mi  discendea  tanto  diletto  ? 

Dimmi,  tenero  core,  or  che  spavento, 


V.  1-6.  Tornami  a  mente:  principio  tolto  dal  son.  62,  P.  II,  Caiiz, 
del  Petrarca,  —  la  battaglia  D'amor  sentii,  ec,  Vedi  la  nota  infine.  Cfr. 
Petr,,  P.  Ili,  son.  l^:  «  Quando  Amor  cominciò  darvi  battaglia.  »  —  sr 
guest'  è  amor,  ec.  Naturale  questo  dubbio  in  un  giovane  inesperto  che 
non  sa  comprendere  qual  sia  la  forza  dell'amore.  Cfr.  Petr.,  P.  I,  son.  88  : 
«  S' Amor  non  è,  che  dunque  è  quel  ch'io  sentoV  »  —  Ohe,  allorché.  — 
tuttora  (che  in  questo  senso  meglio  si  scriverebbe  tutt'  ora),  sempre,  con- 
tinuamente, Giov.  Vili.  7,  27  «  La  schiera  di  Corradino  tuttora  scemava, 
e  quella  del  re  Carlo  tuttora  cresceva.  »  —  intenti,  tesi,  rivolti.  Ces.,  De 
beli,  gali.,  VII,  80:  omnium  ocuU  mentesque  ad  ^nignam  intenta}.  —  mirava, 
contemplava  colla  mente.  Cfr.  Dante,  Purg.,  IH:  «E  mentre  ch'ei  te- 
nendo il  viso  basso  Esaminava  del  cammin  la  mente.  »  —  innocente,  cioè 
«  senza  ch'oliasene  avvedesse  o  mostrasse  di  avvedersene.»  Mestica. 

V.  7-12.  Perchè  seco  dovea  ?  Quanto  ingenua  e  pietosa  è  questa  que- 
rela dell'  addolorato  poeta  !  —  Recar  tanto  desio,  ec.  Cfr.  Dante,  Inf.,  V  : 
*  Quanti  dolci  pensier,  quanto  desio  Meni  costoro  al  doloroso  passo!  >^ 
—  schietto,  pieno,  scevro  da  affanno. 

V.  13-18.  or  che  spavento,  ec.  Seguita  lo  stesso  concetto.  «  Come  mai 
tanto  spavento  e  tanta  angoscia  accompagnavano  un  pensiero  sì  dolce, 
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Che  angoscia  era  la  tua  fra  quel  pensiero 

Presso  al  qual  t' era  noia  ogni  contento?  15 

Quel  pensier  che  nel  dì,  che  lusinghiero 
Ti  si  offeriva  nella  notte,  quando 
Tutto  queto  parea  nell'  emisfero  : 

Tu  inquieto,  e  felice  e  miserando, 
M'  affaticavi  in  su  le  piume  il  fianco,  -"^ 

Ad  ogni  or  fortemente  palpitando. 

E  dove  io  tristo  ed  affannato  e  stanco 
Gli  occhi  al  sonno  chiudea,  come  per  fehre 
Rotto  e  deliro  il  sonno  venia  manco. 

Oh  come  viva  in  mezzo  alle  tenebre  -^ 

Sorgea  la  dolce  imago,  e  gli  occhi  chiusi 
La  contemplavan  sotto  alle  palpebre  ! 

Oh  come  soavissimi  diffusi 
Moti  per  r  ossa  mi  serpeano,  oh  come 
Mille  neir  alma  instabili,  confusi  ^^ 

Pensieri  si  volgean  !  qual  tra  le  chiome 
D'  antica  selva  zefiro  scorrendo 
Un  lungo,  incerto  mormorar  ne  prome. 

E  mentre  io  taccio,  e  mentre  io  non  contendo, 


che  appetto  ad  esso  ogni  altro  piacere  mi  veniva  a  noia?  »  — fra  quel,  ec.  In 
mezzo  a  quel.  —  che  nel  dì,  ec.  Intendi:  «che  ti  si  presentava  lusinghiero 
noi  dì  e  nella  notte,  ec.  »  —  Tutto  queto  parea,  ec.  Ì5  come  dire:  «non 
ostante  la  quiete  eh'  io  sentia  d'intorno  a  me.»  ~  parea  vale  qui,  apparia. 

V.  19-24.  inquieto,  contrasta  potentemente  col  precedente  queto.  — 
e  felice  e  miserando:  dà  la  ragiono  dell'inquietudine,  che  nasceva  ap- 
punto da  un  misto  di  felicità  e  di  miseria.  Cfr.  Catul.,  LXIII,  Sancte  puer, 
euris  hominum  qui  gauclia  misces.  —  M'affaticavi  insù  le  piume  il  fianco  :  sco- 
tevi  il  fianco  a  me  sdraiato  nel  letto.  Cfr.  Virg.,  En.,  IV",  5  :  nec  placidam 
menihris  dai  cura  quietew.  —  Ad  ognièr.  Ognora.  Petr.,  Parte  I,  son.  93: 
«  un  bel  rio  eh' ad  ogni  or  meco  piange,  t,  —  E  dove,  e  quando,  ogni 
volta  che.  —  Rotto  e  deliro.  Intendi  :  «  il  sonno,  che  era  interrotto  e  pieno 
di  strane  immagini  come  in  un  febbricitante,  cessava  »  «  dopo  breve 
sonno  e  affannoso,  io  cessava  di  dormire.  »  Cfr.  Orazio,  Art.  poet.,  7-8  : 
velut  cefjri  somnia,  imno}  Finguntur  species. 

V.  27-33.  sotto  alle  palpebre.  Questa  frase  sembra  al  Mestica  una 
giunta  inutile  :  a  me  non  par  tale,  essendo  due  cose  diverse  il  vedere 
un'immagine  fra  le  tenebre,  ma  tenendo  gli  occhi  aperti  ;  e  il  vederla 
a  occhi  chiusi,  cioè  sotto  le  palpebre. — serpeano,  serpeggiavano,  scorre- 
vano rapidamente.  Cfr.  Ovidio,  Tiemed.  am.,  105  :  tacitce  serpunt  in  vi- 
scera  fiamma;.  —  tra  le  chiome  D' antica  selva  ec.  Orazio,  Od.,  IV,  3  :  ne- 
morum  comcp.. —  Un  lungo,  incerto  ec.  ne  trae  fuori  (dal  lat.  2^ì'omere)  un 
lungo  e  incerto  stormire.  Nel  Canto  a  Saffo  vedemmo  «  de' faggi  II  mur- 
mure.  »  Marziale,  X,  SO  ha  la  frase  gemitus  promerc.  —  Nota  l'armonia 
imitativa  di  questa  terzina. 

V.  34-39.  io  non  contendo,  «  non  contrasto  la  mia  sorte  che  mi  se- 
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Che  dicevi  o  mio  cor,  che  si  partia    *"  35 

Quella  per  che  penando  ivi  e  battendo? 

Il  cuocer  non  più  tosto  io  mi  sentia 
Della  vampa  d'  amor,  che  il  yenticello 
Che  1'  aleggiava,  volossene  via. 

Senza  sonno  io  giacea  sul  dì  novello,  40 

E  i  destrier  che  dovean  farmi  deserto, 
Battean  la  zampa  sotto  al  patrio  ostello. 

Ed  io  timido  e  cheto  ed  inesperto. 
Ver  lo  balcone  al  buio  protendea 
L'  orecchio  avido  e  1'  occhio  indarno  aperto,  ^-^ 

La  voce  ad  ascoltar,  se  ne  dovea 

Di  quelle  labbra  uscir,  eh'  ultima  fosse; 

*La  voce,  ch'altro  il  cielo,  ahi,  mi  togliea. 

Quante  volte  plebea  voce  percosse 
Il  dubitoso  orecchio,  e  un  gel  mi  prese. 
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parava  dalla  donna  amata.  »  Castagnola.  Contendere  per  resistere,  contra- 
stare ò  modo  tutto  latino.—  Che  dicevi  o  mio  cor?,  ec.  Questo  tornare 
ad  apostrofare  il  cuore,  come  sopra  al  v.  la,  è  tenerissimo,  trattandosi 
specialmente  d'un  amore  dissimulato  e  incerto,  pel  quale  non  c'era 
altro  confidente  e  consigliero  che  il  cuore  stesso.  —  Intendi  :  «  quanto 
non  dicevi  tu,  quanto  non  ti  lamentavi,  poiché  partiva  quella,  ec.  »  Il 
cuore  diceva  al  poeta  che  la  sua  donna  faceva  gli  apprestamenti  per 
lasciar  Recanati.  —  battendo,  palpitando.  —  non  più  tosto,  non   appena. 

—  il  venticello,  la  donna  amata.  —  Che  V  aleggiava.  1\  Cappelletti  spiega 
«  che  faceva  muovere  la  vampa  d' amore.  ^  Il  Mestica  «  che  nutriva  col 
suo  soffio.  »  Il  Castagnola  intende,  invece,  ohe  dava  sollievo,  rendea 
sopportabili  i  tormenti  d' amore  ;  senso  che  meglio  dell'  altro  si  couf^ 
al  contesto;  perche  altrimenti  parrebbe  che  partendo  la  donna  la  quale 
soffiava  Jn  quel  fuoco,  questo  dovesse  diminuire,  mentre  fu  il  contrario. 
Che  il  Leopardi  abbia  voluto  scrivere  alleggiare,  cioè,  alleviare?  ly aleg- 
giare cosi  in  senso  attivo  non  d.à  esempi  nemmeno  la  5»  impressione  del 
Vocabolario  della  Crusca.  D'altra  parte  il  nostro  usò  alleggiare  anche  nel 
Canto  li,  v.  184:  «quel  mirto  Ch'  alleggiò  per  gran  tempo  il  nostro  male.» 

V.  40-51.  Senza  sonno,  ec.  Tutto  questo  pezzo  che  segue  è  mirabile 
non  solo  per  il  cocente  affetto  che  lo  riscalda,  ma  altresì  per  le  minute 
circostanze  che  il  poeta  fedelmente  descrive,  senza  però  cadere  nel  tri- 
viale. Vedi  il  beli'  articolo  del  Mestica,'  Il  verismo  nella  poesia  di  0.  L., 
pag.  9  {Nuova  Ani.,  1°  luglio  1880).—  che  dovean  farmi  deserto,  lasciarmi 
nella  più  dolorosa  solitudine,  portandomi  via  di  casa  la  cugina.  —  Bat- 
tean la  zampa,  ec.  Il  Parini,  Mattino:  «Odi  o  Signore  Sonar  già  intorno 
le  ferrata  zampa  De' superbi  corsier.  »  —  cheto  ed  inesperto.  Intendi: 
«  reso  tacito  dal  timore  {timido)  e  senza  esperienza  nelle  cose  d'amore.  » 

—  V  occhio  indarno  aperto,  perchè  nulla  potea  vedere.  —  cK"  ultima  fosse, 
che  dicesse  addio,  che  accennasse  al  commiato.  —  La  voce,  cK  altro,  ec. 
«  La  sola  voce,  poiché  di  vederla  non  mi  era  concesso.  »  Quest'affet- 
tuosa ripetizione  fa  venire  in  mente  que' versi  virgiliani  {En.,  II,  405  6): 
Ad  cailum  tendens  ardentia  lumina  frustra,  Lumina,  nam  teneras  arcehant 
vincula  palmas.  —  plebea  voce,  forse  la  voce  del   vetturale.  —  dubitoso, 
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E  il  core  in  forse  a  palpitar  si  mosse  ! 

E  poi  che  finalmente  mi  discese 
La  cara  voce  al  core,  e  de' cavai 
E  delle  rote  il  romorio  s'intese; 

Orbo  rimaso  allor,  mi  rannicchiai  55 

Palpitando  nel  letto  e,  chiusi  gli  occhi, 
Strinsi  il  cor  con  la  mano,  e  sospirai. 

Poscia  traendo  i  tremuli  ginocchi 
Stupidamente  per  la  muta  stanza, 
Ch'  altro  sarà,  dicea,  che  il  cor  mi  tocchi  ?  ^'^ 

Amarissima  allor  la  ricordanza 
Locommisi  nel  petto,  e  mi  serrava 
Ad  ogni  voce  il  core,  a  ogni  sembianza. 

E  lunga  doglia  il  sen  mi  ricercava, 
Com'  è  quando  a  distesa  Olimpo  piove  ^^ 

Malinconicamente  e  i  campi  lava. 

Ned  io  ti  conoscea,  garzon  di  nove 

incerto  se  avesse  a  sentire  o  no  quella  cara  voce.  ~  in  forse  a  palpitar 
8Ì  mosse,  per  la  angosciosa  aspettazione  di  dover  sentire  da  un  momento 
all'altro  quell'addio.  Tutto  pretta  natura! 

V.  54-60.  )-o??io?-io,  strepito.  ÌC  nel  Vocabolario  con  esempi  del  Segneri. 

—  Orbo,  stupido,  dissennato.  Petr.,  II,  Canz.  1  :  «  Ahi  orbo  mondo  in- 
grato !  »  —  Strinsi  il  cor  con  la  mano:  intendi  :  «  quasi  per  rattenere 
i  palpiti  frequenti,  con  cui  pareva  mi  dovesse  soffocare.  »  —  traendo.... 
i  ginocchi,  camminando,  correndo  avanti  e  indietro.  —  stupidamente,  a 
guisa  di  stupido,  senza  sapere  quello  che  mi  facessi.  —  C/i' a/<ro,  ec.  In- 
tendi: «  qual  altra  cosa  del  mondo  mi  potrà  mai  più  commuovere?  » 
Cfr.  nel  Risorgimento  :  «  Giacqui,  insensato,  attonito.  Non  dimandai 
conforto  ;  Quasi  perduto  e  morto.  Il  cor  s'  abbandonò.  »  Ricorda  anche 
l'Orfeo,  privato  della  sua  Euridice  (Virg.,  Georg.,  IV,  òlQ):  Nulla  Venus, 
non  ulti  anivium  Jlexere  Hymencei. 

V.  fi  1-66  la  ricordanza,  cioè,  della  donna  perduta.  —  Locommisi  nel 
petto,  mi  si  collocò,  mi  si  infìsse  nel  petto.  Cfr.  Virg.,  En.,  IV,  4  :  hoirent 
infixi  j)ectore  vultns  Verhaque.  —  mi  serrava,  «  chiudeva  il  mio  cuore  ad 
Ogni  voce  lusinghiera,  a  ogni  aspetto  piacente.  »  —  mi  ricercava,  mi  per- 
correva tutto  quanto,  e  però  ha  detto  lunga  doglia.  Vuol  significare  che 
il  dolore  lento  e  continuo  struggeva  il  suo  cuore.  Petr.,  I,  son.  104  : 
«  Per  colmare  di  doglia  e  di  desire,  E  ricercarmi  le  midolle  e  gli  ossi.  » 

—  a  distesa,  continuatamente,  senza  interruzione.  Vedine  molti  esempi 
nel  Vocab.  della  Crusca,  5*  impress.  —  Olimpo,  il  cielo.  —  Malinconica- 
mente, infondendo  malinconia.  Bella  e  vera  espressione  anche  per  la  ma- 
teriale lunghezza  della  parola.  —  ?«?;a,  alla  latina:  bagna,  inonda.  L'autore 
paragona  il  suo  tormento  all'azione  d'una  pioggia  incessante  e  continua. 

V.  67-78.  Ned  io,  ec.  Intendi  :  «  ed  io,  garzone  di  nove  e  nove  soli 
(cioè  di  diciott'anni)  non  conosceva  la  tua  vera  natura,  o  amore,  ec;  » 
cioè  :  «  era  novizio;  non  avea  malizia  alcuna.  Il  mio  amore  era  un  culto.  » 
Di  qui  fino  al  termine  il  Leopardi  descrivo  appunto  questo  suo  amore:  la 
propria  innocenza,  il  potere  clic  quell'affetto  prese  sopra  di  lui  tanto  da 
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E  nove  Soli,  in  questo  a  pianger  nato 
Quando  facevi,  amor,  le  prime  prove. 

Quando  in  ispregio  ogni  piacer,  né  grato 
M'  era  degli  astri  il  riso,  o  dell'  aurora 
Queta  il  silenzio,  o  il  verdeggiar  del  prato. 

Anche  di  gloria  amor  taceami  allora 
Nel  petto,  cui  scaldar  tanto  solea. 
Che  di  beltade  amor  vi  fea  dimora.  75 

Né  gli  occhi  ai  noti  studi  io  rivolgea, 
E  quelli  m'apparian  vani  per  cui 
Vano  ogni  altro  desir  creduto  avea. 

Deh  come  mai  da  me  sì  vario  fui, 
E  tanto  amor  mi  tolse  un  altro  amore  ?  so 

Deh  quanto,  in  verità,  vani  slam  nui  ! 

Solo  il  mio  cor  piaceami,  e  col  mio  core 
In  un  perenne  ragionar  sepolto, 
Alla  guardia  seder  del  mio  dolore. 

E  r  occhio  a  terra  chino  o  in  se  raccolto,        ^'^ 
Di  riscontrarsi  fuggitivo  e  vago 

fargli  perdere  ogni  altro  desiderio,  la  nissuna  vergogna  che  egli  uc 
provava,  e  la  purezza  di  esso.  —  in  questo.  Comunemente  spiegano yVa<- 
tanto,  in  questo  tempo.  Il  Mestica  lo  riferisce  a /S'o?i  precedenti  e  intende 
«  in  questo  sole,  in  quest'anno.  »  Io,  pur  confessando  l'oscurità  del 
passo  presente,  penderei  a  spiegare  «  in  questa  cosa,  »  intendendo  «  nato 
l)er  piangere  nelle  cose  d'  amore  ;  nato  col  destino  di  non  esser  mai 
corrisposto,  »  ~  Quando  in  ispregio.  ogni  ^jmcer,  ec.  perchè,  avendo 
l'animo  tutto  occupato  dall'amore,  non  gustava  più  le  bellezze  della 
natura.  —  Anehe  di  gloria  amor,  ec.  Intendi  :  «  quell'amor  della  gloria 
che  prima  soleva  infiannnarmi  tanto,  ora  taceva  in  me,  vinto  dall'amore 
della  bellezza.  »  —  ai  noti  studi,  agli  studi  delle  lettere,  in  cui  il  Leo- 
pardi occupò  gli  anni  più  belli  della  sua  gioventù:  noti,  vale  consueti, 
familiari.  Virg.,  Bue,  1,  51:  hic  inter  flumina  nota.  —  E  quelli,  cioè  t^ìì 
studi.  —  2Jcr  cui  Vano,  ec:  «  per  i  quali,  per  amor  de' quali  io  aveva 
prima  creduto  vano,  senza  scopo,  ogni  altro  desiderio.  »  Intendi  che  la 
jìassione  degli  studi  aveva  fino  allora  spenta  in  lui  ogni  altra  passione. 
Vedi   1'  Apjrressaniento  della  morte,  C.  V,  v.  37   e  segg. 

V.  79-90;  (/((  me  sì  vario,  sì  diverso  dal  solito.  Virg.,  En.,  II,  '271: 
quantum  niutatus  ab  ilio!—  E  tanto  amor,  l'amor  della  gloria,  elio  qui 
ta  da  oggetto.  —  Beh  cpianto,  ec  Conclude  che  la  vanità  non  sta  nelle 
cose,  ma  in  noi,  che  ad  esse  ci  attacchiamo.  —  il  mio  cor  piaceami,  i^Wa 
la  ricordanza  della  mia  donna,  ovvero  il  mio  cuore  innamorato.  —  e  col 
mio  core,  ec  «  e  mi  piaceva  star  sepolto  in  un  perenne  ragionamento  col 
mio  cuaìe,  e  custodire  così  gelosamente  il  mio  dolore.  »  «  Forzature  nei 
pensieri  e  nelle  parole,  »  esclama  qui,  non  senza  ragione,  il  Mestica.  — 
in  se  raccolto.  Petrarca,  II,  son.  62.  «  Veggiola  in  se  raccolta,  e  sì  romita.  » 
—  Di  riscontrarsi,  ec.  Costruisci:  «  non  soffriva  di  riscontrarsia  guisa  di 
fuggitivo  e  vagante,  nò  in  volto  leggiadro,  nò  in  turpe.  »  --  Fuggitioo  e 
vago  sono  il  contrapposto  di  chino  o  in  se  raccolto,  e  però  io  li  riferisco 
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Né  in  leggiadro  soffria  ne  in  turpe  volto: 

Che  la  illibata,  la  candida  imago 
Turbare  egli  temea  pinta  nel  seno, 
Come  all'aure  si  turba  onda  di  lago.  '^^ 

E  quel  di  non  aver  gocjuto  appieno 
Pentimento,  che  1'  anima  ci  grava, 
E  il  piacer  che  passò  cangia  in  veleno, 

Per  li  fuggiti  dì  mi  stimolava 
Tuttora  il  sen:  che  la  vergogna  il  duro 
Suo  morso  in  questo  cor  già  non  oprava. 

Al  cielo,  a  voi,  gentili  anime,  io  giuro 
Che  voglia  non  m'  entrò  bassa  nel  petto, 
Cli'  arsi  di  foco  intaminato  e  puro. 

Vive  quel  foco  ancor,  vive  1'  affetto. 
Spira  nel  pensier  mio  la  bella  imago, 
*Da  cui,  se  non  celeste,  altro  diletto 

Giammai  non  ebbi,  e  sol  di  lei  m'appago. 

a  riscontrarsi,  benché  il  Castagnola  e  il  Mestica  sembrino   riferirli    al- 
l'occ/tio.  Nel  canto  a  Silvia  vedremo  «  gli  occhi  tuoi  ridenti  e  fuggitivi.  » 

—  alVaurc,  ai  venticelli. 

V.  91-96.  E  quel  di  non  aver,  ec.  Intendi:  «  e  quel  pentimento  di 
non  aver  goduto  pienamente,  che  ci  grava  l' anima  e  ci  avvelena  il  pia- 
cero,  mi  stimolava  tuttora  il  cuore  a  causa  de' giorni  passati  così  ra- 
Itidainente.  »  Vuol  dire  che  si  pentiva  di  non  avere  cercato  più  spesso 
la  compagnia  dell'  amata  donna  :  non  si  pentiva  per  alcun  atto  vergo- 
gnoso, giacche  il  suo  amore  fu  sempre  innocente,  come  tosto  asserisce. 

v.  97-103.  gentili  anime,  anime  nobili,  di  alti  sentimenti.  «  Amore  e 
cor  gentil  sono  una  cosa.  »  Dante.  — m?a?)nna«o,  incontaminato.  Latini- 
smo. Orazio,  Od.,  II,  2  :  Intaminatis  fahjet  honorihus.  —  Vive  qnel  foco 
ancor,  ec.  Cfr.  Orazio^^Oti.,  IV,  9:  spirat  adhuc  amor,vivuntque....calores. 

—  e  sol  di  lei  m'' ai^pago.  Cfr.  Petr,,  I,  son.  li:  «  1'  non  curo  altro  ben, 
né  bramo  altr'esca:  »  e  I,  Canz.  1  :   «  d'altra  vista  non  mi   appago.  » 

Questa  poesia  di  carattere  e  di  metro  elegiaco,  ebbe  origine  da  una 
forte  passione  che  nel  1816  concepì  il  Leopardi  per  una  cugina  di  suo 
liadre,  Geltrudo  Cassi,  sorella  del  traduttore  di  Lucano.  Era  essa  venuta 
in  casa  Leopardi  nel  dicembre  di  quell'  anno,  e  vi  si  trattenne  una 
quindicina  di  giorni.  Nel  passeggiare  per  Recanati  1'  accompagnava  so- 
vente l'Adelaide  Antici,  madre  di  Giacomo,  insieme  coi  figli.  Dell'amore 
di  Giacomo  per  lei  essa  non  si  avvide,  come  sembra,  o  certo  non  gli 
corrispose.  Egli  sfogò  il  suo  ardente  affetto  (oltreché  in  una  prosa  non 
mai  pubblicata)  in  questa  elegia  (scritta  o  nel  1816  o  ^m  probabilmente 
nel  1817),  e  in  un'altra  che  compose  pel  ritorno  della  Cassi  a  Recanati  nel 
medesimo  anno  e  che  insieme  alla  prima  pubblicò  nel  volumetto  Versi  del 
conte  G.  L.,  Bologna,  1826.  Di  questa  seconda  ristampò  solo  un  piccolo 
frammento  che  fra  le  sue  poesie  tiene  il  num.  38.  Vedi  Mestica,  Gli 
amori  di  G.  L.  nel  Fanfulla  della  domenica,  4  aprile  1880,  e  Chiarini, 
Ombre  e  figure,  Roma,  1883,  pag.  246  e  seg.  Quest'elegia  non  manca  di 
parecchi  difetti  di  stile  consistenti  in  espressioni  o  ridondanti,  o  poco 
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X.  (XI). 
IL  PASSERO  SOLITARIO. 

Sommario:  Mentre  gli  altri  uccelli  gioiscono  della  primavera,  tu,  o  jyasscro 
solitario,  te  ne  stai  solo  in  cima  d'una  torre  a  cantare  (1-1  fi)  —  Io  pure, 
mentre  tutto  il  paese  è  in  gioia  e  sollazzo,  me  ne  vo  pensoso  in  campagna, 
ne  godo  la  gioventù  (17-11)  —  Ma  ahimè!  tu  fai  quello  che  il  tuo  istinto 
ti  impone,  e  non  avrai  a  pentirti.  Io,  se  invecehierd,  rimpiangerò  indarno 
il  tempo  perduto  (1-3-59). 

Metrica.  —  Strofe  libere. 

D' in  SU  la  vetta  della  torre  antica, 
Passero  solitario,  alla  campagna 
Cantando  vai  finché  non  more  il  giorno  ; 
Ed  erra  1'  armonia  per  questa  valle. 
Primavera  dintorno  ^ 

Brilla  nell'aria,  e  per  li  campi  esulta, 
Sì  eh'  a  mirarla  intenerisce  il  core. 
Odi  greggi  belar,  muggire  armenti; 
Gli  altri  augelli  contenti,  a  gara  insieme 
Per  lo  libero  ciel  fan  mille  giri,  i" 

Pur  festeggiando  il  lor  tempo  migliore: 

appropriate,  od  oscure,  ma  è  così  calda  di  affetto  vero  e  sentito,  ed 
ha  qua  e  là  tali  bellezze,  da  potersi  considerare,  tutto  insieme,  come 
una  delle  poche  elegie  italiane  degne  di  paragonarsi  con  quelle  di  Ca- 
tullo e  Tibullo. 

A  questo  suo  primo  amore  allude  certamente  il  Leopardi  nell'Idillio 
La  vita  solitaria,  v.  43  e  seg.,  e  quei  versi  possono  servire  di  commento 
ad  alcuni  passi  della  presente  Elegia. 

v.  1-11.  della  torre  antica.  *  Quel  passero  solitario  stava  su  la  torre, 
0  campanile  di  una  delle  chiese  di  Recanati,  la  chiesa  di  Sant'Ago- 
stino. »  Mestica.  —  Passero  solitario.  «  Spezie  di  uccello  assai  più  grosso 
delle  passere  comuni;  e  che  ha  un  canto  assai  piacevole.  Chiamasi  così 
perchè  non  va  mai  in  branco.  »  Sesler.  Anche  il  Petrarca,  come  nota  il 
Mestica,  si  rassomiglia  a  questo  volatile,  P.  I,  son.  171  :  «  Passer  mai 
solitario  in  alcun  tetto  Non  fu  quant'  io,  né  fera  in  alcun  bosco.  »  — 
alla  campagna,  è  termine  di  cantando.  Nota  il  Mestica  che  la  torre  sud- 
detta «si  leva  su  nel  lato  posteriore  del  fabbricato,  già  convento  degli 
Agostiniani,  verso  il  di  fuori  della  città,  che  propriamente  non  è  cinta 
di  mura,  a  ponente  :  domina  la  Marca  occidentale  e,  più  da  vicino,  la 
valle  sottoposta,  ec.  »  Vedi  Mestica,  Verismo,  ec.  citato  —  non  more  il 
giorno,  nota  frase  dantesca  {Furg.,  e.  Vili). —  Brilla  nelV  aria,  oc.,  cioè 
fa  serena  l'aria  e  fioriti  i  campi.  —  esw^ia,  salta  per  allegrezza.  Ricorda 
que'  bellissimi  versi  di  Lucrezio  :  rident  rcquora  ponti,  Phtcatumque  nitct 
diffuso  lumino  coelum  {De  ver.  nat.,  1,  8-9).  —  armenti,  di  buoi.  —  il  lor 
tempo  migliore,  la  primavera,  la  stagione  degli  amori.  Vedi  nelle  Proso 


IL   PASSERO   SOLITARIO.  81 

Tu  pensoso  in  disparte  il  tutto  miri; 

Non  compagni,  non  voli, 

Non  ti  cai  d'allegria,  schivi  gli  spassi; 

Canti,  e  così  trapassi  15 

Dell'anno  e  di  tua  vita  il  piìi  bel  fiore. 

Oimè,  quanto  somiglia 
Al  tuo  costume  il  mio  !  Sollazzo  e  riso, 
Della  novella  età  dolce  famiglia, 
E  te  german  di  giovinezza,  amore,  -t> 

Sospiro  acerbo  de'  provetti  giorni. 
Non  curo,  io  non  so  come;  anzi  da  loro 
Quasi  fuggo  lontano; 
Quasi  romito,  e  strano 

Al  mio  loco  natio,  '^^ 

Passo  del  viver  mio  la  primavera. 
Questo  giorno  eh'  omai  cede  alla  sera. 
Festeggiar  si  costuma  al  nostro  borgo. 
Odi  per  lo  sereno  un  suon  di  squilla, 
Odi  spesso  un  tonar  di  ferree  canne,  ^^ 

Che  rimbomba  lontan  di  villa  in  villa. 
Tutta  vestita  a  festa 
La  gioventìi  del  loco 
Lascia  le  case,  e  per  le  vie  si  spande; 
E  mira  ed  è  mirata,  e  in  cor  s'  allegra.  ^5 

ilei  Leopardi  l' Elogio  degli  uccelli,  che  mostra  quanto  egli  fosse  seosi- 
,  bile  alla  poesia  che  ispirano  questi  graziosi  animali. 

V.  12-16.  Th  pensoso:  bel  contrapposto  alla  gioia  precedentemente 
descritta  !  —  non  voli.  Il  Mestica  lo  crede  verbo:  io  lo  direi  nome,  retto 
anch'esso  dal  sottinteso  cerchi  «  non  vuoi  sapere  né  di  compagni,  nò  di 
voli.  »  —  Non  ti  col,  non  ti  preme,  non  ti  curi.  —  Ganti,  posto  così  en- 
faticamente vale  «  ti  contenti  di  cantare,  canti  soltanto.  » 

V.  19-26.  Della  novella  età  dolce  famiglia,  compagni  della  gioventù. 
La  novella  età  è  di  Dante  in  più  luoghi  (vedi  Par.,  XVII,  v.  80);  dolce 
famiglia  è  preso  dal  Petrarca  nel  son.  «  Zefiro  torna,  ec.  »  —  «  P]  i  fiori 
e  l'erbe,  sua  dolce  famiglia.  »  —  german  di  giovinezza,  quasi  nato  a  un 
parto  colla  giovinezza:  inseparabile  da  es^a. —  strano,  estraneo.  —  Passo 
del  viver  mio  la  primaveì-a,  cioè,  la  gioventìi.  Nota  la  rima  in  mezzo  al  verso. 

v.  27-85.  omai  cede  alla  sera.  Ricorda  quel  di  Dante  (/«/.,  26)  : 
«  Quando  la  mosca  cede  alla  zanzara.  »  —  Festeggiar  si  costuma.  «  La  festa 
descritta....  è  quella  di  San  Vito,  protettore  di  Recanati,  la  quale  ricorre 
il  15  giugno,  cioè  a  primavera  avanzata.  »  Mestica.  —  ni  nostro  borgo, 
Recanati  chiamato  così,  per  un  certo  dispregio,  dal  Leopardi,  non  qui 
soltanto,  ma  anche  nelle  Ricordanze,  v.  30  e  51.  —  di  ferree  canne, 
d'archibugi  sparati  in  segno  d'allegria.  —  E  mira  ed  è  mirata,  Ovidio, 
Art.  Am.,  I,  99,  dice  delle  donne  che  vanno  alle  feste:  Sjìectatum  veninnt, 
reniunt  spectentur  ut  ipso;. 

Leopardi.  6 
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Io  solitario  in  questa 
Rimota  parte  alla  campagna  uscendo, 
Ogni  diletto  e  gioco 

Indugio  in  altro  tempo:  e  intanto  il  guardo 
Steso  neir  aria  aprica  40 

Mi  fere  il  Sol  che  tra  lontani  monti, 
Dopo  il  giorno  sereno, 
Cadendo  si  dilegua,  e  par  che  dica 
Che  la  beata  gioventù  vien  meno. 
"    Tu,  solingo  augéllin,  venuto  a  sera  4.3 

Del  viver  che  daranno  a  te  le  stelle. 
Certo  del  tuo  costume 
Non  ti  dorrai;  che  di  natura  è  frutto 
"     Ogni  vostra  vaghezza. 

A  me,  se  di  vecchiezza  •'^^^ 

La  detestata  soglia 

Evitar  non  impetro, 

Quando  muti  questi  occhi  all'altrui  core, 

E  lor  fia  voto  il  mondo,  e  il  dì  futuro 

V.  36-44.  Io  solitario,  ec.  Altro  bel  contrapposto  simile  al  precedente. 

—  in  questa  Rimota  parte.  «  Uscendo  dalla  città  per  la  Porta  di  Monto 
Morello,  la  più  vicina  al  palazzo  Leopardi,  Giacomo,  quando  facea  la 
passeggiata  a  ponente,  solea  recarsi  per  un  piccolo  sentiero  al  colle 
detto  popolarmente  Monte  Tabor,  che  signoreggia...  la  valle  sottopo- 
sta, ec.  e  donde  si  scopre  benissimo   il   campanile  suddetto.  »  Mestica. 

—  Ogni  diletto,  ec  Indugio  in  altro  tempo.  «  Rimetto  il  divertimento  da 
un  tempo  all'altro,  dico  sempre:  mi  divertirò  un'altra  volta.  »  Cosa  na- 
turale in  certa  tempra  di  giovani  invecchiati  anzi  tempo,  questo  riflet- 
ter troppo  sui  divertimenti  da  prendersi,  e  quindi  non  farne  poi  nulla. 
Orazio  {Art. poet.)  dice  del  vecchio  dilator,  ape  longus,  inera.  —  e  intanto,  ec. 
Intendi:  «  e  intanto,  invece  di  divertirmi,  medito  sulla  fugacità  della 
gioventù.  »  —  aprica,  luminosa,  splendente.  —  e  par  che  dica,  ec.  Par  che 
ricordi  il  rapido  terminare  della  gioventù.  Vedi  le  Ricordanze,  v.  11 9  e  segg. 

V.  45-49.  venuto  a  sera  Bel  viver,  all'  ultima  parte  della  vita,  alla 
tua  vecchiezza.  Petr.,  II,  son.  34:  «  E  compiè  mia  giornata  innanzi 
sera.  »  —  Ze  stelle,  i  destini.  «  È  detto  secondo  gli  antichi,  che  attribui- 
vano alle  stelle  influssi  benigni  o  malefici  sui  viventi.  »  Sesler.  ~  co- 
stume, usanza,  modo  di  fare.  —  vaghezza,  voglia,  istinto.  «  Il  Petrarca 
dice  ciie  la  farfalla  suole  —  Volar  negli  occhi  altrui  per  sua  vaghezza  » 
(son.  Come  talora).  Mestica. 

V.  50-59.  A  me,  ec.  Altro  contrapposto  fra  l'autore  e  il  passero.  — 
La  detestata  soglia,  ec.  Traslato  omerico  (Iliade,  XXIV,  487):  òXoqj 
STil  yy^paog  oùScp.  —  Evitar  non  impetro,  ec.  «  Se  non  otterrò,  come 
desidero  e  prego,  di  morire  prima  d' invecchiare.  »  —  Quando  muti  que- 
sti occhi,  ec.  Terribili  versi,  pieni  d'  un  angoscioso  sentimento  di  solitu- 
dine. —  muti  questi  occhi,  ec,  non  parleranno  più  al  cuore  altrui,  perchè 
spenti  dalla  vecchiezza.  —  E  lor  fia  voto  il  mondo  :  ed  essi,  alla  lor 
volta,  non  troveranno    più  cosa  che  li  alletti.  —  e  il  dì  futuro,  ec.  «  e 
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Del  dì  presente  più  noioso  e  tetro,  ^^ 

Che  parrà  di  tal  voglia  ?  • 

Che  di  quest'  anni  miei  ?  che  di  me  stesso  ? 

Ahi  pentirommi,  e  spesso, 

Ma  sconsolato,  volgerommi  indietro.    .^ 


XI  (XII). 
L' INFINITO. 

SoMAiAUio  :  //  confronto  di  quento  luogo  chiuso  col  vasto  orizzonte  che  (jli 
sta  innanzi,  e  dello  strepito  di  questi  alberi,  col  silenzio  circostante,  mi 
fa  immafjinare  V  infinito,  ed  in  esso  mi  scordo  di  me  stesso  e  della  vita. 

Metrica.  —  Endecasillabi  sciolti. 

Sempre  caro  mi  fu  quest'  ermo  colle, 
E  questa  siepe,  che  da  tanta  parte 
Dell'ultimo  orizzonte  il  guardo  esclude. 
Ma  sedendo  e  mirando,  interminati 

avranno  l'aspettativa  di  anni  anche  più  miseri  e  dolorosi.  »  Cfr.  Petr., 
P.  I,  son.  186  :  «  Il  mal  mi  premo,  o  mi  spaventa  il  peggio.  »  —  Che 
parrà  di  tal  voglia  ?  Si  riferisce  al  precedente  A  me.  Intendi  :  «  Che 
giudizio  porterò  allora  di  questo  mio  segregarmi  dal  mondo  V —pu/</e- 
rovimi  indietro;  ripenserò  al  passato.  Petr.,  P.  I,  son.  II  :  «  Io  mi  ri- 
volgo indietro  a  ciascun  passo  Col  corpo  stanco.  » 

1  Questo  Canto  è  uno  degl'Idilli  del  1819,  ma  recato  a  compimento 
posteriormente,  come  si  arguisce  anche  dal  metro  e  dallo  stile,  e  pub- 
blicato la  prima  volta  nell'edizione  napoletana  del  1835.  »  Mestica.  Da 
questo  Idillio,  stando  all'ordine  con  cui  l'autore  ha  collocato  i  suoi  Canti, 
comincia  quella  purezza  e  semplicità  di  stile  che  fu  pregio  invidiabile  del 
Leopardi,  e  che  nei  canti  fin  qui  portati  erano  di  quando  in  quando 
offuscate  da  un  po' di  nebbia  rettorica.  Belle  le  tre  antitesi  su  cui  si 
fonda  il  pensiero  principale,  e  stupende,  per  delicatezza  di  colorito,  le 
descrizioni  della  primavera,  dell'  allegria  degli  uccelli,  e  soprattutto  della 
festa  di  Recanati.  Il  Mestica  paragona  questo  Canto  a  quello  dello 
Shelley,  intitolato  Ad  una  allodola.  Vedi  il  suo  Manuale  della  lett.  ital. 
del  sec.  XIX,  Firenze,  Barbèra,  18S5,  voi.  Il,  P.  I,  pag.  81. 

V.  1-3.  Sempre  caro  mi  fu  qxiest'' ermo  colle.  «  Uscendo  dalla  città  per 
la  Porta  di  Monte  Morello,  la  più  vicina  al  palazzo  Leopardi,  Giacomo, 
quando  facea  la  passeggiata  a  ponente,  solea  recarsi  per  un  piccolo  sen- 
tiero al  colle  detto  popolarmente  Monte  Tabor  che  signoreggia....  la  valle 
sottoposta  e  tutta  la  Marca  occidentale  fino  agli  Appennini....  A'  tempi  del 
poeta....  era  veramente  ermo  (romito),  folto  di  alberi  e  irto  di  sterpi  a 
maniera  di  siepi.  »  Mestica.  —  che  da  tanta  parte,  ec.  Costruisci:  <£  cho 
esclude  il  guardo  da  tanta  parte  (cioè,  da  una  parte  così  estesa)  del 
più  lontano  orizzonte.  »  —  eselude,  cioè,  serra  fuori,  separa,  impedisce. 

V.  4-8.  Ma,  ec.  Contrasta  col  precedente  esclude.  Intendi:  «  È  vero 
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Spazi  di  là  da  quella,  e  sovrumani 
Silenzi,  e  profondissima  quiete 

10  nel  pensier  mi  fingo;  ove  per  poco 

11  cor  non  si  spaura.  E  come  il  vento 
Odo  stormir  tra  queste  piante,  io  quello 
Infinito  silenzio  a  questa  voce 
Vo  comparando:  e  mi  sovvien  l'eterno, 
E  le  morte  stagioni,  e  la  presente 

E  viva,  e  il  suon  di  lei.  Così  tra  questa 

Immensità  s'annega  il  pensier  mio: 

E  il  naufragar  m'  è  dolce  in  questo  mare.  i^ 

che  questo  bosco  mi  toglie  di  veder  1'  orizzonte,  ma,  così,  io  lo  imma- 
gino mille  volte  più  grande  di  quello  che  è.  »  —  mirando,  cioè  il  bosco 
stesso  :  sforzandomi  di  penetrare  collo  sguardo  entro  il  folto  degli  a.]- 
hevi.  —  interminati....  sovrumani  :  (Hue  espressioni  denotanti  l'infinito: 
uno  spazio  che  non  ha  fine,  un  silenzio  che  supera  ogni  silenzio  natu- 
rale. —  silenzi:  plurale  alla  latina.  Virg.,  En„  II,  255  :  per  amica  si- 
lentia  luna'.  —  quiete,  differisce  dai  silenzi  detti  avanti:  quelli  si  rife- 
riscono all'orecchio,  questa  piuttosto  all'animo:  ozio,  riposo,  calma, 
sopore,  —  mi  fingo,  mi  immagino.  —  ove  si  riferisce,  secondo  il  Mestica, 
a  spazi....  silenzi....  quiete  comprensivamente;  secondo  il  Casini,  a  pen- 
sier :  «  nella  quale  immaginazione.  »  —  si  spaura,  si  sbigottisce  per  la 
solitudine  in  cui  si  sente  avvolto.  Spaurare  e  spaurarsi  hanno  esempi  del 
sec.  XIV. 

V.  8-13.  E  come  il  vento,  ec.  Intendi:  «Lo  strepito  che  sento  entro 
il  bosco,  confrontato  con  quell'infinito  silenzio  ch'io  immagino  di  là 
da  esso,  mi  spinge  a  un  altro  confronto,  fra  l'età  passate  e  future,  e 
r  età  in  cui  vivo,  fra  la  quiete  del  nulla  e  il  rumore  della  vita.  »  — 
V  eterno,  V  eternità,  cioè  1'  avvenire  eterno,  contrapposto  al  passato  {le 
morte  stagioni),  tacito  l'uno  e  le  altre,  perchè  quello  non  è  ancora  e 
queste  non  sono  più.  —  il  suon  di  lei.  Cfr.  il  Canto  La  sera  del  dì  di 
festa,  V.  33  :  «  Or  dov'è  il  suono  Di  que' popoli  antichi?  »  cioè,  pome 
spiega  il  Cappelletti,  «  rumore  fugace  e  vanissimo.  » 

V.  14-15.  s'annega,  ec.  Si  sommerge,  si  perde;  come,  poco  appres- 
so, naufragare. 

E  scritto  nel  1819.  Singolare  idillio,  ove  il  poeta,  quasi  fra  il  sonno 
e  la  veglia,  si  abbandona  ad  una  specie  di  nirvana,  ove  si  piace  di  sep- 
pellire l'irrequieto  pensiero,  immergendo  nell'infinito  la  propria  per- 
sonalità. 
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XII  (XVI). 
LA  VITA  SOLITARIA. 

SoMMÀrao:  In  campagna  la  natura  mi  è  più  benigna  che  in  città;  quan- 
tunque anch'essa  dispregi  i  miseri  e  serva  ai  felici  (v.  1-22)  —  La 
solitudine  e  il  silenzio  di  questi  luoghi  ini  danno  V  illusione  d^ esser  già 
morto  (i3-38)  —  Qui  il  mio  cuore,  reso  insensibile  da  delusione  amo- 
rosa, torna  qualche  volta  a  ^jaipitore,  benché  per  pioco  (39-69)  —  La 
luna  che  a  me  innocente  riusciva  noiosa,  quando  in  città  mi  palesava 
alValtrui  sguardo,  ora  mi  sarà  sempre  cara  e  Vavrò  a  guida  nelle  so- 
litarie  p)<^sseggiate  (70-107). 

Metrica.  —  Endecasillabi  sciolti. 

La  mattutina  pioggia,  allor  che  V  ale 
Battendo  esulta  nella  chiusa  stanza 
La  gallinella,  ed  al  balcon  s'  aflfaccia 
L'  abitato!-  de'  campi,  e  il  Sol  che  nasce 
I  suoi  tremuli  rai  fra  le  cadenti  5 

Stille  saetta,  alla  capanna  mia 
Dolcemente  picchiando,  mi  risveglia; 
E  sorgo,  e  i  lievi  nugoletti,  e  il  primo 
Degli  augelli  susurro,  e  V  aura  fresca, 
E  le  ridenti  piagge  benedico:  io 

Poiché  voi,  cittadine  infauste  mura, 
Vidi  e  conobbi  assai,  là  dove  segue 
Odio  al  dolor  compagno;  e  doloroso 

V.  1-10.  La  mattutina  pioggia  si  congiung'e  colle  parole  alla  capanna 
mia  del  V.  6,  e  reg;ge  il  verbo  mi  risveglia  del  v.  7.  —  allor  che  V  ale,  ec. 
ludica  l'ora  del  mattino  per  tre  circostanze:  lo  svegliarsi  della  gallina, 
l'aifacciarsi  del  contadino  alla  finestra  e  il  primo  vibrare  dei  raggi  so- 
lari, —  Battendo,  scotendo,  starnazzando.  —  esulta,  ec.  salta,  balza,  con- 
forme al  primo  significato  della  voce  latina  exultare.  Cfr.  Virg  ,  En.,  V,  215  : 
plausumque  exterrita  pennis  I)at  tecto  ingentem  {columba). —  I  suoi  tremuli 
rai  fra  le  cadenti,  ec.  Descrive  il  fenomeno  del  sole  che  raggia  mentre  piovig- 
gina. Anche  l'Ariosto,  Ori.  Fur.,Xl,  (35:  «  qual  esser  suole  Di  primavera 
alcuna  volta  il  cielo  Quando  la  pioggia  cade,  e  a  un  tempo  il  Sole  Si 
sgombra  intorno  il  nubiloso  velo.  »  —  alla  capanna  mia,  nel  mio  tugurio 
campestre.  Si  vede  che  qiiesto  Idillio  fu  scritto  dall'  autore  in  una  vil- 
letta. —  il  primo  Degli  augelli  susurro,  ec.  Questo  quadretto  pare  ispi- 
rato da  que' soavissimi  versi  virgiliani  (£7)i.,  Vili,  455-6):  Evandrum  ex 
humili  tecto  lux  suscitai  alma  Et  matutini  volucrum  sub  culmine  cantus. 

V.  11-22.  cittadine  infauste  mura,  ec.  là  dove  segue,  ec.  Questi  versi 
contro  il  vivere  in  città  ricordano  quelli  dell'  Inno  a'  Patriarchi,  v.  50, 
contro  «  i  consorti  ricetti,  »  —  segue  Odio  al  dolor  compagno;  al  dolore 
di  doverci  vivere  si  unisce  l'odio  da  parte  de' concittadini.  Nelle  Ricor- 
danze, V.  28-13,  il  Leopardi  lamenta  con  acerbe  parole  la  sua  vita  in 
llecanati,  e  dico  che  la  gente  di  quel  paese  V  odia  sfugge,  —  e  doloroso. 
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Io  vivo,  e  tal  morrò,  deh  tosto  !  Alcuna 

Benché  scarsa  pietà  pur  mi  dimostra  15 

Natura  in  questi  lochi,  un  giorno  oh  quanto 

Verso  me  più  cortese  !  E  tu  pur  volgi 

Dai  miseri  lo  sguardo;  e  tu,  sdegnando 

Le  sciagure  e  gli  affanni,  alla  reina 

Felicità  servi,  o  natura.  In  cielo,  20 

In  terra  amico  agi'  infelici  alcuno 

E  rifugio  non  resta  altro  che  il  ferro. 

Talor  m'  assido  in  solitaria  parte, 
Sovra  un  rialto,  al  margine  d'  un  lago 
Di  taciturne  piante  incoronato.  ^^ 

Ivi,  quando  il  meriggio  in  ciel  si  volve. 
La  sua  tranquilla  imago  il  Sol  dipinge, 
Ed  erba  o  foglia  non  si  crolla  al  vento, 

Sottint.  «  e  dove.  »  —  deh  tosto  .-parlare  ellittico,  «  deh!  sia  pur  presto.  » 

—  Alcuna  Benché  scarsa  pietà,  ec.  Questo  luogo  riceve  schiarimento  dai 
concetti  del  Canto  Alla  primavera,  v.  20  e  seg.  e  90  seg.  e  forse  anche 
ilair  Ultimo  canto  di  Saffo,  v.  23  e  seg.  Vedi  quello  che  notammo  a 
questi  luoghi.  L'  autore  vuol  dire  dunque  :  «  Qui  in  campagna  io  trovo 
la  natura  più  pietosa  verso  di  me,  non  però  qual  era  un  giorno,  quando 
mi  faceva  sentir  la  sua  voce;  cioè  quando  mi  suscitava  nell'animo  dolci 
illusioni.  Ma  già,  soggiunge  poi,  la  natura  dispregia  anch'  essa  gli  sven- 
turati, e  lusinga  soltanto  gli  uomini  felici.»  —  alla  reina  Felicità  servi, ec. 
Par  che  voglia  dire:  «  Chi  è  destinato  a  viver  felice,  ha  serva  anche  la 
natura.  »  Questo  pure  ricorda  Saffo.  —  Jn  cielo,  ec.  Termina  col  disperato 
pensiero,  conclusione  logica  de' suoi  principii,  che  soltanto  il  suicidio 
può  dar  quiete  all'  uomo  nato  infelice.  Vedi  la  chiusa  del  Canto  Alla 
primavera  dov'  è  accennato,  benché  in  tuono  di  dubbio,  la  stessa  indif- 
ferenza del  cielo  e  della  terra  verso  le  umane  miserie.  Ma,  a  mio  avviso, 
in  questi  versi  l' incalzare  della  disperazione,  dopo  quelle  leggiadre 
immagini  del  principio,  è  precipitoso  0  sproporzionato. 

V.  23-38.  Di  taciturne  inante,  ec.  Esprimentissimo  verso,  pieno  di 
silenzio  e  di  malinconia!  Cfr.  Properzio,!,  18,  1:  Hcec  certe  deserta  loca 
et  taciturna  querenti  Et  vacuum  Zephiri  jyossidet  aura  nemus.  —  il  merig- 
(jio  in  ciel  si  volve.  Cfr.  Virg.,  En.,  IV,  524:  medio  volountur  sidera  lapsu. 

—  non  si  croll((,  non  si  agita,  non  si  muove.  Il  verbo  usato  dall'autore 
può  parere  troppo  forte.  Ma  anche  l'Alamanni  {Op.  tose,  I,  pag.  191) 
disse:  «  La  più  vaga....  rosa....  che  Scaldi  il  sol,  crollin  l'aure,  0  bagni 
l'alba.  »  —  La  sua  tranquilla  imago,  ec.  Ì^qW  Ajìjjress.  della  morte,  IV, 
v.  70  :  «  Su  queto  lago  Cinto  di  piante  in  ermo  loco  il  sole  Versa  sua 
luce  e  sua  tranquilla  imago.  »  Tutta  questa  descrizione  di  un  quieto  me- 
riggio è  fatta  con  tal  maestria  e  con  un'  armonia  così  appropriata,  che 
desta  nel  lettore  la  più  grande  illusione  :  e  supera  anche  quella,  non 
dissimile,  d'Ovidio  {Met.,  XI,  v.  597  e  seg.):  Non  viyil  ales  ibi  cristafi 
cnntibus  oris  Evocai  Atiroram  :  ncc  voce  silcntia  rumpunt  SoUicitive  canes, 
canibusve  sagacior  anser.  Non  fera,  non  jìccudes,  non  moti  flamine  rami,  oc. 
Muta  quies  habitat.  Anche  nella  prosa  intitolata  il  Cantico  del  gallo  sil- 
vestre, l'autore  ha  tratteggiato  con  evidenza   lo  stesso  argomento    del 
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E  non  onda  incresparsi,  e  non  cicala 
Strider,  né  batter  penna  augello  in  ramo, 
Né  farfalla  ronzar,  né  voce  o  moto 
Da  presso  né  da  lunge  odi  né  vedi. 
Tien  quelle  rive  altissima  quiete; 
Ond'  io  quasi  me  stesso  e  il  mondo  obblio 
Sedendo  immoto;  e  già  mi  par  che  sciolte 
Giaccian  le  membra  mie,  né  spirto  o  senso 
Piìi  le  commova,  e  lor  quiete  antica 
Co'  silenzi  del  loco  si  confonda. 

Amore,  amore,  assai  lungi  volasti 
Dal  petto  mio,  che  fu  sì  caldo  un  giorno. 
Anzi  rovente.  Con  sua  fredda  mano 
Lo  strinse  la  sciaura,  e  in  ghiaccio  é  volto 
Nel  fior  degli  anni.  Mi  sovvien  del  tempo 
Che  mi  scendesti  in  seno.  Era  quel  dolce 
E  irrevocabil  tempo,  allor  che  s'apre 
Al  guardo  giovami  questa  infelice 
Scena  del  mondo,  e  gli  sorride  in  vista 
Di  paradiso.  Al  garzoncello  il  core 
Di  vergine  speranza  e  di  desio 
Balza  nel  petto  ;  e  già  s'  accinge  all'  opra 
Di  questa  vita  come  a  danza  o  gioco 

silenzio  meridiano  ;  ed  usa  la  stessa  frase  «  non  voce,  non  moto  alcuno.  » 

—  sciolte....  le  membra  mie.  Virg.,  En.,  IV,  951:  illi  solvuntur  frigore 
membra.  —  lor  quiete  antica.  Sembra  all'  autore  di  esser  morto  già  da 
anni  e  secoli  Nella  chiusa  del  Canto  V Infinito  disse:  «  tra  questa  Im- 
mensità s'anneija  il  pensier  mio  :  E  il  naufragar  m' è  dolce  in  questo  mare.  » 

V.  39-55.  Amore,  amore,  ec.  Bella  volata  lirica,  sciolta  apparentemente 
da  ciò  che  precede,  ma  avente  con  esso  uu  occulto  legame  per  il  con- 
trapposto fra  la  presente  insensibilità  e  l'ardore  d'un  giorno.  —  in 
ghiaccio  è  volto.  Petr.,  I,  sest.  3  :  «  Ed  io  nel  cor  vie  più  freddo  che 
ghiaccio,  ec;  t.  e  II,  Cauz.  1:  «  ogni  mia   gioia....  in  pianto  è  volta.  » 

—  del  tempo  Che,  ec.  Allude  al  suo  primo  amore,  di  cui  vedi  addietro 
r  elegia  così  intitolata.  Se  questo  Idillio  è  scritto,  come  il  Mestica 
crede,  nel  1819,  sarebbero  passati  circa  tre  anni  da  quell'amore.— 
Era  quel  dolce  E  irrevocabil  tempo,  cioè,  come  dice  nelle  Ricordanze, 
V.  120,  il  «  primo  entrar  di  giovinezza.  »  Vedi  quel  passo  che  ha  molta 
somiglianza  con  questo.  —  irrevocabil,  che  non  si  può  revocare,  cioè  far 
tornare  indietro.  Ha  il  senso  medesimo  dell'  irrevocati  dì  del  Manzoni 
{Adelchi,  coro  d'Ermengarda).  Vedi  Guido  Mazzoni,  Rassegne  letterarie,  ec. 
Roma,  1887. —  in  vista  Di  paradiso,  in  sembianza,  a  somiglianza;  come 
so  fosse  un  Paradiso.  —  Di  vergine  speì'anza,  di  speranza  inconsapevole, 
quasi  istintiva.  Nota  vergine  usato  aggettivamente,  come  noi  Petrarca 
(I,  e.  12):  «  rose...  da  vergine  man  còlte.  »  -^  s"*  accinge  oiT  o/)?*a.  Nota 
il  contrapposto  fra  opra  da  una  parte,  e  danza  o  gioco  dall'altra.  La 
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Il  misero  «moiiial.  Ma  non  sì  tosto, 

Amor,  di  te  m'  accorsi,  e  il  viver  mio 

Fortuna  avea  già  rotto,  ad  a  questi  occhi 

Non  altro  convenia  che  il  pianger  sempre.  55 

Pur  se  talvolta  per  le  piaggie  apriche. 

Su  la  tacita  aurora  o  quando  al  sole 

Brillano  i  tetti  e  i  poggi  e  le  campagne. 

Scontro  di  vaga  donzelletta  il  viso; 

0  qualor  nella  placida  quiete  60 

D'  estiva  notte,  il  vagabondo  passo 

Di  rincontro  alle  ville  soffermando, 

L'  erma  terra  contemplo,  e  di  fanciulla 

Che  air  opre  di  sua  man  la  notte  aggiunge 

Odo  sonar  nelle  romite  stanze  65 

L'  arguto  canto  ;  a  palpitar  si  move 

Questo  mio  cor  di  sasso:  ahi,  ma  ritorna 

Tosto  al  ferreo  sopor  ;  eh'  è  fatto  estrano 

Ogni  moto  soave  al  petto  mio. 

0  cara  luna,  al  cui  tranquillo  raggio  'o 

Danzan  le  lepri  nelle  selve;  e  duolsi 
Alla  mattina  il  cacciator,  che  trova 

vita  che  è  un^  opra  (e  che  opra!)  ci  si  presenta  come  un  divertimento 
e  un  balocco.  —  di  te  m' accorsi.  Cfr.  il  Canto  11  primo  amore,  v.  67  e 
seg.  —  a  questi  occhi...,  pianger  sempre.  Nell'elegia  cit.,  v.  68,  vedemmo 
«  a  pianger  nato.  » 

V.  57-69.  la  tacita  aurora.  Tacita,  perchè  i  più  sono  a  dormire.  Bello 
epiteto  !  Marziale  disse  aera  per  tacitum,  e  Ovidio,  Fast.,  552,  tacita  nox; 
Virg.,  En.,  II,  255,  tacitce  silentia  lunce. —  il  viso  di,  ec.  Graziosa  sined- 
doche! Così  Dante  {Purg.,c.  I)  :  «  il  cerchio  ove  son  gli  occhi  casti  Di 
Marzia  tua.  »  —  V  erma  terra,  il  paese  solitario.  —  alV  opre  di  sua  man,  ec. 
È  preso  da  Virgilio,  En.^  Vili,  v,  41 1  :  Noctem  addens  operi.  —  L^ arguto 
canto:  arguto  vale  propriamente  stridido  e  si  trova  attribuito  da'latini 
agli  uccelli,  alle  cicale  e  a  varie  maniere  di  strepito.  Qui  puoi  intendere 
argentino,  comQ  è  il  canto  della  fanciulla.  — ferreo  sopor.  Virg.,  En.,  X,  745: 
ferreus....  somnus.  —  Ogni  moto  soave.  Così  nel  Risorgimento:  «  Moti  soavi, 
immagini  Palpiti,  error  beato,  Per  sempre  a  voi  negato  Questo  mio  cor 
non  è?  » 

'  V.  70-85.  0  cara  luna,  ec.  Quest'  apostrofe  alla  luna  si  collega  col- 
r  immagine  della  estiva  notte  detta  poco  avanti.  La  luna  era  carissima 
al  Leopardi  il  quale  le  ha  dedicato  diversi  suoi  Canti,  fra'  quali  un'Ode 
in  greco,  e  spesso  la  introduce  anche  in  altre  poesie.  —  Danzan  le  lepri 
nelle  selve,  ec.  Così  naW  Elogio  degli  -uccelli:  «  delle  lepri  si  diceche  la 
notte,  ai  tempi  della  luna,  e  massime  della  luna  piena,  saltano  e  giuo- 
cauo  insieme,  compiacendosi  di  quel  chiaro,  secondo  che  scrive  Seno- 
fonte, Cyneget.,  cap.  V,  §  4.  »  —  e  duolsi,  onde  si  duole,  ec.  Intendi:  «  Di 
te  si  duole  il  cacciatore  perchè,  avendo  le  lepri  danzato  e  scorrazzato 
qua  e  là,  egli  la  mattina  non  sa  trovarne  i  vestigi,  e    le    cerca   dove 
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L' orme  intricate  e  false,  e  dai  covili 

Error  vario  lo  svia;  salve,  o  benigna 

Delle  notti  reina.  Infesto  scende  ''-^ 

Il  raggio  tuo  fra  macchie  e  balze  o  dentro 

A  deserti  edifici,  in  su  l'acciaro 

Del  pallido  ladron  eh'  a  teso  orecchio 

Il  fragor  delle  rote  e  de' cavalli 

Da  lungi  osserva  o  il  calpestio  de' piedi  ^^ 

Su  la  tacita  via;  poscia  improvviso 

Col  suon  deU'  anni  e  con  la  rauca  voce 

E  col  funereo  ceffo  il  core  agghiaccia 

Al  passegger,  cui  semivivo  e  nudo 

Lascia  in  breve  tra'  sassi.  Infesto  occorre  ^^ 

Per  le  contrade  cittadine  il  bianco 

Tuo  lume  al  drudo  vii,  che  degli  alberghi 

Va  radendo  le  mura  e  la  secreta 

Ombra  seguendo,  e  resta,  e  si  spaura 

Delle  ardenti  lucerne  e  degli  aperti  ^"^ 

Balconi.  Infesto  alle  malvage  menti, 

A  me  sempre  benigno  il  tuo  cospetto 

Sarà  per  queste  piagge,  ove  non  altro 

Che  lieti  colli  e  spaziosi  campi 

M'  apri  alla  vista.  Ed  ancor  io  soleva,  ^5 

Bench'innocente  io  fossi,  il  tuo  vezzoso 

Raggio  accusar  negli  abitati  lochi. 


non  abitano.  »  —  dai  covili,  cioè,  delle  lepri.  —  Delle  notti  reian.  Così 
neir  ode  greca  :  Sì)  yàp  oùpavoO  xpaxoùoa,  'HaoxoO  xs  vuxxòg  àp- 
X'yjv  MsXavcov  x'  e^st-S  òvstptov. —  7^eZ  ;m//«Zo  kt/ro?»,  ec.  Nella  citata 
ode  greca  dice  pure  TpojJiéouat  jJiév  as  xXéuxat.  Cfr.  l' Idillio  8  di 
Mosco,  tradotto  dal  Leopardi  stesso:  «  Al  passeggier  pacifico  Che  viag- 
gia in  notte  placida  Non  tendo  occulte  insidie,  Non  a  rubare  io  vo,  » 
—  osserva,  nel  senso  latino  di  ohservat,  cioè  «  spia,  apposta.  »  —  col  fu- 
nereo ceffo,  col  ceifo  che  annunzia  morte  (da/un«s):  epiteto  niaraviglioso! 
Ovidio,  Ib.,  225  :  Sedit  in  adverso  nocturnus  culmine  hubo  Funereoque  gra- 
vea  edidit  ore  sonos. 

V.  85-91.  Infesto  occorre,  ec.  al  drudo  vii.  Anche  il  Par  ini,  La  notte, 
V.  20  e  seg.  descrive  il  «  sospettoso  adultero  che  lento  Col  cappel  su 
lo  ciglia  e  tutto  avvolto  Nel  mantel  se  ne  già  con  l' armi  ascose,  ec.  » 
Bene  scelto  l'epiteto  di  vii,  perchè  reo  di  macchiare  la  fedeltà  coniugale, 
e  quindi  pieno  di  rimorso  e  di  paura.  —  alberghi,  case.  —  alle  malvage 
menti,  a  chi  pensa  di  far  del  male. 

V.  95-107.  BencW innocente,  ec.  In  contrapposto  al  ladrone  o  al  drudo 
che  temono  la  luna,  perchè  rei.  —  il  tuo  vezzono  Eaggio  accusar,  ec.  È 
preso  dal  Foscolo,  Sepolci-i,  v.  84  e  seg.  «  E  l'immonda  (upupa)  accusar 
col  luttuoso  Singulto  i  rai,  di  che  son  pie  le  stelle  Alle  obbliate  sepol- 
ture. »  —  negli  abitati  lochi,  nelle  città,  8  precisamente  a  Recanati.  — 
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Quand'ei  m'offriva  al  guardo  umano,  e  quando 
Scopriva  umani  aspetti  al  guardo  mio. 
Or  sempre  loderollo,  o  eh'  io  ti  miri  loo 

Veleggiar  tra  le  nubi,  o  che  serena 
Dominatrice  dell'  etereo  campo. 
Questa  flebil  riguardi  umana  sede. 
Me  spesso  rivedrai  solingo  e  muto 
Errar  pe'  boschi  e  per  le  verdi  rive,  io5 

0  seder  sovra  1'  erbe,  assai  contento 
^  Se  core  e  lena  a  sospirar  m' avanza.  ^ 


XIII  (XIX). 
AL  CONTE  CARLO  PEPOLL 

Sommario:  Ozio  è  V  umana  vita,  anche  se  occupata  dalla  necessità  di  lavora- 
re, ma,  senza  di  questa,  tale  ozio  riesce  più  insopportabile  perchè  accompa- 
gnato dalla  noia  {v.  1-62)  —  Si  annoia  chi  vive  nei  piaceri,  chi  viaggia, 
chi  tormenta  il  prossimo  (63-99)  —  Tu,  o  Pepali,  coltivi  la  poesia  che 
ti  auguro  jmssa  mantenerti  le  beate  illusioni.  Io  già  le  sento  mancare, 
e  quando  tutte  le  aVrò  perdute,  mi  sarà  unico  conforto  indagare  le 
ragioni  delle  cose,  conoscere  a  fondo  la  trista  verità.  Ne  m^  importa  se 
altri  me  ne  biasimerà,  giacchi  nulla  pregio  la  gloria  (100-158). 

Metrica.  —  Endecasillabi  sciolti. 

Questo  affannoso  e  travagliato  sonno 
Che  noi  vita  nomiam,  come  sopporti, 

Quand^  ci  ni'  offriva,  ec.  Il  Leopardi  fin  da  giovinetto  fus^giva  la  gente 
e  si  vergognava  d'esser  visto.  —  Veleggiar,  ec,  navigare.  Quando  le  nubi 
col  loro  moto  coprono  e  discoprono  la  luna,  pare  a  chi  guarda  che  cam- 
mini essa  velocemente.  Giuseppe  Bazzoni  nella  nota  sua  Ode  per  la  creduta 
morte  di  Silvio  Pellico,  dice  alla  luna:  «  Come  una  vela  candida  Navighi 
i)  firmamento.  »  —  Dominatrice,  ec.  Stupendo  verso,  che  ritrae  una  fer- 
mezza e  stabilità  tutta  opposta  al  veleggiare  del  v.  101.  —  Me  spesso,  ec. 
In  coerenza  con  quanto  ha  detto,  il  poeta  conclude:  «  Mi  aggirerò  spesso 
in  campagna  al  chiaro  di  luna.  »  —  assai  contento,  ec.  «  Bastandomi  di 
potere,  in  mezzo  a' miei  dolori,  sfogarmi  in  sospiri,  »  perche  «  il  sospirare 
e  il  piangere  alleviano  il  dolore.  »  Così  nel  Risorgimento  «  Chi  mi  ri- 
dona il  piangere  Dopo  cotanto  oblio  ?  » 

Questo  Canto,  che  il  Mestica  assegna  al  1819,  è  un  idillio,  e  insieme 
un'elegia,  piena  di  vaghe. e  affettuose  immagini;  la  giocondità  del  mattino 
in  campagna,  la  quiete  del  meriggio,  la  passeggiata  notturna  al  lume  della 
luna,  e  l'assassino  e  il  drudo  che  cercano  l'oscurità.  È  poi  tale  l'evidenza 
0  la  semplicità  dello  stile,  tale  la  fluidità  e  franchezza  del  verso  sciolto, 
che  ben  si  vede  quanto  il  Leopardi  nel  magistero  dello  scrivere  emulasse 
i  classici,  pur  tenendosi  lontano  dalla  troppo  scoperta  loro  imitazione. 

V.   1-7.  affannoso  e  travagliato  sonno.  Nel  dialogo  di   Ruysch  e  delle 
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Pepoli  mio  ?  di  che  speranze  il  core 

Vai  sostentando  ?  in  che  pensieri,  in  quanto 

0  gioconde  o  moleste  opre  dispensi  •'» 

L'  ozio  che  ti  lasciar  gli  avi  remoti, 

Grave  retaggio  e  faticoso  ?  È  tutta, 

In  ogni  umano  stato,  ozio  la  vita, 

Se  queir  oprar,  quel  procurar  che  a  degno 

Obbietto  non  intende,  o  che  all'intento  l'J 

Giunger  mai  non  potria,  ben  si  conviene 

Ozioso  nomar.  La  schiera  industre 

Cui  franger  glebe  o  curar  piante  e  greggi 

Vede  l'alba  tranquilla  e  vede  il  vespro. 

Se  oziosa  dirai,  da jshe  sua  vita  »  i^ 

È  per  campar  la  vita,  e  per  se  sola 

La  vita  all'  uom  non  ha  pregio  nessuno. 

Dritto  e  vero  dirai.  Le  notti  e  i  giorni 

Traggo  in  ozio  il  nocchiero;  ozio  il  perenne 

sue  miimniie,  queste  cantano  «  e  qual  di  paurosa  larva  E  di  sudato  so- 
gno, A  lattante  fanciullo  era  nell'alma  Confusa  ricordanza:  Tal  memoria 
n'avanza  Del  viver  nostro.  »  —  Che  noi  vita  nomiam.  Petr.,  I,  son.  161: 
«  Di  questa  morte  che  si  ciiiama  vita.  »  —  di  che  speranze....  Vai  so- 
stentando. Dante, /rt/.,  e.  Vili  :  «  lo  spirito  lasso  Conforta  e  ciba  di  speranza 
buona.  ■!'  —  Vozio  che  ti  lasciar,  ec,  cioè,  l'agiatezza,]  mezzi  per  viver 
comodamente  senza  lavorare.  —  Grave  retaggio  e  faticoso.  Chiama  grave 
e  faticoso  l'ozio,  ossia  il  viver  d'entrate,  che  toglie  la  necessità  di  oc- 
cuparsi e  cQSì  passare  men  male  il  tempo.  Su  questo  concetto  si  fonda 
tutta  r  epistola. 

V.  7-12.  E  tutta,  ec.  Generalizza  il  concetto  precedente.  Intendi: 
«  Ne  è  soltanto  ozio  il  non  occuparsi,  ma  tutta  la  vita  umana,  in  qua- 
lunque stato,  è  ozio.  »  —  .S'è  quelV  oprar,  ec.  Argomenta  così:  «  lo  sfor- 
zarsi per  un  obietto  non  corrispondente  alla  fatica,  oppur  tale  che  non 
si  possa  conseguire,  è  ozio,  cioè  tempo  perso:  ma  nel  mondo  (e  lo  mostrerò 
in  appresso)  tutti  sono  in  queste  condizioni:  dunque  la  vita  è  un  ozio. ^ 
—  procurar  ha  qui  senso  assoluto  di  <  dare  opera,  darsi  da  fare.  » 

V.  12-26.  La  schiera  industre,  ec.  Bella  perifrasi  per  indicare  gli  agri- 
coltori e  i  pastori.  ~  V  alba  tranquilla,  ec,  e  il  vespro  (la  sera)  sono  i 
soggetti  di  vede  franger  glebe.  Ricorda  quel  di  Yirg.,  Georg,,  II,  513  e 
seg.:  Agricola  incurvo  terram  dimovit  aratro.  Hinc  anni  lahor,  ec.  —  Se 
oziosa  dirai,  da  che,  ec.  Intendi  :  «  Se  chiamerai  oziosa  la  vita  del  con- 
tadino, perchè  ad  altro  egli  non  mira  che  a  conservarla  vita, cioè  una 
cosa  di  nessun  pregio,  dirai  bene.  »  —  sua  vita  U per  campar  la  vita,  ec. 
Ricorda  quel  detto  latino:  Propter  vitam  vivendi  jycrdere  caussas  ;  cioè, 
«  tribolarsi  talmente  per  vivere,  da  perdere  le  cagioni  per  cui  è  dolce 
la  vita.  »  —  per  se  sola....  non  ha  pregio  nessuno,  ec.  cioè  «  se  non  serve 
a  qualche  altra  cosa,  se  è  un  ozio.  »  Cfr.  la  finale  del  Canto  A  un 
vincitore  nel  pallone.  «  Nostra  vita  a  che  vai?  solo  a  spregiarla,  ce.  »  La 
sentenza  del  Leopardi  in  se  è  vera,  ma  applicata  male.  Se  la  vita  si 
sjjonde  per  migliorar  sé  stesso  ed  altri,  essa  non  è  davvero  da  spre- 
giarsi. Vedi  il  discorso  preliminare.  —  Tragge  in  ozio.  Come  nota  anche 
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Sudar  nelle  officine,  ozio  le  vegghie  ^o 

Son  de'  guerrieri  e  il  perigliar  nell'  armi  ; 

E  il  mercatante  avaro  in  ozio  vive: 

Che  non  a  se,  non  ad  altrui,  la  bella 

Felicità,  cui  solo  agogjia  e  cerca 

La  natura  mortai,  veruno  acquista  ^5 

Per  cura  o  per  sudor,  veggliia  o  periglio. 

Pur  all'  aspro  desire  onde  i  mortali 

Già  sempre  infin  dal  dì  che  il  mondo  nacque 

D'  esser  beati  sospiraro  indarno. 

Di  medicina  in  loco  apparecchiate  30 

Nella  vita  infelice  avea  natura 

Necessità  diverse,  a  cui  non  senza 

Opra  e  pensier  si  provvedesse,  e  pieno, 

Poi  che  lieto  non  può,  corresse  il  giorno 

All'umana  famiglia;  onde  agitato  35 

E  confuso  il  desio,  men  loco  av.esse 

Al  travagliarne  il  cor.  Così  de' bruti 

La  progenie  infinita,  a  cui  pur  solo,  > 

Ne  men  vano  che  a  noi,  vive  nel  petto 

Desio  d'  esser  beati  ;  a  quello  intenta    ,  -io 

il  Cappelletti,  qui  il  Leopardi  dee  aver  avuto  in  mente  quell'Ode  d'Ora- 
zio (II,  16)  che  comincia:  Otìum  divos  rogat,  ec.  quantunque  il  senso 
della  parola  oato  sia  ben  diiferente  ne' due  poeti,  —  le  vegghie....  de'' guer- 
rieri, le  ore  passate  in  sentinella;  dal  lat.  vigilia}.  —  avaro,  avido;  come 
spesso  in  latino  e  in  italiano.  Vìrg.,  Georg.,  I,  47  :  seges....  votts  respon- 
det  avari  Agricolce.  —  Che  non  a  se,  ec.  Costr.:  «  Che  veruno,  per  cura 
o  per  sudor,  ec.  non  acquista  a  sé,  né  ad  altrui  la  bella  felicità  cui  la 
natura  umana  agogna  e  cerca.  »  Vuol  dire  che  non  conseguendosi  in 
nissuna  maniera  di  vita  la  felicità,  qualunque  tener  di  vita  è  un  oziare. 
Argomento,  invero,  che  zoppica.  —  a  se,,...  ad  altrui,  per  sé,  ec.  Dativo 
detto  di  comodo.  —  la  Iella  Felicità,  cui  solo,  ec.  Dante  {Purg.,  XXVII)  la 
chiamò  «  Lo  dolce  pomo  che  per  tanti  rami  Cercando  va  la  cura 
de' mortali.  » 

V.  27-43.  Pur  alV aspro,  ec.  Costr.:  «  Pure  la  natura,  in  luogo  di 
medicina,  avea  preparate  all'aspro  desire,  ec.  diverse  necessità,  ec.  » 
Intendi:  «  La  natura,  non  potendo  far  gli  uomini  felici,  li  costrinse 
almeno,  perché  non  morisser  di  noia,  a  stare  occupati  nel  provvedere 
alle  necessità  della  vita.»  Cfr.  quello  che  dice  l'autore  nella  Sto- 
ria del  genere  umano,  riportata  fra  le  Prose  scelte  di  G.  L.  —  esser 
beati.  Così  nel  dia),  di  Ruyscli,  ec.  :  «  esser  beato  Nega  a'  mortali  e 
nega  a'  morti  il  fato.  »  —  Necessità  diverse.  Virg.,  Georg.,  I,  14G  :  duris 
urgens  in  rebus  egestas.  —  pieno,  occupato,  opposto  di  vuoto  per  disoc- 
cupato, senza  utilità  alcuna.  Vedi  più  sotto,  al  v.  54.  —  La  pt^ogenie, 
il  genere,  o,  come  disse  Lucrezio,  genus  omne  animantum.  —  Ne  men 
vano  che  a  noi,  ec.  Vuol  dire  che  anche  i  bruti  anelano  la  felicità,  ma 
non  la  trovano  neppure  essi  intiera,  quella  pure  di  cui  sono  capaci.  — 
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Che  a  lor  vita  è  mestier,  di  noi  men  tristo 

Condur  si  scopre  e  men  gravoso  il  tempo, 

Né  la  lentezza  accagionar  dell'  ore. 

Ma  noi,  che  il  viver  nostro  all'  altrui  mano 

Provveder  commettiamo,' una  più  grave.  ^5 

Necessità,  cui  provveder  non  puote 

Altri  che  noi,  già  senza  tedio  e  pena 

Non  adempiam  :  necessitate,  io  dico,    . 

Di  consumar  la  vita  :  improba,  invitta 

Necessità,  cui  non  tesoro  accolto,  ^^ 

Non  di  greggi  dovizia,  o  pingui  campi, 

Non  aula  puote  e  non  purpureo  manto 

Sottrar  l'umana  prole.  Or  s'altri,  a  sdegno  ; 

I  voti  anni  prendendo,  e  la  superna 

Luce  odiando,  1'  omicid^i  mano,  ^^ 

I  tardi  fati  a  prevenir  condqtto, 

.In  se  stesso  non  torce  ;  al  duro  morso 

Della  brama  insanabile  che  invano 

Felicità  richiede,  esso  da  tutti 


di  noi  men  trìMo,  ec.  In  molti  luoghi  il  Leopardi  invidia  la  sorte  degli 
animali.  Vedi,  fra  gli  altri,  Il  Passero  solitario,  e  il  Canto  notturno  cVnn 
pastore,  ec.  Anche  Lucrezio  nel  suo  poema,  e  Plutarco  nel  Grillo,  toccano 
di  questo  tema.  —  Condur  si  scopre,  ec.  Si  vede,  si  conosce  che  condu- 
cono. —  Ne  la  lentezza  accagionar,  ec.  Ofr.  il  Cauto  V  in  fine. 

V,  44-62.  Ma  noi,  ec.  I"n  contrapposizione  a  quel  che  fan  gli  animali. 

—  il  viver  nostro,  ec.  Costr.:  «  Commettiamo  alla  mano  altrui  di  prov- 
vedere al  viver  nostro;  j»  cioè,  ci  facciamo  servire  e  fornire  il  bisogne- 
vole da  mercanti,  servi,  ec.  Noi.  Qui  non  va  riferito  a  tutti  gli  uo- 
mini, ma  a  quelli  agiati  e  di  comoda  condizione.  Cfr.  i  primi  versi  di 
questo  Canto.  —  una  più  grave  Necessità  è  oggetto  di  adempiam.  Vuol 
dire  «  non  provvediamo  senza  tedio  e  pena  ad  una  necessità  più  grave, 

■  che  è  quella  di  consumar  la  vita,  cioè,  passare  il  tempo  o,  come  di- 
cono i  Francesi,  tuer  le  temps.  »  Ma  che  brutta  cosa  diventa  per  il 
povero  Leopardi  quel  tempo  che  pure  tutti  gli  antichi  dissero  un  tesoro 
incomparabile  !  —  improba,  ostinata.  Virg.,  Oeorg.,\,  145:  labor  improhus. 

—  non  tesoro  accolto,  ec.  Cfr.  Tib.,  Eleg.  I,  1  :  Divitias  alius  fidvo  sihi 
congerat  auro  Et  teneat  culti  iugera  midta  soli.  —  Non  aula,  ec.  Anche 
questo  passo  ricorda  la  cit.  Ode  d'Orazio:  Non  enim  gazai  ncque  consw 
laria  Summovet  lictor  miseros  tumultus  Mentis  et  euras  laquenta  circum 
Tecta  volantes.  —  Or  scaltri  regge  il  non  torce  del  v.  57.  —  /  voti  anni, 
gli  anni  oziosi.  Vedi  sopra.  —  la  superna  Luce  odiando.  È  preso  da  Vir- 
gilio, En.,  VI,  435:  lucemque  perosi  Proiccere  animas.  Vedi  anche  VI,  451  : 
l(edet  coili  convexa  tueri.  —  V omicida  mano....  non  torce,  non  si  uccide. 
Anche  i  latini  diceano,  in  questo  senso,  infcrre  sihi  manus.  —  /  tardi 
fati  a  prevenir,  ad  affrettar  la  morte  che  vien  troppo  tardi.  Cfr.  Orazio, 
Od.,  Ili,  II:  8era  fata.  —  al  duro  morso  è  termine  indiretto  di  medicine 
del  V.  (il.  Morso  vale  qui,  puntura,  stimolo.  —  insanahUe,  irrimediabile. 
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Lati  cercando,  mille  inefficaci  60 

Medicine  procaccia,  onde  quell'amia . 
Cui  natura  apprestò,  mal  si  compensa.  ♦ 

Lui  delle  vesti  e  delle  chiome  il  culto 
E  degli  atti  e  dei  passi,  e  i  vani  studi 
Di  cocchi  e  di  cavalli,  e  le  frequenti  65 

Sale,  e  le  piazze  romorose,  e  gli  orti, 
Lui  giochi  e  cene  e  invidiate  danze 
Tengon  la  notte  e  il  giorno;  a  lui  dal  labbro 
Mai  non  si  parte  il  riso;  ahi,  ma  nel  petto, 
Nell'imo  petto,  grave,  salda,  immota  "'<> 

Come  colonna  adamantina,  siede 
Noia  immortale,  incontro  a  cui  non  puote 
Vigor  di  giovanezza,  e  non  la  crolla 
Dolce  parola  di  rosato  labbro, 
E  non  lo  sguardo  tenero,  tremante,  ^^ 

Di  due  nere  pupille,  il  caro  sguardo. 
La  più  degna  del  ciel  cosa  mortale. 

Altri,  quasi  a  fuggir  volto  la  trista 
Umana  sorte,  in  cangiar  terre  e  climi 
L'  età  spendendo,  e  mari  e  poggi  errando. 
Tutto  r  orbe  trascorre,  ogni  confine 
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—  onde,  con  cui,  ec.  vuol  dire:  «  le  quali  tutte  non  compensano,  ec.  » 

—  queir  una,  ec,  cioè,  «  la  necessità  di  provvedere  a' propri  bisogni,  » 
come  apparisce  dal  contesto.  Vedi  sopra,  v.  31-32.  Altri  credono  che  si 
alluda  di  nuovo  al  suicidio,  ma  il  contesto  non  ammette  questa  inter- 
petrazione. 

V.  63-77.  Ltiì,  ec.  (oggetto  del  tengono  posto  nel  v.  68):  alcuno,  un 
tale,  e  gli  è  contrapposto  Altri  del  v.  78,  e  chi  del  v.  88.  —  In  questi 
versi  si  dipinge  il  giovine  ricco  e  galante  che  passa  tutto  il  suo  tempo 
ne' piaceri  e  ne'sollazi,  come  il  «  giovin  signore  »  del  Parini.  —  il  culto, 
l'adornamento,  l'acconciamento.  Plin.  Magg.,  33,  1,  4:  cultus  muliehris. 

—  studi,  occupazioni,  cure:  lat.  studia.  — invidiate,  cioè  per  il  lusso  e 
la  eleganza  delle  persone  e  delle  cose  accessibili  solo  a  pochi  privile- 
giati. Epiteto  bene  scelto  !  —  tengono,  trattengono,  pascono.  Cic,  Fin.,  5,18: 
Pueri  lìovìiìa,  ludis,  atque  huiusmodi  spectaculis  tenentur.  —  il  riso,  ahi  : 
È  di  stupendo  effetto  questa  interiezione  di  lamento,  che  tronca  e  quasi 
soifoca  l'idea  opposta  del  riso.  —  adamantina,  dura  come  il  diamante. 
Orazio,  Od.,  Ili,  24  :  adamantinos  clavos.  —  non  puote,  non  può  nulla,  è 
impotente.  —  Dolce  parola,  cc:  soavissimo  e  leggiadrissimo  verso.  Petr., 
cap.  7:  «  mise  in  silenzio  Quelle  labbra  rosate.  »  —  lo  sguardo....  tre- 
mante, cioè  per  la  commozione,  per  l'affetto  amoroso.  Petr.,  I.,  canz.  7: 
&  begli  occhi....  dolce  tremanti.  »  —  La  j)iù  degna  del  ciel,  ec.  Ricorda 
la  celebre  saffica,  tradotta  da  Catullo:  Uh  mi ptar  esse  Deo  videtur  Ille, 
si  fas  est,  superare  divos  Qui....  te  Spectat  et  audit  Dulce  ridentem. 

v.  78-87.  Altri,  ec.  Qui  si  ritrae  il  viaggiatore.  —  in  cangiar  terre  e 
climi,  ec.  Orazio,  Od.  cit.:  quid  terras  alio  calentes  Sole  mutamus?  —  ogni 
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Degli  spazi  che  all'  uom  negl'  infiniti 

Campi  del  tutto  la  natura  aperse, 

Peregrinando  aggiunge.  Ahi  ahi,  s'asside 

Su  r  alte  prue  la  negra  cura,  e  sotto  ^5 

Ogni  clima,  ogni  ciel,  si,  chiama  indarno 

Felicità,  vive  tristezza  e  regna. 

Havvi  chi  le  crudeli  opre  di  marte 
Si  elegge  a  passar  1'  ore,  e  nel  fraterno 
Sangue  la  man  tinge  per  ozio;  ed  havvi  '"' 

Chi  d'  altrui  danni  si  conforta,  e  pensa 
Con  far  misero  altrui  far  se  men  tristo, 
Sì  che  nocendo  usar  procaccia  il  tempo.  > 
E  chi  virtute  o  sapienza  ed  arti 
Perseguitando  ;  e  chi  la  propria  gente  '*•» 

Conculcando  e  V  estrane,  o  di  remoti 
Lidi  turbando  la  quiete  antica 
Col  mercatar,  con  1'  armi,  e  con  le  frodi. 
La  destinata  sua  vita  consuma. 

Te  più  mite  desio,  cura  più  dolce  i^^^ 

Regge  nel  fior  di  gioventù,  nel  bello 


confine  Degli  spazi,  ec.  Intendi:  «  Giunge  co'  suoi  viaggi  fino  a  que'cou- 
fini  che  la  natura,  in  mezzo  all'infinito  spazio  dell'universo,  fece  ac- 
cessibili all'uomo.  »  —s'asside  Su  V  alte  prue,  ec.  È  preso  da  Orazio, 
Od.  cit. :  Scandii  ceratas  vitiosa  naves  Cura.  —  si  chiama,  si  invoca,  si 
prega,  si  cerca.  Quanto  è  bello  e  vero  ! 

V.  88-99.  Havvi  chi  le  crudeli,  ec.  Dopo  le  occupazioni  (gli  ozi)  in- 
nocue, passa  il  poeta  a  quelle  che  danneggiano  gli  altri  uomini.  Tutto 
questo  luogo  sembra  ispirato  da  Virgilio,  Georg.,  II,  v.  503  e  seg.,  o 
certo  ha  lo  stesso  sentimento.  Vi  si  sente  anche  un'eco  di  que'malin- 
conici  versi  danteschi  {Par.,  XI):  «  0  insensata  cura  de' mortali,  ec.  » 
—  e  nel  fraterno  Sangue,  ec.  Virg.,  loc.  cit.,  v.  5 1 0  :  gaudent perfusi  sanguine 
fratrum. — per  ozio,  per  passatempo,  cioè,  facendo  il  mestiere  del  soldato.  — 
havvi  Chi  d'altrui  danni  si  conforta,  ec.  Allude  agli  invidiosi  e  calun- 
niatori, e  a  chi  s' innalza  sulle  rovine  altrui.  Anche  qui  ricorda  Virgilio, 
loc.  cit.,  V.  505  :  Hic  petit  excidiis  urhem  miserosque  Penates  Ut  gemma 
hihat  et  Sarrano  dormiat  ostro  (con  allusione  a  Antonio  il  triumviro).  — 
men  tristo.  Nota  bene!  non  felice.  —  E  chi....  Perseguitando.  Allude  ai 
principi  paurosi  del  progresso  civile.  —  chi  laqyroiìria  gente,  QC.  Tiranni 
e  conquistatori.  —  a  di  remoti  Lidi,  ec.  Virg.,  v.  511:  dulcia  limina  mu- 
tant  Atque  alio  patriam  qua:runt  sub  sole  iacentem.  Vedemmo  noli'  Inno 
a'  Patriarchi  come  il  Leopardi  condannasse  l' incivilimento  portato  nei 
paesi  barbari.  Vedi  i  v.  104  e  sog.  —  la  quiete  antica,  la  quiete  che  godono 
ì  barbari  da  tempi  immemorabili.  In  altro  senso  vedemmo  questa  frase 
noi  e.  XII,  V.  37.  —  destinata,  assegnata  dal  destino. 

V.  100-110.  Te,  ec.  Con  bello  ed  agevol  passaggio  viene  il  poeta  a 
lodare  la  professione  di  poeta  assunta  dall'  amico    suo.  —  Jieggc,  go- 
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Aprii  degli  anni,  altrui  giocondo  e  primo 
Dono  del  ciel,  ma  grave,  amaro,  infesto 
A  chi  patria  non  ha.  Te  punge  e  move 
Studio  de'  carmi  e  di  ritrar  parlando  1^5 

Il  bel  che  raro  e  scarso  e  fuggitivo 
Appar  nel  mondo,  e  quel  che  più  benigna 
Di  natura  e  del  ciel,  fecondamente 
A  noi  la  vaga  fantasia  produce 
E  il  nostro  proprio  error.  Ben  mille  volte  n^' 

Fortunato  colui  che  la  caduca 
Virtìi  del  caro  immaginar  non  perde 
Per  volger  d'  anni  ;  a  cui  serbare  eterna 
La  gioventù  del  cor  diedero  i  fati  ; 
Che  nella  ferma  e  nella  stanca  etade,  115 

Così  come  solea  nell'  età  verde, 
In  suo  chiuso  pensier  natura  abbella, 
'  Morte,  deserto  avviva.  A  te  conceda 
Tanta  ventura  il  ciel;  ti  faccia  un  tempo 


verna,  signoreggia.  Virg.,  En.,  I,  151  :  regere  dìctis  animos.  —  giocondo.... 
Dono,  apposizione  di  aprii  degli  anni.  Vedemmo  altrove  in  quanto  conto 
il  Leopardi  tenesse  la  gioventù.  —  grave,  amaro....  A  chi  patria  non 
ha.  Secondo  il  Cappelletti  si  riferirebbe  non  al  Pepoli,  ma  ai  Leopardi, 
che  odiava  Recanati,  né  la  volea  chiamar  sua  patria.  A  me  sembra  più 
ragionevole  riferirlo  ad  ambedue,  od  anche  al  Pepoli  solo,  nel  senso  però, 
che  l'Italia,  sua  patria,  essendo  dipendente  dagli  stranieri  o  da  principi 
assoluti,  non  era  vera  patria,  cioè  non  dava  modo  di  esercitarvi  i  diritti 
di  cittadino,  e  quindi  spendere  a  prò  di  essa  il  vigore  della  gioventù. 

—  punge  e  move,  stimola  ed  invoglia.  —  ritrar....  Il  bel  che,  ec.  e  quel 
che,  ec.  Con  molta  dottrina  e  leggiadria  distingue  il  Leopardi  i  due 
uffici  della  poesia,  anzi  dell'arte  in  generale:  e  cioè:  1°  di  scegliere  e 
raccogliere  il  bello  naturale  ;  S**  di  ritrarre  il  bello  ideale  o  fantastico. 

—  raro  e  scarso  e  fuggitiro.  Sono  i  tre  difetti  della  natura,  a  cui  tenta 
rimediare  l'arte;  la  difficoltà  di  trovarvi  il  bello,  la  limitatezza  di  esso, 
e  la  sua  breve  durata.  —  più  benigna,  ec.  Spesso  il  Leopardi  ritorna 
alla  sua  teoria,  che  gli  unici  veri  diletti  son  quelli  delia  immaginazione. 

—  il  nostro  proprio  error,  l'erronea  credenza  che  nel  mondo  ci  sia  con- 
tentezza o   bontà.   È  la  solita  frase  del  Leopardi,  vista  tante  volte. 

V.  111-121.  la  caduca  Virtù  del  caro,  ec.  Stupendamente  detto:  «la 
forza  dell'immaginazione,  così  presta  a  mancare.»  Nelle  Ricordanze, 
V.  155:  «  Quel  confidente  immaginar.  »  —  nella  ferma  e  nella  stanca  etade 
«  nella  virilità  e  nella  vecchiezza»  che  seguono  alla  gioventù  {età verde). 
Cfr.  Virg.,  E71.,  II,  638,  ec:  Vos....  quibus  integer  n>vi  Sanguis....  Solida',- 
qne  suo  stant  robore  vires.  —  In  siio  chiuso  pensier,  «  nel  segreto  del  suo 
pensiero,  »  quasi  astraendosi  dal  vero  delle  cose  per  segregarsi  tutto 
in  sé  medesimo.  —  natura  abbella,  abbellisce,  rende  bella.  Vedi  sopra, 
V.  107-110.—  Morte....  avviva,  ec.  Dà  vita  alla  natura  dove  non  è  che 
morte  e  solitudine.  —  ti  faccia....  Dii)oesia  canuto  amaìite,  ti  permetta  di 
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La  favilla  che  il  petto  oggi  ti  scalda,  120 

Di  poesia  canuto  amante.  Io  tutti 

Della  prima  stagione  i  dolci  inganni 

Mancar  già  sento,  e  dileguar  dagli  occhi 

Le  dilettose  immagini,  che  tanto 

Amai,  che  sempre  infino  all'  ora  estrema  125 

Mi  fieno,  a  ricordar,  bramate  e  piante. 

Or  quando  al  tutto  irrigidito  e  freddo 

Questo  petto  sarà,  ne  degli  aprichi 

Campi  il  sereno  e  solitario  riso, 

Né  degli  augelli  mattutini  il  canto  130 

Di  primavera,  né  per  colli  e  piagge 

Sotto  limpido  ciel  tacita  luna 

Commoverammi  il  cor;  quando  mi  fia 

Ogni  beltate  o  di  natura  o  d'arte, 

Fatta  inanime  e  muta;  ogni  alto  senso,  1^5 

Ogni  tenero  affetto,  ignoto  e  strano; 

Del  mio  solo  conforto  allor  mendico. 

Altri  studi  men  dolci,  in  ch'io  riponga 

L' ingrato  avanzo  della  ferrea  vita. 

Eleggerò.  L'acerbo  vero,  i  ciechi  1*0 

scriver  poesìe  quando  sarai  vecchio.  Perchè  allora  il  Pepoli  faceva  i  suoi 
primi  tentativi. 

V.  122-126.  Della  prima  stagione  i  dolci  inganni,  le  illusioni  della 
gioventù,  le  beate  larve  dell'Ode  a  Paolina. —  che  sempre  infino  alV ora 
estrema  Mi  fieno,  ec.  Vedi  le  Ricordante,  v.  77-103,  dove  questo  pensiero 
è  ampliato. 

V.  127-139.  Or  ^uandfo.  Intendi  :  «Quando  ogni  avanzo  delle  fanta- 
sie giovanili  si  sarà  affatto  dileguato,  ec.  »  —  solitario  riso.  Ardita  ma 
bella  metonimia!  Si  attribuisce  al  riso  quella  solitudine  che  appartiene 
ai  campi,  —  degli  augelli  mattutini  il  canto,  cioè  «  il  canto  mattutino 
degli  augelli.  »  Virg.,  En.,  Vili,  456  :  matutini  volucrum  sub  cidmina 
cantus.  —  tacita  luna.  Virg.,  En.,  II,  255:  tacitce  per  amica  silentia  lance. 
—  Ogni  beltate,  ec.  Cfr.  Dante,  Par.,  XXVII  :  «  E  se  natura  ed  arte  fé 
pasture  Da  pigliar  occhi  per  aver  la  mente  In  carne  umana  o  nelle  sue 
pinture.  »  —  ogni  alto  senso,  ogni  nobile  sentimento.  Cfr.  Il  Passero  so' 
litario,  v.  53  e  seg.  dove  si  dice  quasi  la  stessa  cosa.  —  mendico, 
povero,  privo  — ferrea  vita,  grave,  molesta.  Ovidio,  Trist.,Y,:ò  :  Ferrea 
sors  vitce  difficilisque  premit. 

V.  140-149.  L'acerbo  vero,  ec.  Nel  1825  a' 6  di  maggio  il  Leopardi 
scriveva  al  Giordani:  «  Non  cerco  altro  più,  fuorché  il  vero,  che  ho  già 
tanto  odiato  e  detestato.  Mi  compiaccio  di  sempre  meglio  scoprire  e 
toccar  con  mano  la  miseria  degli  uomini  e  delle  cose  e  d' inorridire 
freddamente  speculando  questo  arcano  infelice  e  terribile  delia  vita  del- 
l'universo,  ec.  »  Nota  il  Mestica  che  l'epistola  al  Pepoli  è  «  il  principio 
del  secondo  periodo  poetico  dell'  autore  ;  »  e  infatti  in  alcuno  e  nelle 
più  terribili  delle  poesie  seguenti  egli  entra  in  metafìsica  e  indaga,  se- 

Leoparpi.  7 
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Destini  investigar  delle  mortali 
E  dell'  eterne  cose  ;  a  che  prodotta, 
»A  che  d'affanni  e  di  miserie  carca 
L'umana  stirpe;  a  quale  ultimo  intento 
Lei  spinga  il  fato  e  la  natura;  a  cui  i*^ 

Tanto  nostro  dolor  diletti  o  giovi: 
Con  quali  ordini  e  leggi  a  che  si  volva 
Questo  arcano  universo;  il  qual  di  lode 
Colmano  i  saggi,  io  d'  ammirar  son  pago. 

In  questo  specolar  gli  ozi  traendo  i^o 

Verrò:  che  conosciuto,  ancor  che  tristo, 
Ha  suoi  diletti  il  vero.  E  se  del  vero 
Ragionando  talor,  fieno  alle  genti 
0  mal  grati  i  miei  detti  o  non  intesi. 
Non  mi  dorrò,  che  già  del  tutto  il  vago  i^^ 

Desio  di  gloria  antico  in  me  fia  spento: 
Vana  Diva  non  pur,  ma  di  fortuna 
E  del  fato  e  d'amor,  Diva  più  cieca. 

condo  i  suoi  principii  disperati,  il  mistero  delle  sorti  umane.  I  quesiti 
che  accenna  nei  seguenti  versi,  sono  :  1*"  in  che  consista  la  necessità 
0  la  fatalità  che  regge  il  tutto  ;  2°  come  si  spieghi  l' esistenza  del  ge- 
nere umano;  3"  qual  sia  il  fine  degli  uomini;  4"  qual  bene  possa  venire 
dal  dolore  umano;  5»  quali  siano  le  leggi  e  il  fine  dell'universo.  In 
questi  versi  potrebbe  anche  alludersi  a  un  Trattato  della  natura  degli 
uomini  e  delle  cose,  che  egli  meditava  comporre  e  di  cui  tien  discorso 
in  una  lettera  al  Colletta,  marzo  18-29.  —  i  saggi.  È  detto  con  ironia, 
alludendo  forse  alla  credenza  di  alcuni  filosofi  «  esser  questo  universo 
il  migliore  dei  possibili.  »  —  ammirar,  guardar  con  maraviglia  (non  con 
ammirazione). 

V.  150-158.  gli  ozi  traendo,  consumando  il  tempo;  conforme  a  quello 
che  è  detto  in  tutta  l'epistola.  —  a7icor  che  tristo.  Ha  suoi  diletti  il  vero. 
Vuol  dire  che  la  stessa  perdita  delle  illusioni,  per  quanto  dolorosa,  ha 
un  compenso  nella  sodisfazione  dell'istinto  che  ci  porta  al  vero.  — fieno.... 
0  inai  grati  i  miei  detti  o  non  intesi.  L'autore  nel  Dialogo  di  Timandro 
ed  Eleandro  cerca  di  difendere  le  sue  sconsolate  dottrine  da  coloro  che 
le  biasimavano  o  come  false  o  come  dannose  a  sapersi.  —  il  vago  Desio 
di  gloria  antico.  Quanto  il  Leopardi  fosse  fin  da  giovinetto  desideroso 
della  gloria,  si  vede  dal  suo  Appressamento  della  morte.  —  Vana  Diva 
non  pur.  ec.  Sprezza  la  gloria  anche  più  della  fortuna,  del  fato  e  del- 
l'amore. Nel  discorso  intitolato  II  Parini  avea  cercato  di  mostrare  la 
vanità  di  quella  gloria  che  si  può  acquistare  cogli  studi. 

Il  conte  Carlo  Pepoli  nacque  di  nobilissima  famiglia  in  Bologna 
il  1801.  Avendo  preso  gran  parte  ai  moti  politici  del  '31  dovette  esulare. 
Fu  poi  dagli  Austriaci  catturato,  e  fatto  portare  a  Marsiglia.  In  Parigi 
strinse  amicizia  con  P.  Rossi  e  col  Sismondi.  A  Londra,  dove  più  tardi  si 
recò,  ottenne  per  concorso  l'ufficio  di  professore  di  letteratura  italiana  nel 
collegio  dell'Università,  e  lo  tenne  dal  '39  al  '47,  nel  quale  anno  rimpatriò. 
Ritornò  a  Londra  dopo  i  moti  infelici  del  '48.  Accaduta  la  guerra  del  '59, 
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XIV  (XXI). 
A  SILVIA. 

Sommario:  Silvia,  ricordi  tu  i  giorni  beati  delV adolescenza?  (v.  1-6)  — 
Era  il  maggio  e  tu  passavi  le  giornate  tessendo  e  cantando  (7-1 4)  — 
Io  sospendendo  i  miei  studi  venivo  al  balcone  per  udire  la  tua  voce, 
e  guardare  il  bel  paese  circostante  (15-27)  —  Oh  quali  speranze, 
quali  dolci  pensieri  provavamo  entrambi  !  Ma  non  ai  verificarono 
(28-89)  —  Tu  in  quelV  anno  moristi  senza  arrivare  alla  gioventù 
(40-48)  —  Io,  di  lì  a  poco,  era  già  come  vecchio:  nidla  più  speravo, 
altro  che  la  morte  (49-63). 

Metrica.  —  Strofe  libere. 

Silvia,  rimembri  ancora 
Quel  tempo  della  tua  vita  mortale. 
Quando  beltà  splendea 
Negli  occhi  tuoi  ridenti  e  fuggitivi, 
E  tu,  lieta  e  pensosa,  il  limitare  5 

Di  gioventù  salivi  ? 

si  stabili  uella  sua  patria,  che  rappresentò  prima  nella  Camera  dei  Depu- 
tati, indi  nel  Senato.  Morì  nel  1881,  lasciando  molte  lodate  opere  in 
versi  ed  in  prosa.  Questo  Canto  a  lui  diretto  nel  marzo  1826  ha  tntta 
l'apparenza  ^\\n' epistola  poetica  che  intende  a  mostrare  «l'inutilità 
dell'umana  vita  »  ed  è  certo  una  delle  più  disperate  e  sconsolanti  fra  le 
poesie  del  Leopardi.  Ma  è  anche,  a  mio  parere,  una  delle  più  belle  per 
semplicità  e  vigore  di  stile,  e  contiene  molto  di  vero,  se  si  prescinda  dalle 
immortali  speranze  che  una  miglior  filosofia  somministra.  Vi  si  vede  una 
concatenazione  di  ragionamento  così  serrato,  una  rassegna  così  larga  ed 
efficace  delle  varie  condizioni  degli  uomini,  un'ammirazione  così  sincera 
e  calda,  benché  dissimulata,  dei  nobili  studi,  che  degnamente  prelude 
al  periodo  delle  suo  canzoni  filosofiche. 

V.  1-6  Silvia.  Vedi  l'ultima  nota  al  Canto.  —  rimembri  ancora,  ec. 
Si  volge  all'anima  della  defunta  Silvia.  — vita  mortale,  in  opposizione 
alla  vita  immortale,  di  cui  ora  gode  la  Silvia.  —  occhi  tuoi  ridenti  e  fug- 
gitivi. Il  Cappelletti  e  il  Casini  spiegano  questo  aggiunto  fuggitivi  per 
«  mobili,  che  non  si  fermano  a  lungo  su  nessuna  cosa.  »  Nell'elegia  II 
pritno  amore  vedemmo  sguardo  fuggitivo  e  vago  in  opposizione  a  chino  e 
tu  se  raccolto,  dunque  nel  senso  di  distratto  e  vagante.  Anche  qui  parmi 
usato  in  questo  senso,  ben  appropriato  a  una  fanciulla  ancora  ignara 
d'  amore,  e  che  perciò  guarda  liberamente  ma  senza  malizia.  Nel  Risor- 
gimento l'autore  diss»  «  voi,  pupille  tenere,  Sguardi  furtivi,  erranti.  »  — 
lieta  e  pensosa.  Il  pensosa  è  spiegato  dal  verso  della  2*  strofe  :  «  Quel 
vago  avvenir  che  in  mente  avevi.  »  Cfr.  Petrarca,  I,  son.  160:  «  E  'n 
aspetto  pensoso  anima  lieta.  »  —  il  limitare  Di  gioventù.  Nel  Canto  II 
Passero  solitario  vedemmo  «  di  vecchiezza  La  detestata  soglia,  »  frase 
omerica.  Intendi  :  «  Stavi  per  passare  dall'  adolescenza  alla  gioventù.  » 
La  Silvia  morì  di  21  anno. 
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Sonavan  le  quiete 
Stanze,  e  le  vie  dintorno, 
Al  tuo  perpetuo  canto, 

AUor  che  all'  opre  femminili  intenta  io 

Sedevi,  assai  contenta 
Di  quel  vago  avvenir  che  in  mente  avevi. 
Era  il  maggio  odoroso:  e  tu  solevi 
Così  menare  il  giorno. 

Io  gli  studi  leggiadri  15 

Talor  lasciando  e  le  sudate  carte, 
Ove  il  tempo  mio  primo 
E  di  me  si  spendea  la  miglior  parte. 
D'in  su  i  veroni  del  paterno  ostello 
Porgea  gli  orecchi  al  suon  della  tua  voce,  20 

Ed  alla  man  veloce 
Che  percorrea  la  faticosa  tela. 
Mirava  il  ciel  sereno, 
Le  vie  dorate  e  gli  orti, 

E  quinci  il  mar  da  lungi,  e  quindi  il  monte.         -^ 
Lingua  mortai  non  dice 
Quel  eh'  io  sentiva  in  seno. 


V.  7-14.  Sonavan  le  quiete,  ec.  Questo  e  i  seguenti  versi  sono  dal 
Mestica  raffrontati  con  quelli  di  Virgilio  {En.,  VII,  ile  seg.):  Soìis 
filia  lucos  Assiduo  resonat  cantn...  Arguto  tenues  percurrens  pectine  telas. 

—  quiete  opposto  a  sonavan.  Intendi  :  «  Le  tue  stanze  dove  per  solito 
regnava  la  quiete,  dove  non  era  mai  tumulto  0  disordine.»  —levie,ec. 
perchè  dalle  finestre  aperte  si  spandeva  all'esterno.  —  alVojjre  femminili, 
al  tessero,  come  si  vede  dalla  strofe  seguente.  —  Era  il  maggio,  ec.  Il 
poeta  determina  più  particolarmente  il  tempo  dell'anno,  in  cui  la  Silvia 
cantava  e  sperava,  per  poi  morire  verso  il  cadere  dell'anno  stesso.  ~ 
odoroso,  pieno  di  fiori. 

V.  15-27.  studi  leggiadri,  ameni,  cioè,  gli  studi  letterari.  —  lasciando,  ec. 
Intendi:  «  Alzandomi  per  un  poco  dal  tavolino,  ove  stava  studiando.  » 

—  la  miglior  j)arte,  gli  anni  più  belli  della  vita,  l'adolescenza.  Cfr.  Petr  ,  I, 
canz.  3  :  «  Lassai  di  me  la  miglior  parte  addietro.  »  Il  Leopardi  nel  1821 
scriveva  al  Perticari:  «  Io  mi  diedi  furiosamente  agli  studi,  e  in  questi 
ho  consumato  la  miglior  parte  della  vita  umana.  »  —  veroni,  terrazzi 
sporgenti  alquanto  dal  muro  della  casa.  —  Porgea  gli  orecchi;  lat.  aures 
j^rrelere.  —  Che  2yercorrea.  Vedi  v.  IO.  —  Mirava,  ec.  Bello  e  commovente 
questo  associare  l'udito  colla  vista,  confondendo  in  un  unico  sentimento 
sublime  la  soavità  indefinita  del  canto  femmineo  vagante  per  1' aria,  con 
r  amenità  e  la  vastità  della  natura  circostante.  —  dorate,  illuminate  dal 
sole.  Virg.,  Georg.,  I,  232:  Sol  aureus.  —  E  quinci  il  mar,  ec,  il  mare 
•Adriatico  e  la  catena  degli  Appennini,  che  si  scoprono  dalle  finestre 
del  palazzo  Leopardi  volte  a  mezzodì.  Vedi  Mestica,  Il  Verismo,  ec.  — 
Cfr.  Ariosto,  Ori.  Fur.,  XVIII,  185:  «Si  videro  i  due  colli  di  lontano 
Martire  a  destra,  e  Leri  all'altra  mano.»  —non   dice,    non    può   dire. 
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Che  pensieri  soavi, 
Che  speranze,  che  cori,  o  Silvia  mia  ! 
Quale  allor  ci  apparia  -^c* 

La  vita  umana  e  il  fato  ! 
Quando  sovviemmi  di  Cotanta  speme, 
Un  affetto  mi  preme 
Acerbo  e  sconsolato, 

*E  tornami  a  doler  di  mia  sventura.  35 

0  natura,  o  natura. 
Perchè  non  rendi  poi 
Quel  che  prometti  allor  ?  perchè  di  tanto 
Inganni  i  figli  tuoi  ? 

Tu  pria  che  1'  erbe  inaridisse  il  verno,  ^^ 

Da  chiuso  morbo  combattuta  e  vinta. 
Perivi,  o  tenerella.  E  non  vedevi 
Il  fior  degli  anni  tuoi; 
Non  ti  molceva  il  core 

La  dolce  lode  or  delle  negre  chiome,  *5 

Or  degli  sguardi  innamorati  e  schivi: 
Né  teco  le  compagne  ai  dì  festivi 
Kagionavan  d'  amore. 

Anche  peria  fra  poco 
La  speranza  mia  dolce  :  agli  anni  miei  ^^^■ 

Cfr.  Petr.,  I,  Cauz.  7:«  Né  giammai  lingua  umana  Contar  porla  quel  che 
le  due  divine  Luci  sentir  mi  fanno.  » 

V.  29-39.  che  cori,  che  core,  qual  coraggio,  qual  fiducia.  —  Quale.... 
ci  apparia,  come  bella,  quanto  felice  !  —  di  cotanta  speme,  cioè  della 
grande  speranza  che  ambedue  avevamo  di  dover  passare  una  vita  felice. 
—  di  mia  sventura,  cioè,  d'aver  perduto  la  mia  speranza,  le  dolci  illu- 
sioni della  vita.  —  non  rendi,  non  attieni,  non  mantieni,  perchè  la  pro- 
messa costituisce  un  debito.  Lat.  reddere  vota,  sciogliere  i  voti,  —  di 
tanto,  cotanto,  fino  a  questo  segno. 

V.  40-48.  pria  che  V  erbe,  ec.  Con  perifrasi  molto  adattata  al  tristo 
e  precoce  morir  di  Silvia,  indica  l'autunno.  —  Da  chiuso  morlo,  da  mal 
sottile,  da  etisia.  —  combattuta.  Prima  avea  scritto  consumata,  che,  come 
avverte  il  Mestica,  mentre  rendeva  inutile  il  seguente  vinta,  era  per 
altro  più  preciso  rispetto  a  una  morte  dì  tisi.  —  Perivi....  E  non  ve- 
devi, ec.  Intendi  :  «  Ed  essendo  morta  così  presto,  non  toccasti  la  gio- 
ventù, né  sentisti  lodare  la  tua  bellezza,  né  conoscesti  l'amore.»  —Il 
fior  degli  anni  tuoi.  In  una  Canzone  del  Leopardi,  che  ha  per  titolo  : 
Per  una  donmi  malata  di  malattia  lunga  e  mortale,  e  che  si  crede  scritta 
appunto  per  Silvia,  è  detto:  «  la  fortuna....  Il  fior  di  giovinezza  ti  ra- 
pisce, »  — innamorati  e  schivi,  cioè  ritrosi  a  guardare.  R  l'opposto  di 
fuggitivi  veduto  sopra.  —  ai  dì  festivi,  ne'  ritrovi  della  festa. 

V.  49-63.  Anche  peria,  ec.  La  speranza  mia  dolce.  Intendi  :  «  Come 
tu  morivi,  così  poco  dopo  moriva  anche  la  mia   dolce  speranza,  »  cioè 
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Andae  negaro  i  fati 

La  giovanezza.  Ahi  come, 

Come  passata  sei, 

Cara  compagna  dell'  età  mia  nova, 

Mia  lacrimata  speme  !  55 

Questo  è  quel  mondo  ?  questi 

I  diletti,  r  amor,  1'  opre,  gli  eventi 

Onde  cotanto  ragionammo  insieme  ? 

Questa  la  sorte  delle  umane  genti  ? 

Air  apparir  del  vero  60 

Tu,  misera,  cadesti:  e  con  la  mano 

La  fredda  morte  ed  una  tomba  ignuda 

Mostravi  di  lontano. 


«  perdevo  le  care  illusioni.  »  Cfr.  il  v.  29,  e  le  Ricordanze^  v.  77  e  seg-g. 
—  agli  anni  miei  Anche,  ec.  Costr.  :  «  anche  agli  anni  miei.  »  Il  Leopardi 
ripete  in  più  luoghi  di  non  aver  conosciuto  la  giovinezza.  Nella  lett. 
cit.  al  Perticari:  «La  fortuna  ha  condannato  la  mia  vita  a  mancare 
di  gioventù  :  perchè  dalla  fanciullezza  io  son  passato  alla  vecchiezza 
di  un  salto,  anzi  alla  decrepitezza  sì  del  corpo,  come  dell'animo.  — 
Cara  eomjmgna,  ec,  cioè  la  speme  lacrimata,  la  speranza  di  poter 
godere  la  vita.  ~  delVetà  mia  nova,  dell'adolescenza.  Petr.  HI,  Canz.  3: 
«  tutta  l'età  mia  nova  Passai  contento.  »  —  quel  mondo,  quel  tanto 
vagheggiato  avvenife.  —  I  diletti,  ec.  Enumera  le  varie  cose  da  lui 
sperate  :  piaceri,  amore,  operosità,  avventure.  —  ragionammo,  cioè  il 
Leopardi  colla  sua  speranza,  non  colla  Silvia.  —  AlV apiyarir  del  vero,  ec. 
«  Quando  m'apparve  la  trista  verità,  tu,  povera  speranza,  cadesti,  né 
altro  avvenire  m'indicasti  che  la  morte  e  l'oscurità.  »  —  con  lamaìio. 
Personifica  la  speranza  che  gli  addita  quanto  ancora  gli  restava  da 
desiderare  ed  augurarsi,  come  minor  male.  Terribile  chiusa  che  stringe 
il  cuore  d'angoscia  ! 

Teresa  P'attorini,  nascosta  dal  Leopardi  sotto  il  nome  di  Silvia,  fu 
una  fanciulla  popolana  di  Recanati,  nata  nell'ottobre  1797  e  morta 
il  30  settembre  1818.  Giacomo  che  la  vedeva  dallo  finestre  della  casa 
jiaterna,  se  ne  innamorò  nella  primavera  di  quel)'  anno  medesimo.  Per 
lei  si  credono  scritti,  oltre  questo  Canto,  anche  la  Canzone  Per  una 
donna  malata  di  una  malattia  lunga  e  mortale,  e  l' idillio  intitolato  II 
Sogno,  in  cui  immagina  di  rivederla  e  parlar  con  1' anima  di  lei.  Quella 
si  ascrive  al  1818,  questo  al  1819.  Il  Canto  presente  si  crede  scritto 
il  1828,  quando  già  dieci  anni  erano  scorsi  dal  tristo  evento.  Né  è  in 
esso  cosa  alcuna,  che  accenni  chiaramente  ad  amore  per  la  Silvia  ;  ma 
piuttosto  un  appassionato  confronto  tra  la  precoce  morte  fisica  della 
fanciulla,  e  la  morte  morale  della  sua  speranza.  Purissima  per  lo  stile, 
piena  di  una  soave  melanconia,  è  fra  le  poesie  leopardiane  una  delle 
più  care  e  splendenti  di  greca  semplicità. 


103 


XV  (XXII). 
LE  RICORDANZE. 

Sommario:  Ritorno  a  dimorare  stabilmente  nella  casa  paterna  dove  ebbi 
tante  belle  illusioni,  che  poi  si  dileguarono  (v.  1-27)  —  Non  avrei  creduto 
di  dover  passare  la  mia  gioventù  fra  gente  così  priva  di  coltura  e  dì 
gentilezza,  e  piena  per  me  di  malevolenza  (28-49)  —  In  questi  luoghi 
tutto  quanto  veggo  mi  ricorda  le  gioie  della  fanciidlezza  trascorse  per 
sempre  (50-76)  —  Oh  speranze  di  un  temami  V avervi  perdute,  e  il  non 
aver  nidla  goduto  della  mia  giovinezza,  mi  toglierà  anche  la  tranquil- 
lità del  morire  {11-10  o)  —  Fino  dalla  prima  gioventù,  condotto  danna 
grave  malattia  in  fin  di  vita,  spiaceami  di  morire  per  dover  perdere 
il  fiore  de^miei  anni  (104-118)  —  Oh  quanto  è  bella  quelVetàl  e  che  cosa 
resta  di  bello,  poiché  essa  si  è  dileguata?  (119-135)  —  Era  giovane  e 
bella  Nerina  di  cui  veggo  le  finestre,  e  morì  sul  fior  degli  anni,  la- 
sciandomi in  un  inconsolabile  c?o?ore  (!  36-173). 

Metrica.  —  EudecasiUabi  sciolti. 

Vaghe  stelle  dell'  Orsa,  io  non  credea 
Tornare  ancor  per  uso  a  contemplarvi 
Sul  paterno  giardino  scintillanti, 
E  ragionar  con  voi  dalle  finestre 
Di  questo  albergo  ove  abitai  fanciullo,  ^ 

E  delle  gioie  mie  vidi  la  fine. 
Quante  immagini  un  tempo,  e  quante  fole 
Creommi  nel  pensier  V  aspetto  vostro 
E  delle  luci  a  voi  compagne  !  allora 
Che,  tacito,  seduto  in  verde  zolla,  io 

Delle  sere  io  solea  passar  gran  parte 

V.  1-6.  Vaghe  stelle  delV  Orsa,  la  costellazione  detta  Settentrione. 
«  Affacciamoci  alle  finestre  della  camera  da  letto  di  Giacomo  ;  ed  ecco  in 
sulla  sera  le  vaghe  stelle  delV  Orsa.  »  Mestica.  — pe?*  uso  a  contemplarvi,  a 
guardarvi  abitualmente;  cioè  a  una  dimora  stabile  nella  casa  paterna. 
Vedi  l'ultima  nota  a  questo  Canto.  —  Sul  paterno  giardino.  «  Due  giar- 
dini sono  annessi  al  palazzo  Leopardi,  l'uno  a  levante,  a  ponente  l'al- 
tro, giardino  veramente  il  primo....  il  secondo  una  specie  di  boschetto.... 
e  poiché  in  quest'  ultimo  v'  erano  fra  1'  altre  piante  parecchi  cipressi 
(e  alcuni  ve  ne  restano  anc'oggi),  par  credibile  che  ad  esso  si  alluda.... 
con  le  parole  i  cipressi  là  nella  selva  »  (v.  16-17).  Mestica.  —  E  delle 
gioie  mie  vidi  la  fine  :  perchè  quivi  morì  la  sua  speranza.  Vedi  più  ol- 
tre, V.  77  e  la  chiusa  del  Canto  A  Silvia.  Cfr.  Petrarca,  I,  son.  56  : 
«L'ultimo,  lasso!,  de' miei  giorni  allegri,  » 

V.  7-19.  fole,  castelli  in  aria,  vane  fantasie.  —  E  delle  luci,  ec.  e 
delle  altre  stelle,  Cic,  Arat.  96  :  «  Ilice  quce  ftdgent  luces  ex  ore  corusco  » 
in  signif.  di  stelle.  Petr.,  Il.Canz.  4  :  «  E  le  luci  empie  e  felle  Quasi  in 
tutto  del  ciel  eran  disperse,  »  —  in  verde  zolla;  qui  sta  per  prato. — 
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Mirando  il  cielo,  ed  ascoltando  il  canto 
Della  rana  rimota  alla  campagna! 
E  la  lucciola  errava  appo  le  siepi 
E  in  su  r  aiuole,  sussurrando  al  vento  i^ 

\I  viali  odorati,  ed  i  cipressi 
Là  nella  selva;  e  sotto  al  patrio  tetto 
Sonavan  voci  alterne,  e  le  tranquille 
Opre  de'  servi.  E  che  pensieri  immensi, 
Che  dolci  sogni  mi  spirò  la  vista  20 

Di  quel  lontano  mar,  quei  monti  azzurri. 
Che  di  qua  scopro,  e  che  varcare  un  giorno 
Io  mi  pensava,  arcani  monti,  arcana 
Felicità  fingendo  al  viver  mio  ! 
Ignaro  del  mio  fato,  e  quante  volte  25 

Questa  mia  vita  dolorosa  e  nuda 
Volentier  colla  morte  avrei  cangiato. 

Né  mi  diceva  il  cor  che  V  età  verde 
Sarei  dannato  a  consumare  in  questo 
Natio  borgo  selvaggio,  intra  una  gente  so 

Zotica,  vii;  cui  nomi  strani,  e  spesso 

rìmota  olla  campa(ina,  che  stava  fuor  del  paese  e  perciò  in  luogo  lon- 
tatio.  —  smnrrando,  ec,  mentre  susurravauo.  Virg.,  Cui.  153:  leniter 
afflanH  Àura  suaiirruntia..,.  venti.  — i  viali  odorati,  Virg.,  En.,  VI,  658: 
odorntum  lauri  nemus.  —  i  cipressi.  Vedi  sopra,  v.  3,  e  quivi  la  nota.  — 
voci  alternf,  dialoglii,  parole  avvicendate.  Virg.,  Bue  III,  59:  amant 
alterna  Camence.  —  le  tranquille  Opre,  forse  gli  apprestamenti  per 
la  cena. 

V.  21-27.  Di  quel  lontano  mar,  il  mare  Adriatico.  —  quei  monti  azzurri 
(sottint.  la  prop.  di  ripetuta),  gli  Appennini,  che  si  vedevano  dalle  fine- 
stre della  casa  Leopardi.  Vedi  nel  Canto  A  Silvia,  v.  25.  Qui  il  poeta 
passa  col  pensiero  dal  giardino  e  dall'ore  della  sera,  alla  propria  ca- 
mera e  alle  ore  del  giorno  {di  qua  scopro).  — Ignaro  del  mio  fato.  Intendi: 
«  E  ciò,  perchè  non  potea  prevedere  qiial  sarebbe  stato  il  mio  destino.»  — 
Questa  mia  vita,  ec,  cioè,  «  avrei  desiderato  di  morire.  » 

V.  28-.37.  a  consumare,  ec.  Il  Leopardi  desiderò  lungamente,  ma  in- 
vano, di  lasciar  Recanati  «  sino  a  che  nel  luglio  1819  risolse  di  fuggire 
dalla  casa  paterna  e  fuori  dello  Stato  romano.  Scopertosi  il  tentativo, 
la  divisata  fuga  andò  a  vuoto,  ec....  Finalmente,  mercè  l'interposizione 
del  marchese  Carlo  Antici,  suo  zio,  datagli  dal  padre  la  sospirata  li- 
cenza, nel  novembre  del  1822  partito  alla  volta  di  Roma,  traversava 
quegli  Appennini  che  da  tanti  anni  sospirava  dì  varcare.  »  Mestica. 
Tanto  più  duro  gli  fu  adunque  il  ritornarvi  nel  novembre  del  18-28.  Vedi 
l'ultima  nota  a  questo  Cauto.  —Natio  borgo  selvaggio,  ec.  Della  pro- 
fonda antipatia  che  avea  il  Leopardi  pe'suoi  concittadini,  e  della  tri- 
stissima vita  che  menava  a  Recanati,  fa  fede  il  suo  epistolario.  Vedi, 
fra  le  altre,  la  lunga  lettera  a  P.  Giordani  in  data  del  30  aprile  1817, 
e  quella  al  Perticari,  9  aprile  1821.  Vedi  anche  il  Parìni,  cap.  9,  dove 
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Argomento  di  riso  e  di  trastullo, 

Son  dottrina  e  saper;  che  m'odia  e  fugge, 

Per  invidia  non  già,  che  non  mi  tiene 

Maggior  di  se,  ma  perchè  tale  estima  ^5 

Ch'  io  mi  tenga  in  cor  mio,  sebben  di  fuori 

A  persona  giammai  non  ne  fo  segno. 

Qui  passo  gli  anni,  abbandonato,  occulto, 

Senz'amor,  senza  vita;  ed  aspro  a  forza 

Tra  lo  stuol  de'  malevoli  divengo  :  ^^ 

Qui  di  pietà  mi  spoglio  e  di  virtudi, 

E  sprezzator  degli  uomini  mi  rendo, 

Per  la  greggia  eh'  ho  appresso  ;  e  intanto  vola 

Il  caro  tempo  giovami;  più  caro 

Che  la  fama  e  1' allor,  più  che  la  pura  ^^ 

Luce  del  giorno,  e  lo  spirar:  ti  perdo 

Senza  un  diletto,  inutilmente,  in  questo 

Soggiorno  disumano,  intra  gli  affanni, 

0  dell'arida  vita  unico  fiore. 

'  Viene  il  vento  recando  il  suon  dell'  ora  '^^ 

Dalla  torre  del  borgo.  Era  conforto 
Questo  suon,  mi  rimembra,  alle  mie  notti, 
Quando  fanciullo,  nella  buia  stanza, 
Per  assidui  terrori  io  vigilava. 
Sospirando  il  mattin.  Qui  non  è  cosa  ^^ 


si  parla  delle  molestie  che  il  letterato  incontra  nei  piccoli  paesi.  —  Ar- 
gomento  di  rìso,  ec,  materia  per  ridere,  motivo  di  trastullarsi. 

V.  39-48.  aapro  a  forza,  ec.  Intendi  :  «  In  mezzo  a  gente  che  mi 
vuol  male,  divento,  contro  mia  voglia,  aspro,  cioè  ritroso,  intrattabile.  » 
—  Per  la  greggia  eh'' ho  appresso,  a  causa  della  gente  bestiale  con  cui 
mi  trovo.  —  Vallar,  la  corona  poetica;  la  poesia.  Petr.,  Ili,  son.  1: 
«  Qual  vaghezza  di  lauro?  »  —  ^>m  che  la  pura  Luce  del  giorno.  Virg., 
En.,  IV,  31  :  luce  magis  dilecta.  —  lo  spirar,  la  vita.  Dante,  Purg.,  V  : 
«  Ancor  sarei  di  là  dove  si  spira.  »  Orazio,  Od.,  IV,  3  :  quod  spiro  et 
placco....  tunm  est.  —  disumano,  privo  di  umanità,  di  coltura  umana,  — 
0  deir  arida,  ec,  cioè:  «  0  caro  tempo  giovanil.  »  Vedi  il  v.  44. 

V.  50-60,  Viene  il  vento,  ec.  Stupendo  passaggio  lirico.  Mentre  il 
poeta  medita  dolorosamente  sullo  sparir  della  gioventù,  eccoti  la  cam- 
pana delle  ore,  a  cui  tutti  annettiamo  tante  meste  reminiscenze,  e  che 
riudita,  dopo  molti  anni  d'assenza,  nel  nativo  paese  produce  a  ognuno 
forti  impressioni.  —  Dalla  torre  del  borgo,  dalla  torre  che  sorge  nella 
piazza  di  Rocanati.  —  Era  conforto,  ec.  Questa  stessa  reminiscenza  è 
ripetuta  dall' autore  nel  XIII  dei  Vai-ì  2i^nsieri  pubblicati  dal  Viani 
{Append.  alV Epistol.,  ee.  di  0.  L.  Firenze,  1878). —  assidui  terrori,  paure 
incessanti,  non  interrotte.  Bell'epiteto!  Lucrezio,  De  rer.  nat.,  II,  54-55 
dice  :    Veluti  pueri  trepidant,  otque   omnia   ccecis  In   tenebris   metuunt.  — 


106  LE  EIOOEDANZE. 

Gii'  io  vegga  o  senta,  oude  un'  immagin  dentro 

Non  torni,  e  un  dolce  rimembrar  non  sorga 

Dolce  per  se;  ma  con  dolor  sottentra 

Il  pensier  del  presente,  un  van  desio 

Del  passato,  ancor  tristo,  e  il  dire:  io  fui.  ^^ 

Quella  loggia  colà,  volta  agli  estremi 

Raggi  del  dì  ;  queste  dipinte  mura. 

Quei  figurati  armenti,  e  il  Sol  che  nasce 

Su  romita  campagna,  agli  ozi  miei 

Porser  mille  diletti  allor  che  al  fianco  65 

M'  era,  parlando,  il  mio  possente  errore 

Sempre  ov'  io  fossi."*^n  queste  sale  antiche. 

Al  chiaror  delle  nevi,  intorno  a  queste 

Ampie  finestre  sibilando  il  vento, 

Rimbombaro  i  sollazzi  e  le  festose  70 

Mie  voci  al  tempo  che  l'acerbo,  indegno 

Mistero  delle  cose  a  noi  si  mostra 

Pien  di  dolcezza;  indelibata,  intera 

Il  garzoncel,  come  inesperto  amante. 

La  sua  vita  ingannevole  vagheggia,  '^^ 

E  celeste  beltà  fingendo  ammira. 

Dolce  per  se  ;  ma  con  dolor,^c.  Intendi:  «  11  ricordo  de' tempi  della  pue- 
rizia è  di  per  sé  lieto,  ma  subito  gli  tengon  dietro  un  vano  desiderio 
del  passato,  quantunque  tristo,  ec.  »  Il  Mestica  riferisce  tristo  non  a 
passato  ma  a  desio,  A  me  piace  più  riferirlo  a  ^assafo,  perchè  altrimenti 
la  frase  con  dolor  sottentra  rende  inutile  il  tristo;  e  perchè  si  riconosce 
che  lo  stesso  passato  non  era  poi  stato  lieto,  benché  men  tristo  del  pre- 
sente. —  il  dire:  io  fui,  ricorda  il  noto  verso  di  Dante  (In/.,  16):  «  Quando 
ti  gioverà  dicere  :  io  fui,  »  che  spiegano  —  quando  ti  sarà  piacevole  ri- 
cordare le  avventure  e  i  pericoli  passati.  —  Ma  nel  luogo  del  Leopardi 
parrai  da  spiegare  altrimenti  e  cioè  nel  senso  che  vi  dà  il  Casini  :  «  il 
pensiero  d'aver  già  vissuto,  d'aver  già  perduto  ogni  speranza  di  vita  mi- 
gliore, »  conforme  al  virgiliano  [En  ,  II,  Z'iò)  :  fuimus  Troes;  siamo  stati 
un  tempo,  ora  non  siamo  più. 

V.  61-76.  Quella  loggia  colà.  «  Nell'estremità  occidentale  esterna  del 
giardino  v'  è  un  pianerottolo  elegante  a  forma  di  loggia,  che  sta  proprio 
di  faccia  alle  finestre  della  camera  da  letto  di  Giacomo  :  e  questa  si 
crede  esser  la  loggia,  ch'egli  qui  ricorda.  »  Mestica.  —  queste  dipinte 
mura,  ec.  Allude  a  pitture  murali  ed  a  vari  quadri  che  si  vedon  tuttora, 
come  assicura  il  Mestica,  in  casa  Leopardi.  —  il  mio  possente  errore, 
cioè,  la  fallace  speranza  di  poter  esser  felice.  È  la  solita  frase  che 
ricorre  ogni  momento,  con  varietà  di  aggiunti,  nelle  prose  e  poesie  del 
nostro.  —  V acerbo,  indegno  Mistero  delle  cose.  Intendi:  «  La  vita,  di  cui 
ancora  non  conosciamo  l'intrinseco  dolore,  ci  apparisce  bella  e  ridente.  » 
—  indelibata,  non  tocca,  non  gustata.  Latinismo  che  ha  la  stessa  origine 
di  illibato.  —  intera  (lat.  integer),  senza  mancamenti,  perfetta.  —  E  cele- 
ste, ec.  Costr.  :  «  E  fingendo  (cioè,  fabbricandosi  colla  fantasia)  una  bel- 
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0  speranze,  speranze;  ameni  inganni 
Della  mia  prima  età  !  sempre,  parlando. 
Ritorno  a  voi;  che  per  andar  di  tempo, 
Per  variar  d'affetti  e  di  pensieri,  ^o 

Obbliarvi  non  so.  Fantasmi,  intendo, 
Son  la  gloria  e  V  onor  ;  diletti  e  beni 
Mero  desio;  non  ha  la  vita  un  frutto. 
Inutile  miseria.  E  sebben  voti  ^ 
Son  gli  anni  miei,  sebben  deserto,  oscuro  ^^ 

Il  mio  stato  mortai,  poco  mi  toglie 
La  fortuna  ben  veggo.  Ahi,  ma  qual  volta 
A  voi  ripenso,  o  mie  speranze  antiche, 
Ed  a  quel  caro  immaginar  mio  primo; 
Indi  riguardo  il  viver  mio  sì  vile 
E  sì  dolente,  e  che  la  morte  è  quello 
Che  di  cotanta  speme- oggi  m'avanza; 
Sento  serrarmi  il  cor,  sento  eh'  al  tutto 
Consolarmi  non  so  del  mio  destino. 
E  quando  pur  questa  invocata  morte 
Sarammi  allato,  e  sarà  giunto  il  fine 
Della  sventura  mia;  quando  la  terra 
Mi  fia  straniera  valle,  e  dal  mio  sguardo 
Fuggirà  r  avvenir  ;  di  voi  per  certo 
Risovverrammi  ;  e  quell'  imago  ancora 
Sospirar  mi  farà,  farammi  acerbo 
L'  esser  vissuto  indarno,  e  la  dolcezza 
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lezza  celeste,  l'ammira.  »  Coucotto  svolto,  quanto  all'amore,  nel  Canto 
Aspasia. 

V.  77-94.  0  speranze.  Questo  pensiero  è  strettamente  legato  col  pre- 
cedente, inquantochè  il  gustar  la  vita  è  effetto  delle  speranze  {il  mio 
possente  errore).  —  Fantasmi,  intendo,  ec.  Ecco  il  senso  dei  seg.  versi  : 
«  Io  non  rimpiango  i  beni  del  mondo  in  se  stessi,  perchè  ben  conosco 
che  sono  mere  larve  ed  apparenze,  ed  essendone  privo,  come  ne  sono, 
ne  ho  poco  danno!  ma  quel  clie  rimpiango  sono  le  speranze  d'un  giorno 
confrontate  col  dolore  presente.  »  —  non  ha  la  vita  un  frutto.  Questi 
versi  contengono  l'essenza  della  disperazione  leopardiana.  —  ■yótt,  inutili, 
oziosi.  —  Che  di  cotanta  speme,  ec.  Petr.,II,  Canz.  1  :  «  Questo  m'avanza 
di  cotanta  spene.»  Fosc.  (son.  Un  dì,  ec):  «Questo  di  tanta  spene  oggi  mi 
resta.  »  Quanto  al  concetto,  vedi  gli  ultimi  tre  versi  del  Canto  A  Silvia. 

V.  95-103.  quando  la  terra.  Cfr.  Il  Passero  solitario,  V.  53  ;  e  quelli 
notissimi  del  Foscolo,  Sepolcri,  vv.  6-7  :  «  E  quando  vaghe  di  lusinghe 
innanzi  A    me   non   danzeran  l' ore   future.  »  —  di  voi,  delle  speranze. 

—  guelV imago,  l'immagine  delle  liete  cose  che  io  sperava  da  fanciullo. 

—  V  esser  vissuto  indarno,  non  aver  fatto  né  goduto  nulla.  Così  nel 
Dial.  di  Tristano,  ce:  «  il  pensiero   d'esser  vissuto   indarno.  »  ~  e   la 
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Del  dì  fatai  tempererà  d'affauno. 

E  già  nel  primo  giovanil  tumulto 
Di  contenti,  d'  angosce  e  di  desio,  105 

Morte  chiamai  più  volte,  e  lungamente 
Mi  sedetti  colà  su  la  fontana 
Pensoso  di  cessar  dentro  quell'  acque 
La  speme  e  il  dolor  mio.  Poscia,  per  cieco 
Malor,  condotto  della  vita  in  forse,  -  no 

Piansi  la  bella  giovanezza,  e  il  fiore 
De'  miei  poveri  dì,  che  sì  per  tempo 
Cadeva  :  e  spesso  all'  ore  tarde,  assiso 
Sul  conscio  letto,  dolorosamente 
xllla  fioca  lucerna  poetando,  l^"" 

Lamentai  co'  silenzi  e  con  la  notte 
Il  fuggitivo  spirto,  ed  a  me  stesso 
In  sul  languir  cantai  funereo  canto. 
"~T3hi  rimembrar  vi  può  senza  sospiri. 


dolcezza,  ec.  «  Mi  amareggerà  la  morte  stessa,  per  quanto  desiderata  e 
invocata.  »  Cioè:  «  non  mi  saprò  dar  pace  di  morire  dopo  tante  vane 
speranze. » 

V.  104-118.  E  già,  ec.  È  una  conferma  del  detto  innanzi.  «  Anche 
sul  primo  entrare  di  gioventù  io  ho  desiderato  la  morte.  Ma  quando 
poi  una  malattia  mi  vi  spinse  vicino,  spiacquemi  di  morire,  pensando 
alla  giovinezza  che  perdeva  senza  alcun  frutto.  »  —  tumulto  Di  contenti,  ec. 
Ricorda  quel  d'Orazio,  Epist.  4:  Inter  spem  cnramque,  timores  inter  et 
iraa.  —su  la  fontana.  «  Quella  fontana  par  che  non  debba  esser  altro 
che  la  vasca,  la  quale  era  situata  nel  giardino  a  levante.  »  Mestica.  — 
cessare,  attiv.  usato,  far  cessare,  spengere;  cioè,  gettarsi  nell'acqua  per 
annegarvi.  —  cieco  Malor.  Nel  Canto  A  Silvia  vedemmo  chiuso  morbo. 
Allude  forse  al  1819  in  cui,  come  scrive  il  Mestica,  il  Leopardi  ebbe  a 
soffrire  «una  malattia  d'occhi  e  di  nervi,  che  gl'impedì  per  più  mesi 
ogni  applicazione.  »  —  Sul  conscio  letto,  sul  letto  consapevole  de'  miei 
patimenti.  Vedi  Canto  II,  v.  55  —  Lamentai  co' silenzi,  ec.  Confidai  i  miei 
lamenti  alla  notte  silenziosa:  per  figura  à'endyadis  invece  di  «  co'silenzi 
della  notte.  »  —  cantai  funereo  canto.  Allude  probabilmente  a  qualche 
carme  composto  durante  una  malattia  e  forse,  se  la  cronologia  non  vi 
sì  oppone,  a  quello  intitolato  II  Consalvo,  in  cui  finge,  che  trovandosi 
vicino  a  morte,  venga  la  sua  donna  a  visitarlo.  Vedi  P.  Emilio  Casta- 
gnola, Intorno  al  Oonsalvo  di  G.  L.  Lettera  al  prof.  C.  Antona  Traversi, 
Lnola,  1889.  Se  poi  quella  malattia  si  pone  nel  1816,  il  canto  a  cui 
l'autore  allude  sarebbe  quel  poemetto  giovanile  intitolato  U appressa- 
mento della  morte,  in  un  passo  del  quale  (V,  1-30)  il  poeta  si  duole  ap- 
punto di  morire  per  non  poter  provare  le  gioie  della  giovinezza;  e  nel 
Y.  92  e  seg.:  «  Presto  spira  tuo  suon,  presto  mia  vita:  Teco  finito  ho 
questo  ultimo  canto,  E  col  mio  canto  è  1'  opra  tua  compita.  »  Il  verso 
ci  richiama  quel  d'  Ovidio  [Mct.,  XVI,  430)  :  Carmina  iam  moriens  canit 
exequialia  cygnus. 

v.  119-135.  Chi  rimembrar  vi  può,  ec.  La  menzione  fatta  della  gio- 
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0  primo  entrar  di  giovinezza,^  o  giorni  120 

Vezzosi,  inenarrabili,  allor  quando 

Al  rapito  mortai  primieramente 

Sorridon  le  donzelle;  a  gara  intorno 

Ogni  cosa  sorride;  invidia  tace, 

Non  desta  ancora  ovver  benigna;  e  quasi  i'25 

(Inusitata  maraviglia  !)  il  mondo 

La  destra  soccorrevole  gli  porge^^  ''/ 

Scusa  gli  errori  suoi,  festeggia  il  novo 

Suo  venir  nella  vita,  ed  inchinando 

Mostra  che  per  signor  l'accolga  e  chiami  V  130 

Fugaci  giorni  !  a  somigliar  d'  un  lampo 

Son  dileguati.  E  qual  mortale  ignaro 

Di  sventura  esser  può,  se  a  lui  già  scorsa 

Quella  vaga  stagion,  se  il  tuo  buon  tempo, 

Se  giovanezza,  ahi  giovanezza,  è  spenta  ?  1-^^ 

0  Nerina  !  e  di  te  forse  non  odo 
Questi  luoghi  parlar?  caduta  forse 
Dal  mio  pensier  sei  tu  ?  Dove  sei  gita. 
Che  qui  sola  di  te  la  ricordanza 
Trovo,  dolcezza  mia?  Più  non  ti  vede  1*0 

Questa  Terra  natal  :  quella  finestra, 
Ond'  eri  usata  favellarmi,  ed  onde 
Mesto  riluce  delle  stelle  il  raggio. 


ventù,  lo  fa  prorompere  in  un  inno  finale  a  questa  bella  età,  lamentando 
il  suo  presto  cadere.  —  inenarrabili,  ineifabili.  Latinismo,  usato  anche 
da  autichi  scrittori.  —  Sorridon,  cominciano  a  sorridere,  a  far  buon 
viso,  perchè  è  passata  ormai  la  fanciullezza  ed  entrata  la  virilità.  — 
inchinando  è,  secondo  il  Mestica,  usato  attivamente.  Petr.,  I,  1 73  : 
«  L' adoro  e  'nchino  come  cosa  santa.  »  —  qual  mortale  ignaro  Di  sven- 
tura esser  può,  ec.  Intendi:  «  qual  uomo  non  sente  la  sciagura,  per 
quanto  privo  di  afflizioni,  allorché  ha  perduto  la  giovinezza  ?»  —  già 
scorsa,  sottint.  è.  —  buon  tempo,  tempo  felice. 

V.  136.  0  Nerina,  ec.  Personifica,  in  certa  guisa,  la  giovinezza  bella 
e  caduca,  in  una  fanciulla,  che  si  crede  essere  stata  Maria  Berardinelli, 
nata  nel  1800,  morta  il  3  novembre  1827,  poco  prima  dell'ultimo  ri- 
torno del  poeta  a  Recanati.  La  finestra  dond'essa  era  solita  di  parlare 
a  lui,  si  vedeva,  un  po'  obliquamente,  fra  ponente  e  tramontana  dalle 
finestre  stesse  della  camera  da  letto  di  Giacomo.  Così  il  Mestica.  Il  Vian 
r\Q\V  Appendice  alV Epistolario,  ec.  di  G.  i.,  pag.  xxxvi,  ricorda  avergl 
detto  Carlo  fratello  di  Giacomo:  «  Molto  più  romanzeschi  che  veri  gì 
amori  di  Nerina  e  di  Silvia.  »  Benché  la  fanciulla  fosse  bianca  e  bionda,  il 
Leopardi  la  chiamò  Nerina,  forse,  come  pensa  il  Mestica,  dalla  Nerina 
Galatea  di  Virgilio,  dove  Nerina  vai  quanto  Nereide.  Vedi  Buc.YU,dl. 
—  Questi  luoghi  parlar.  Cfr.  Petr.,  II,  son,  42:  «  L'acque  parlan  d'amore, 
e  l'ora  e  i  rami.  »  —  onde  Mesto  riluce,  dai  cristalli  della  quale  mesta- 


110  LE  RICORDANZE. 

E  deserta.  Ove  sei,  che  più  non  odo 

La  tua  voce  sonar,  siccome  un  giorno,  i*5 

Quando  soleva  ogni  lontano  accento 

Del  labbro  tuo,  eh' a  me  giungesse,  il  volto 

Scolorarmi  ?  Altro  tempo.  I  giorni  tuoi 

Furo,  mio  dolce  amor.  Passasti.  Ad  altri 

Il  passar  per  la  terra  oggi  è  sortito,  i^o 

E  r  abitar  questi  odorati  colli. 

Ma  rapida  passasti;  e  come  un  sogno 

Fu  la  tua  vita.  Ivi  danzando;  in  fronte 

La  gioia  ti  splendea,  splendea  negli  occhi 

Quel  confidente  immaginar,  quel  lume  1^5 

Di  gioventi^i,  quando  spegneali  il  fato, 

E  giacevi.  Ahi  Nerina  !  In  cor  mi  regna 

L'  antico  amor.  Se  a  feste  anco  talvolta. 

Se  a  radunanze  io  movo,  infra  me  stesso 

Dico  :  o  Nerina,  a  radunanze,  a  feste  ^^^ 

Tu  non  ti  acconci  più,  tu  più  non  movi. 

Se  torna  maggio,  e  ramoscelli  e  suoni 

Van  gli  amanti  recando  alle  fanciulle. 

Dico:  Nerina  mia,  per  te  non  torna 

Primavera  giammai,  non  torna  amore.  ^^^ 

Ogni  giorno  sereno,  ogni  fiorita 

Piaggia  eh'  io  miro,  ogni  goder  eh'  io  sento, 

Dico:  Nerina  or  più  non  gode;  i  campi, 

L'  aria  non  mira.  Ahi  tu  passasti,  eterno 


mente  si  riflette  il  chiarore  degli  astri.  —  ogni  lontano  accento....  eh^a  me 
giungesse.  Vedi  II  2yri'>no  amore,  v.  46  e  seg.  —  il  volto  Scolorarmi,  per  la 
commozioue  amorosa.  Nel  e.  XXXI:  «  il  seno,  onde  la  gente  Visibilmente 
di  pallor  si  tinge.»  Anche  Saffo,  nell'ode  famosa,  dice  di  farsi  «più 
verde  dell'  erba  »  davanti  all'  oggetto  amato.  —  Altro  tempo:  accento  di 
rassegnazione.  «  I  tempi  sono  mutati,  e  ci  vuol  pazienza.  »  —  Furo, 
furono,  sono  terminati,  come  in  lat.  fuerunt.  Vedi  sopra,  v.  60.  — per  la 
terra,  per  questo  paese.  —  è  sortito,  è  destinato,  è  dato  dalla  sorte.  — 
Ma  rapida,  ec.  Alla  breve  rassegnazione  sottentra  di  nuovo  il  dolore. 
—  Ivi  danzando,  ec.  Bella  e  radiante  immagine  che  a  guisa  di  appari- 
zione fantastica  ci  rappresenta  tutta  la  letizia  di  donna  che  balla.  Cfr. 
Virg.,  En..  I,  590:  Inmenque  inventa}  Purpureum  et  Icetos  oculis  afjlarat 
Tionores.  —  «S'è  a  feste  anco  talvolta,  ec.  «  A  Kecanati  nel  carnevale  del  1829 
era  aperto  il  teatro  con  opera  in  musica....  e  Giacomo  v'  interveniva 
sempre.  »  Mestica.  —  a  radunanze,  a  feste.  Quanto  affetto  in  questa  ri- 
petizione e  nelle  altre  di  cui  abbonda  1'  episodio  !  —  ramoscelli  e  suoni, 
rami  di  fiori  apt)esi  all'uscio  della  donna  amata,  e  serenate.  —  non  torna 
Primavera  giammai.  Petr.  I,  son.  8:  «  Primavera  per  me  pur  non  è  mai.  » 
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Sospiro  mio:  passasti:  e  fia  compagna  170 

D'  ogni  mio  vago  immaginar,  di  tutti 
I  miei  teneri  sensi,  i  tristi  e  cari 
Moti  del  cor,  la  rimembranza  acerba. 


XVI  (XXIII). 

CANTO  NOTTURNO 

DI   UN   PASTORE   ERRANTE   DELL' ASIA. 

Sommario:  Tu,  o  luna^  compi  tutte  le  notti  il  medesimo  cammino;  ed  io  fo 
tutti  i  giorni  la  stessa  vita  conducendo  a  pascer  la  greggia.  Perchè?  a 
qual  fine?  (v.  1-20)  —  La  vita  nostra  può  paragonarsi  alla  sorte  d'un 
vecchio  carico  di  legne,  lacero  e  mal  vestito  che  dopo  aver  corso  per  luo- 
ghi aspri  e  in  mezzo  alle  più  dure  intemperie,  trabocca  in  un  abisso  (2 1  -38) 
—  L'uomo  infatti  è  infelice  fino  dalla  nascita:  ne  si  sa  pìerchè  gli  sia  dato 
il  vivere,  se  questo  è  una  sciagura  (39-60)  —  Tu,  o  luna,  saprai  forse 
il  fine  a  cui  tende  V  universo  e  Vuomo.  Io  che  non  conosco  tal  fine, 
sento  che  per  me  la  vita  è  un  male  (61-104) —  Te  felice,  o  greggia,  che 
non  senti  la  noia  dalla  quale  io  sono  oppresso  (105-132) —  Forse  sarei 
più  felice  anch'io  se  potessi  volare  liberamente  per  V  universo,  o  forse 
la  felicità  è  impossibile  a  trovarsi  da  chicchessia  (133-143). 

Metrica.  —  Strofe  libere.  —  <  Nota  come  ogni  strofa  finisca  con  rime 
in  ale.  >  Sesler. 

Che  fai  tu,  luna,  in  ciel  ?  dimmi,  che  fai, 
Silenziosa  luna  ? 


—  e  fia  compagna,  predicato  di  rimembranza,  v.  173.  —  vago  immaginar 
leggiadra  immagine. 

Questo  Canto  fu  scritto,  come  asserisce  il  Mestica,  fra  lo  scorcio  de' 
novembre  1828  e  i  primi  di  maggio  del  1830,  e  più  probabilmente  ne 
maggio  del  1829.  Il  Leopardi  era  stato  costretto  per  le  aggravate  con 
dizioni  economiche  della  famiglia,  a  ridursi  in  patria,  dove  la  vita  so 
litaria  e  monotona  gli  riusciva  tanto  più  insopportabile,  quanto  più  era 
avvezzo  a  vivere  in  città  grandi,  e  con  amici  letterati  ed  estimatori  d 
lui.  Dalle  sue  lettere  di  questo  periodo,  che  si  trattenne  a  Recanati,  si 
vede  quanto  tristo  gli  fosse  quel  soggiorno,  e  com' egli  temesse  di  non 
poterne  forse  più  uscire. 

Le  Ricordanze,  come  accenna  anche  il  titolo,  è  quello  fra  i  canti  del 
Poeta,  che  più  compiutamente  ci  rivela  la  sua  vita,  le  sue  perdute  illu- 
sioni e  la  cupa  disperazione  ;  e  per  limpidezza  di  stile  congiunta  con 
profondo  sentimento,  non  cede  a  verun'  altra  più  bella  elegia  antica  o 
moderna.  L' episodio  finale  poi,  che  contiene  il  ricordo  di  Nerina,  è 
tal  miracolo  di  verità,  grazia,  tenerezza,  che  si  può  paragonare  sol- 
tanto colle  più  perfette  poesie  de' Greci.  Ma  in  tutto  il  Canto,  come 
nota  il  Mestica,  con  la  lirica  intima  trionfa  splendidamente  anche  il 
verismo,  poiché  le  circostanze  tutte  de'suoi  ricordi  sono  cavate  dal  vero, 
e  corrispondono  alla  realtà  do' luoghi  e  dei  fatti. 

V.  1-8.  Che  fai?  Stupenda  entrata  lirica,  che  esprimo  la  ingenua  ma 
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Sorgi  la  sera,  e  vai, 

Contemplando  i  deserti;  indi  ti  posi. 

Ancor  non  sei  tu  paga  5 

Di  riandare  i  sempiterni  calli  ? 

Ancor  non  prendi  a  schivo,  ancor  sei  vaga 

Di  mirar  queste  valli  ? 

Somiglia  alla  tua  vita 

La  vita  del  pastore.  io 

Sorge  in  sul  primo  albore 

Move  la  greggia  oltre  pel  campo,  e  vede 

Greggi,  fontane  ed  erbe  ; 

Poi  stanco  si  riposa  in  su  la  sera: 

Altro  mai  non  ispera.  15 

Dimmi,  o  luna  :  a  che  vale 

Al  pastor  la  sua  vita. 

La  vostra  vita  a  voi  ?  dimmi  :  ove  tende 

Questo  vagar  mio  breve. 

Il  tuo  corso  immortale  ?  20 

Vecchierel  bianco,  infermo. 
Mezzo  vestito  e  scalzo. 
Con  gravissimo  fascio  in  su  le  spalle, 
Per  montagna  e  per  valle, 

Per  sassi  acuti,  ed  alta  rena,  e  fratte,  25 

Al  vento,  alla  tempesta,  e  quando  avvampa 
L'  ora,  e  quando  poi  gela, 

curiosa  maraviglia  del  contemplante  pastore.  Intendi  :  «  Che  opera  hai 
a  mano?  quale  ufficio  adempì?  »  — i  ereserà',  dell'Arabia.  ~  ti  posi,  tra- 
monti, quasi  andassi  a  riposarti.  —  non  sei  tu  paga?  «  Non  ti  sei  sa- 
ziata? non  sei  stanca  dì,  ee.  » 

V.  9-20.  Somiglia,  ce.  Naturale  e  commovente  paragone  fra  la  lana 
e  il  pastore!  —  Move....  oltre  pel  campo,  spinge  la  greggia  per  la  cam- 
pagna. Cfr.  Petr.,  I,  Canz.  4:  «  Quando  vede  '1  pastor  calare  i  raggi  Del 
gran  pianeta,  ec.  Move  la  schiera  sua  soavemente,  »  —  Greggi,  altre 
greggi.  —  Alti'o  mai  non  {spera.  Quanta  mestizia  in  questo  verso,  e  con 
quella  rima  che  ti  piomba  nell'orecchio  inaspettata!  —  La  vostra  vita. 
Parla  non  alla  luna  sola,  ma  ai  pianeti.  —  Questo  vagar,  ec,  cioè  la  vita 
del  pastore.  —  immortale,  perpetuo.  Petr.,  I,  son.  73:  «  le  faville  Che '1 
foco  del  mio  cor  fanno  immortale.  »  Più  oltre  «  eterna  pellegrina.  » 

V.  21-38.  Questa  mirabile  strofa,  tutta  d'un  sol  periodo,  ci  trasporta 
veramente  seco  insieme  col  disgraziato  vecchierello.  L'intonazione  de'primi 
versi,  come  nota  il  Mestica,  è  presa  dal  Petrarca,  T,  son.  12:  «  Movesi 
il  vecchierel  canuto  e  bianco,  ec;  »  e  Canz.  4:  «  La  stanca  vecchierella 
pellegrina  Raddoppia  i  passi,  ec.  »  Viene  anche  in  mente  la  nota  favola 
esopiana  :  Il  vecchio  e  la  morte.  —  Mezzo  vestito.  Nel  e.  II,  v.  144,  ve- 
Aemmo  semivestiti.  — frntfp,  siepi,  macchie.— ^«anf7o  avvampa  U  ora,  ec 
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Corre  via,  corre,  anela. 

Varca  torrenti  e  stagni, 

Cade,  risorge,  e  più  e  più  s'  affretta, 

Senza  posa  o  ristoro. 

Lacero,  sanguinoso  ;  infin  eh'  arriva 

Colà  dove  la  via 

E  dove  il  tanto  affaticar  fu  volto: 

Abisso  orrido,  immenso, 

Ov'  ei  precipitando,  il  tutto  obblia. 

Vergine  luna,  tale 

È  la  vita  mortale. 

Nasce  1'  uomo  a  fatica. 
Ed  è  rischio  di  morte  il  nascimento.  ^ 

Prova  pena  e  tormento 
Per  prima  cosa;  e  in  sul  principio  stesso 
La  madre  e  il  genitore 
Il  prende  a  consolar  dell'esser  nato. 
Poi  che  crescendo  viene,  ^^ 

L'  uno  e  1'  altro  il  sostiene,  e  via  pur  sempre 
Con  atti  e  con  parole 
Studiasi  fargli  core, 
E  consolarlo  dell'  umano  stato  : 


D'estate  e  d'inverno.  Ora  per  stagione.  —  anela,  respira  affannosamente. 
—  e  più  e  più  s'affretta.  Petr.,  Caiiz.  cit.:  «Raddoppia  i  passi,  e  più  e 
più  s'affretta.  *  —  la  via,  il  viaggio.  — fu  volto,  fu  indirizzato.  —  il  tutto 
obblia,  perchè  muore,  perde  il  senso  delle  cose.  —  tale  è,  ec.  In  questa 
parabola  ha  voluto  il  Leopardi  adombrare  la  vita  umana,  come  gliela 
rap|)resentava  la  sua  disperata  filosofia,  cioè,  una  fatica  senza  scopo  : 
concetto  che  può  muovere  il  sentimento,  ma  che  in  sé  è  assurdo.  Un 
terribile  atto  d'accusa  dell'uomo  alla  natura  si  trova  nel  Dialogo  della 
A'atnra  e  di  un  Irlandese. 

V.  39-51.  Nasce  V  uomo,  ec.  Luogo  imitato  da  Lucrezio,  di  cui  ri- 
portiamo qui  i  versi  bellissimi:  «  Tum  porro  puer,  ut  s?evis  proiectus 
ab  undis  Navita,  nudus  humi  iacet,  infans,  indigus  omni  Vitali  auxilio, 
cum  primum  in  luminis  oras  Nixibus  ex  alvo  matris  natura  profudit  ; 
Vagituque  locum  lugubri  complet,  ut  Kquum  est,  Cui  tantum  in  vita 
restet  transire  malorum.  At  varise  crescunt  pecudes.,  arnientaque,  ferre- 
que,  Nec  crepitacula  eis  opus  sunt,  nec  cuiquam  adhibenda  est  Alm.TB 
nutricis  blanda  atque  infracta  loquela,  ec.  »  De  nat.  rerum,  V\h.  V,  v. -223 
e  seg.  L'autore  italiano  si  diparte  dai  concetti  particolari  del  latino, 
ma  ne  ritrae  stupendamente  il  sentimento  generale.  Del  resto  anche  il 
Petrarca  nel  De  contemptu  mundi  o  Secretimi  ha  una  simile  descrizione 
delle  miserie  umane.  —  Il  jirende  a  consolar,  ec,  cioè,  colle  moine,  colle 
carezze,  colla  infracta  loquela  di  Lucrezio.  Cfr.  Dante  [Par.,  e.  XV): 
«  l'idioma  Che  pria  li  padri  e  le  madri  trastulla.  »  —  il  sostiene,  lo  ina- 
nima, lo  incoraggia.  — via  pur  sempre,  ad  ogni  momento,  di  mano  in  mano 
che  fa  bisogno.  —  da  parenti,  da'  genitori. 

Leopardi.  8 


114  CANTO  NOTTURNO. 

Altro  ufficio  più  grato  50 

Non  si  fa  da  parenti  alla  lor  prole. 

Ma  perchè  dare  al  sole, 

Perchè  reggere  in  vita 

Chi  poi  di  quella  consolar  convenga  ? 

Se  la  vita  è  sventura,  55 

Perchè  da  noi  si  dura? 

Intatta  luna,  tale 

E  lo  stato  mortale. 

Ma  tu  mortai  non  sei, 

E  forse  del  mio  dir  poco  ti  cale.  60 

Pur  tu,  solinga,  eterna  peregrina. 
Che  sì  pensosa  sei,  tu  forse  intendi. 
Questo  viver  terreno, 
Il  patir  nostro,  il  sospirar,  che  sia; 
Che  sia  questo  morir,  questo  supremo  ^5 

Scolorar  del  sembiante, 
E  perir  dalla  terra,  e  venir  meno 
-,  Ad  ogni  usata,  amante  compagnia. 
E  tu  certo  comprendi 

11  perchè  delle  cose,  e  vedi  il  frutto  "^o 

Del  mattin,  della  sera. 
Del  tacito,  infinito  andar  del  tempo. 
Tu  sai,  tu  certo,  a  qual  suo  dolce  amore 
Rida  la  primavera, 

V.  52-60.  Mn  perchè.. J  Conseguenza  del  già  detto:  «  Se  la  vita  è  un 
male,  perchè  ci  vien  data  ?»  —  consolar.  Nota  questo  verbo  ripetuto 
tre  volte,  e  non  a  caso,  nella  strofe.  —  si  dura,  si  regge,  si  sopporta. 
Virg.,  En.,  Vili,  577:  pattar  quemvia  durare  lahorem.  —  Intatta,  illesa, 
al  contrario  degli  uomini.  Livio,  V,  38:  integri  intactique  fugerunt.  Cfr. 
Dante,  In/.,  II:  «  la  vostra  miseria  non  mi  tange.  »  —  ti  cale,  ti  preme, 
ti  importa. 

V.  6l-7(ì.  Pur  tu,  ec.  Questa  bellissima  strofa  rialza  il  sentimento 
troppo  depresso  dalle  precedenti.  11  pastore  col  suo  buon  senso  imma- 
gina che  un  fine  della  vita  umana  ci  sia,  e  crede  che  la  luna  lo  sa|)pia, 
non  ostante  che  a  lui  tutto  riesca  misterioso,  e  che  si  reputi   infelice. 

—  Che  8Ì  pensosa  sei.  Alla  quieta  luna  che  tanti  pensieri  suscita  nel- 
l'uomo, ben  si  attribuisce  dal  poeta  il  pensare.  Quanta  naturalezza  in 
questo  confidarsi  coll'astro  amico!  Il  Sestini,  Pta,  e.  I,  st.  80,  la  chiama 
«  confidente  K  compagna  dell'esule  infelice,  ec.  »  —  questo  supremo  Sco- 
lorar, ec,  ultimo  impallidire.  Con  che  misteriosa  angoscia  è  descritta 
qui  la  morte  per  i  suoi  aggiunti  ed  effetti  !  —  venir  meno  Ad  ogni  usata,  ec. 
mancare,  dileguarsi    Ma  non  senti  la  melodia  tristissima  di  questo  verso? 

—  il  frutto,  lo  scopo,  la  ragione.  —  Dd  tacito,  infinito,  ec.  Orazio,  Od., 
III,  30:  Innumerahilis  Annorum  series  et  fuga  temporum.  —  a  qual  suo 
dolce  amore  Rida  la  primavera,  per  quale   oggetto   amato  si  rallegri  la 
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A  chi  giovi  1'  ardore,  e  che  procacci  75 

Il  verno  co'  suoi  ghiacci. 

Mille  cose  sai  tu,  mille  discopri, 

Che  son  celate  al  semplice  pastore. 

Spesso  quand'  io  ti  miro 

Star  così  muta  in  sul  deserto  piano,  80 

Che,  in  suo  giro  lontano,  al  ciel  confina; 

Ovver  con  la  mia  greggia 

Seguirmi  viaggiando  a  mano  a  mano; 

E  quando  miro  in  cielo  arder  le  stelle; 

Dico  fra  me  pensando  :  85 

A  che  tante  facelle  ? 

Che  fa  l'aria  infinita,  e  quel  profondo 

Infinito  seren  ?  che  vuol  dir  questa 

Solitudine  immensa  ?  ed  io  che  sono  ? 

Così  meco  ragiono:  e  della  stanza  90 

Smisurata  e  superba, 

E  dell'  innumerabile  famiglia  ; 

Poi  di  tanto  adoprar,  di  tanti  moti 

D'  ogni  celeste,  ogni  terrena  cosa. 

Girando  senza  posa,  95 

Per  tornar  sempre  là  donde  son  mosse; 

Uso  alcuno,  alcun  frutto 

primavera.  Va;ja  personificazione  !  —  che  procacci,  che   cosa   ottenga  o 
miri  ad  ottenere. 

V,  79-104.  Spesso  quand'  io,  ec.  La  maraviglia  che  il  pastore  dicedi 
provare  si  collega  col  sevipìice  del  v.  78.  «  Essendo  io  semplice,  non  so 
spiegarmi  quello  che  tu  certo  pienamente  conosci.  »  —  in  suo  giro  lon- 
tano, al  ciel  confina,  l'orizzonte  del  deserto.  Cfr.  Tasso,  e.  XV:  «  Del- 
l'onda il  ciel,  del  ciel  l'onda  ò  confine.  »  Nota  anche  l'eifetto  della 
rima  in  mezzo  al  verso  !  —  a  mano  a  mano,  a  pari  a  pari.  Petrarca, 
Trionf.,  10:  <  A  mano  a  man  con  lui  cantando  giva  II  Slanfovan.  »  — 
facelle,  stelle.  Dante,  Pvrg.,  Vili:  «a  quelle  tre  facelle  Di  che  il  polo 
di  qua  tutto  quanto  arde.  »  —  e  della  stanza  dipende  dal  verso  Uso  al- 
cuno, alcun  frutto  Indovinar  non  so.  Intendi:  «  Non  so  darmi  ragione 
perchè  l'universo  sia  così  bello,  la  terra  così  abitata,  i  movimenti  delle 
cose  tutte  così  regolari:  »  della  stanza,  dell' universo,  in  mezzo  al  quale 
sta  l'uomo.  Cfr.  il  tempia  coeli  e  il  moenia  muìidi  de' Latini.  —  di  tanto 
adoprar,  di  tanto  affaccendarsi.  —  D' ofjni  celeste,  ogni  ec.  Innanzi  al 
secondo  ogni  si  sottintende  ripetuto  di  (costrutto,  che  vedemmo  anche 
nelle  Ricordanze,  V.  *J1).  —  girando,  come  noia  il  Mestica,  o  è  per  gi- 
ranti partic.  presente  conforme  l'uso  antico;  o  è  indipendente,  sottin- 
tendendosi esse  {cose).  —  Per  tornar  sempre  là  donde  son  mosse.  Ciò  vale 
non  solo  per  gli  astri,  ma  anche  per  le  cose  tutte  del  mondo  che  na- 
scono, crescono,  periscono,  per  poi  rinascere  in  simile  o  in  altra  forma. 
Cfr.  Foscolo,  Sepolcri,  \.IQ:  «  E  una  forza  operosa  le  affatica  (le  cose) 
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Indovinar  non  so.  Ma  tu  per  certo, 

Giovinetta  immortai,  conosci  il  tutto. 

Questo  io  conosco  e  sento,  loo 

Che  degli  eterni  giri. 

Che  dell'  esser  mio  frale. 

Qualche  bene  o  contento 

Avrà  fors'  altri  ;  a  me  la  vita  è  male. 

0  greggia  mia  che  posi,  oh  te  beata,  105 

Che  la  miseria  tua,  credo,  non  sai  ! 
Quanta  invidia  ti  porto  ! 
Non  sol  perchè  d'  affanno 
Quasi  libera  vai; 

Ch'ogni  stento,  ogni  danno,  no 

Ogni  estremo  timor  subito  scordi  ;b 
Ma  più  perchè  giammai  tedio  non  provi. 
Quando  tu  siedi  all'  ombra,  sovra  1'  erbe, 
Tu  se'  queta  e  contenta  ; 

E  gran  parte  dell'  anno  li^ 

Senza  noia  consumi  in  quello  stato. 
Ed  io  pur  seggo  sovra  1'  erbe,  all'  ombra, 
E  un  fastidio  m' ingombra 
La  mente,  ed  uno  spron  quasi  mi  punge 
Sì  che,  sedendo,  più  che  mai  son  lunge  120 

Da  trovar  pace  o  loco. 
E  pur  nulla  non  bramo, 
E  non  ho  fino  a  qui  cagion  di  pianto. 
Quel  che  tu  goda  o  quanto. 
Non  so  già  dir;  ma  fortunata  sei.  125 


Di  moto  in  moto  »  —  Che  degli  eterni  giri,  ec.  Costruisci:  «Glie  altri 
avrà  forse  qualche  bene  o  contento  degli  eterni  giri  ;  cioè  del  perpetuo 
roteare  degli  astri.  »  Cfr.  Tasso,  Ger.  Lib.,  IV,  10:  «  degli  stellati  giri  :  » 
eterni  è  opposto  a  frale.  Cfr.  v.  19-20  e  ù^.  —  a  me  la  vita  è  male.  In- 
tendi :  «  So  di  certo  che  per  me  la  vita  è  dolorosa.  ».Così  il  Leopardi 
adombra  sé  stesso  sotto  la  persona  del  pastore. 

V.  105-123.  che  posi,  che  ti  riposi  e  dormi.  —  Quanta  invidia  ti  porto  ! 
emistichio  del  Petrarca,  II,  son.  32.  —  tedio  non  provi.  Il  tedio  o  la  noia 
pareva  al  Leopardi,  come  da  tanti  passi  delle  sue  opere  si  rileva,  il  più 
insopportabile  dei  mali  umani. — in  ^we/Zo  «^ofo;  cioè,  in  quello  indicato 
dal  V.  9.  —  trovar.,.,  loco,  trovar  quiete.  Ariosto,  Ori.  Fur.,  XXX IV,  119: 
«  Che  n' ardea  tutta,  e  non  trovava  loco.  »  —  non  ho....  cagion  di  pianto. 
Qui  il  Leopardi  spoglia  la  persona  propria,  perch'egli  non  avrebbe  po- 
tuto dire  lo  stesso  di  se  medesimo  II  suo  intendimento  è  di  affermare 
che,  anche  senza  desiderio  nò  danno,  la  vita  è  noiosa  ed  inquieta. 

V.  125-132.  fortunata  sei;  perchè    quantunque    non    goda,    vai    però 
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Ed  io  godo  ancor  poco, 

0  greggia  mia,  né  di  ciò  sol  mi  lagno. 

Se  tu  parlar  sapessi,  io  chiederei: 

Dimmi:  perchè  giacendo  , 

A  beir  agio,  ozioso,  130 

S'  appaga  ogni  animale  ; 

Me,  s' io  giaccio  in  riposo,  il  tedio  assale  ? 

Forse  s'  avess'  io  1'  ale 
Da  volar  su  le  nubi, 

E  noverar  le  stelle  ad  una  ad  una,  1^5 

0  come  il  tuono  errar  di  giogo  in  giogo, 
Più  felice  sarei,  dolce  mia  greggia. 
Più  felice  sarei,  candida  luna. 
0  forse  erra  dal  vero,' 

Mirando  all'  altrui  sorte,  il  mio  pensiero  :  i^o 

Forse  in  qual  forma,  in  quale 
Stato  che  sia,  dentro  covile  o  cuna, 
È  funesto  a  chi  nasce  il  dì  natale. 


esente  dal  tedio.  —  né  di  ciò  sol  mi  lagno.  Intendi  :  «  Non  è  questa  la 
priiicipal  ragione  del  mio  malcontento.  »  — Me,  a'' io  gidceio  in  riposo, 
il  tedio  Mssale?  Il  Leopardi  stesso  nel  68  de' suoi  pensieri  notò  che  il 
sentimento  della  noia  è  proprio  degli  uomini  di  mente  elevata.  «  Il  non 
poter  f'sser  soddisfatto  da  alcuna  cosa  terrena,  nò,  per  dir  così,  dalla  terra 
intera;  considerare  l'ampiezza  inestimabile  dello  spazio,  il  numero  e  la 
mole  maravi^iliosa  de' mondi,  e  trovare  che  tutto  è  poco  e  piccino  alla 
capacità  dall'animo  proprio;...  e  sempre  accusare  le  cose  d'insufficienza 
e  di  nullità,  e  patire  mancamento  e  voto,  e  però  noia,  pare  a  me  il 
ma^'gior  segno  di  grandezza  e  di  nobiltà,  che  si  vegga  della  natura 
umana.  » 

V.  135-143.  ad  una  ad  una,  cc.  f!  preso  dal  Pitrarca,  I,  Canz.  XII: 
«  Ad  una  ad  una  annoverar  le  stelle.  »  Questa  frase  fa  sentire  il  vivo  desi- 
derio di  conoscerle  tutte  quante.  —  0  forse  erra  dal  vero,  ec.  Ecco  qui  da 
ultimo  il  trionfo  dello  scetticismo.  Prima  il  pastore  ammetteva  che  stac- 
candosi da  questa  terra  si  potesse  trovar  la  felicità:  or  di  nuovo  teme 
ch'ella  non  si  ritrovi  in  alcun  luogo.  Questa  chiusa,  a  mio  parere,  gua- 
sta il  sentimento  nobile  e  sublime  che  ci  avevano  diffuso  nell'animo  le 
ultime  strofe.  —  tJi  qual  forma,  in  qualunque  forma:  quale  si  trova 
spesso  per  qualunque.  Petr  ,  III,  Canz.  4  :  «  Quivi  fa  che  '1  tuo  vero,  Qual 
io  mi  sia,  per  la  mia  lingua  s'oda.  »  — dentro  cot;t7e  o  c?<?j.a  ;  alle  bestie 
e  agli  uomini.  —  il  dì  natale,  il  giorno  della  nascita,  pre?o  qui  per  la 
vita  a  cui  dà  principio. 

II  Leopardi,  in  una  nota  a  questo  Canto,  citamlo  un  viaggio  del 
Barone  di  Meyendorff  da  Orenbourg  a  Boukara,  descritto  nel  Journal 
des  Savants,^(ìiiiimhvQ  18'2fi,  dice  che  molti  pastori  delle  nazioni  asiati- 
che erranti  passano  la  notte  assisi  su  una  pietra  a  guardar  la  luna, 
cantando  delle  meste  canzoni.  Da  ciò  apparisce  che  questo  Canto  è  po- 
steriore alla  data  del  giornale;  e  siccome  fu  stampato  per  la  prima 
volta  nell'edizione  fiorentina  del  1831,  così   la    sua   composizione    dee 
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XVII  (XXIV). 
LA  QUIETE  DOPO  LA  TEMPESTA. 

Sommario  :  Dopo  la  tempesta,  ogni  core  si  rallegra  (v.  1-24)  —  In  quel 
mento  Vuomo  e  j;n"w  sodisfatto  di  vivere,  si  sente  pieno  di  coraggio,  e 
ripensa  con  piacere  alio  spavento  j^oco  pirima  sperimentato  (25h1)  — 
Pur  troppo  la  natura  non  ci  dà  i  piaceri  che  come  tregua  o  cessazione 
dei  dolori,  onde  la  morte,  che  tutti  li  toglie,  fa  Vuomo  beato  (42-Ò4). 
Metrica.  —  Strofe  libere. 

Passata  è  la  tempesta  : 
Odo  augelli  far  festa,  e  la  gallina, 
Tornata  in  su  la  via, 
Che  ripete  il  suo  verso.  Ecco  il  sereno  . 
Rompe  là  da  ponente,  alla  montagna;  5 

Sgombrasi  la  campagna, 
E  chiaro  nella  valle  il  fiume  appare. 
Ogni  cor  si  rallegra,  in  ogni  lato 
Risorge  il  romorio 

Torna  il  lavoro  usato.  io 

L' artigiano  a  mirar  l' umido  cielo, 
Con  r  opra  in  man,  cantando. 


cadere  fra  questi  due  termini.  Quantunque  pieno  anch'esso  della  solita 
disperazione,  lascia  nondimeno  aperto  uno  spiraglio  a  sublimi  speranze, 
cioè  al  sospetto  che  il  mistero  delle  sorti  umane  possa  avere  una  fina- 
lità degna  di  sé.  Vi  domina  poi  un  profondo  caldo  sentimento  della 
natura,  qual  si  presenta  nelle  solitudini  dei  deserti  a  un  bel  lume  di 
luna,  e,  se  si  eccettuano  pochi  versi  della  strofe  4,  lo  stile  corre  puro 
e  limpido  dal  principio  alla  fine.  L'andamento  stesso  del  metro  è  snello 
e  rapido,  e  senza  intoppo  ci  trasporta  ora  per  brevi,  ora  per  lunghe 
strofe  irregolari,  dalla  luna  alla  vita  umana,  da  questa  di  nuovo  in 
cielo,  e  poi  alla  placida  greggia,  finché  con  un  angoscioso  dubbio  ci  la- 
scia l'animo  sospeso  e  sfiduciato. 

V,  1-24.  Odo  augelli,  ec  «  Nella  tempesta  (gli  uccelli)  si  tacciono.... 
e  passata  quella,  tornano  fuori  cantando  e  giocolando  gli  uni  cogli  al- 
tri. »  Leopardi,  Elogio  degli  uccelli.  —  Rompe,  spunta.  Così  dicesi  «  sul 
romper  dell'aurora  —  sul  romper  dell'alba,  »  dal  lat.  erumpere.  Questa 
Immagine  era  già  stata  espressa,  e  non  men  bene,  dal  poeta  r\e\r  Ap- 
pressamento della  morte,  e.  II,  7  :  «  ride  striscia  di  sereno  Dopo  la  piog- 
gia sopra  la  montagna,  Allor  che  '1  turbo  placasi  e  vien  meno.  »  — 
Sgombrasi,  cioè,  dalle  nubi  che  la  coprivano.  —  il  fiume.  «Sebbene  la 
descrizione  sia  generica,  può  bene  il  Leopardi  aver  tolto  l'idea  del 
fiume,  che  riappare  dopo  il  temporale,  dal  Potenza,  che  scorre  nella 
valle  sottostante  a  Ri-canati.  »  Casini.  —  Oijni  cor  si  rallegra,  risorge 
da  quell'oppressione  in  cui  l'afeva  piombato  il  temporale.  —  il  lavoro, 
il  lavorio,  l'affaccendamento.  —  Con  Vopra  in  man,  con  in  mano  il  la- 
voro incominciato,  cui  stava  attendendo  in  casa.  —  cantando,  senza  in- 
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Fassi  in  su  l'uscio;  a  prova 

Yien  fuor  la  femminetta  a  cor  dell'acqua 

Della  novella  piova;  l^ 

E  r  erbaiuol  rinnova 

Di  sentiero  in  sentiero 

Il  grido  giornaliero. 

Ecco  il  Sol  che  ritorna,  ecco  sorride 

Per  li  poggi  e  le  ville.  Apre  i  balconi,  20 

Apre  terrazze  e  logge  la  famiglia  : 

E,  dalla  via  corrente,  odi  lontano 

Tintinnio  di  sonagli;  il  carro  stride 

Del  passegger  che  il  suo  cammin  ripiglia. 

Si  rallegra  ogni  core.  25 

Si  dolce,  sì  gradita 
Quand'  è,  coni'  or,  la  vita  ? 
Quando  con  tanto  amore 
L' uomo  a'  suoi  studi  intende  ? 

0  torna  all'  opre  ?  o  cosa  nova  imprende  ?  ^^ 

Quando  de'  mali  suoi  men  si  ricorda  ? 
Piacer  figlio  d'  affanno  ; 
Gioia  vana,  eh'  è  frutto 
Del  passato  timore,  onde  si  scosse 
E  paventò  la  morte  35 

Chi  la  vita  abborria; 
Onde  in  lungo  tormento. 
Fredde,  tacite,  smorte, 
Sudar  le  genti  e  palpitar,  vedendo 


terronipere  il  suo  canto.  —  a  prova,  a  gara.  —  cor  dell'acqua,  ec,  prendere 
dell'acqua  piovana,  conforme  il  costume  di  certi  villaggi,  di  esporre  alla 
pioggia  secchie  e  brocche  e  catini  per  riprenderli  pieni  d'  acqua.  Circa 
córre  per  prencUre  vedi  il  Voc.  della  Crusca,  V»  impressione,  a  questa 
voce,  §  XXII.  —  erbaiuolo,  erbivendolo.  —  la  famiglia,  i  servi.  —  dalla 
via  corrente,  dalla  strada  maestra,  per  cui  corrono  i  viandanti.  Tasso, 
Dial.  1,383  (ediz.  LeMonnier):  «  le  possessioni  siano....  vicine  a  strade 
correnti.  » 

V.  25-41.  Si  rallegra  ogni  core.  Ripete  vagamente  e  con  ordine  in- 
verso, quasi  somma  o  conclusione,  il  v.  8  —  Piacer  figlio  d'' affanno  ; 
Gioia  v'ina,  ec.  E  usato  assolutamente  come  in  accento  d' psclamazioue 
e  d'epifonema  La  considerazione  che  i  no-^tri  piaceri  derivano  da  pri- 
vazioni 0  dolori  prima  sofferti,  è  generalmente  vera,  e  fu  fatta  anche 
da  Socrate  nel  Fedone  di  Platone  (60,  B).  —  Gioia  vana;  cioè,  negativa, 
nascente  soltanto  dalla  cessazione  del  male.  —  Ohi  la  vita  abborria,  an- 
che colui  che  dianzi  aveva  in  uggia  la  vita.  —  Sudar  le  genti  e  palpitar. 
Virg.,  Georg.,  I,  o30,  descrivendo  un  temporale,  dice  che  mortalia  corda 
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Mossi  alle  nostre  offese  40 

Folgori,  nembi  e  vento. 

O  natura  cortese, 
Son  questi  i  doni  tuoi, 
Questi  i  diletti  sono 

Che  tu  porgi  ai  mortali.  Uscir  di  pena  *5 

E  diletto  fra  noi. 

Pene  tu  spargi  a  larga  mano;  il  duolo 
Spontaneo  sorge:  e  di  piacer,  quel  tanto  » 
Che  per  mostro  e  miracolo  talvolta 
Nasce  d'affanno,  è  gran  guadagno.  Umana  50 

Prole  cara  agli  eterni  !  assai  felice 
Se  respirar  ti  lice 
D'alcun  dolor;  beata 
Se  te  d'  ogni  dolor  morte  risana. 


Per  gentes  humilis  stravit  pavor.  —  Mossi  alle  nostre  offese,  ec.  Nel  Canto 
Nelle  nozze  della  sorella  vedemmo  «  quando  a  tenzone  Scendono  i  venti.  » 

V.  42-54.  cortese,  per  ironia.  —  Uscir  di  jìena  E  diletto  fra  noi.  Dice 
in  altre  parole  quello  che  ha  detto  sopra,  «  Piacer  fi^Mio  d'affanno.  » 
—  Pene  tu  spargi,  ec.  Intendi  :  «  11  doloro  è  positivo,  cioè  esiste  real- 
mente: il  piacere  è  negativo,  cioè  non  consiste  che  in  una  tregua  o  sospen- 
sione del  dolore.  »  Questa  massima  fu  sostenuta  anche  dallo  Scliopeiihauer, 
nel  lib.  IV  della  sua  opera  principale,  §  58  della  versione  francese 
di  A  Bourdeau.  —  per  mostro  e  miracolo.  Mostro  usarono  i  poeti  latini 
e  italiani  per  jjrodiyio.  Vuol  dire  1'  autore  «  essere  strano  e  maravi- 
glioso,  e  pur  vero,  che  dal  dolore  nasce  qualche  volta  il  piacere.  — 
Cora  agli  eterni.  Qui  pure  ironicamente.  —  assai  felice,  ec  Nota  l'anti- 
tesi maligna  di  questi  concetti  :  «  E  felicità,  e  grande  felicità  {issai], 
l'aver  qualche  respiro  dai  dolori:  heatitudine  poi  il  morire.  »  Beata  si- 
gnifica più  che  felice.  Cfr.  in  greco  s'jxux'^S  ed  oX^iog. 

Questo  hreve  Canto,  assegnato  dal  Mestica -al  medesimo  periodo  delle 
Ricordanze,  cioè  tra  il  '28  ed  il  'oO,  svolge  il  concetto  che  «  piacere  è  figlio 
d'affanno.  ■»  Pili  che  la  parte  filosofica,  che  mi  pare  alquanto  prolissa, 
è  da  lodarsi  il  quadretto  inimitabile  della  prima  strofe,  dove  con  tanto 
giudizio  sono  scelte  dal  vero  le  principali  circostanze  opportune,  e  rap- 
presentate con  una  semplicità  ed  eleganza  greca.  Qui  hai  esempio  del 
come  si  possano  anche  le  cose  volgari  ritrarre  senza  volgarità.  Vedi 
Mestica,  Il  verismo  nella  poesia  di  G.  L.  nella  Nuova  Antologia,  1°  lu- 
glio  1880. 
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XVIII  (XXV). 

IL  SABATO  DEL  VILLAGGIO. 

Sommario:  La  aera  del  sabato  tutto  il  villaggio  ai  rallegra^  pensando  al 
riposo  del  domani  (v.  1-37)  —  Ma  dimani  verrà  a  noia  il  riposo,  e 
si  tornerà  a  pensare  al  lavoro  (38-42)  —  Giovinetto,  la  tua  età  è  come 
la  vigilia  d'  una  festa.  Godila,  e  non  ti  dispiaccia  che  questa  tardi  a 
venire  (l3-5i). 

Metrica.  —  Strofe  libere. 

La  donzelletta  vien  dalla  campagna, 
In  sul  calar  del  sole, 
Col  suo  fascio  dell'  erba  ;  e  reca  in  mano 
Un  mazzolin  di  rose  e  di  viole. 
Onde,  siccome  suole,  ^ 

Ornare  ella  si  appresta 
Dimani,  al  dì  di  festa,  il  petto  e  il  crine. 
Siede  con  le  vicine 
Su  la  scala  a  filar  la  veccliierella, 
Incontro  là  dove  si  perde  il  giorno  ;  i^ 

E  novellando  vien  del.  suo  buon  tempo, 
Quando  ai  dì  della  festa  ella  si  ornava, 
Ed  ancor  sana  e  snella 
Solea  danzar  la  sera  intra  di  quei 
Ch'  ebbe  compagni  dell'  età  più  bella.  15 

Già  tutta  1'  aria  imbruna, 
Torna  azzurro  il  sereno,  e  tornan  1'  ombre 
Giù  da'  colli  e  da'  tetti, 


V.  1-30.  La  donzelletta.  «  Non  è  proprio,  trattandosi  di  una  contadi- 
nella  o  fanciulla  d'umile  condizione;  ma  al  Leopardi  piaceva,  e  l'usò 
con  lo  stesso  senso  anche  nella  Vita  solitaria,  v.  59.  »  Casini.  —  Incon- 
tro là,  ec,  verso  occidente.  Jla  quella  frase  si  perde  il  giorno  ha  qual- 
che cosa  di  mesto.  Dante,  Purg.,  Vili:  «  E  paia  il  giorno  pianger  che 
si  muore.  »  —  novellando,  raccontando,  chiacchierando.  —  del  suo  buon 
tempo,  della  sua  gioventù.  —  intra  di  quei  Cìi  ebbe  compagni,  ec,  i  suoi 
coetanei.  Nota  come  ingegnosamente  si  raffronta  la  gioventù  presente 
della  donzelletta,  con  quella  tras<;orsa  della  vecchierella  ;  e  l' ornarsi 
di  fiori  della  prima  coli' ornarsi  e  il  danzare  che  una  volta  faceva  la 
seconda.  Gioventù  e  amore  furono  le  più  care  illusioni  del  povero  Leo- 
pardi. —  imbruna,  si  fa  bruna.  Petr.,  Canz.  4  :  «  imbrunir  le  contrade 
d'oriente.»  —  Toma  azzurro  il  sereno:  «Il  cielo,  di  sereno  (celeste 
chiaro),  si  rifa  azzurro  (cioè  di  colore  alquanto  più  pieno  del  celeste) 
al  sopravvenir  della  sera.  »  Sesier.  —  tornan  l'ombre:  l'ombre  ch'erano 
sparite  col  tramonto  del  sole,  ricompariscono  per  il  levarsi  della  luna. 
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Al  biancheggiar  della  recente  luna. 

Or  la  squilla  dà  segno  20 

Della  festa  che  viene; 

Ed  a  quel  suon  diresti 

Che  il  cor  si  riconforta. 

I  fanciulli  gridando 

Su  la  piazzuola  in  frotta,  25 

E  qua  e  là  saltando, 

Fanno  un  lieto  romore: 

E  intanto  riede  alla  sua  parca  mensa, 

Fischiando,  il  zappatore, 

E  seco  pensa  al  dì  del  suo  riposo.  30 

Poi  quando  intorno  è  spenta  ogni  altra  face, 
E  tutto  r  altro  tace, 
Odi  il  martel  picchiare,  odi  la  sega 
Del  legnaiuol,  che  veglia 

Nella  chiusa  bottega  alla  lucerna,  35 

E  s' affretta,  e  s'  adopra 
Di  fornir  V  opra  anzi  il  chiarir  dell'  alba. 

Questo  di  sette  è  il  più  gradito  giorno, 
Pien  di  speme  e  di  gioia  : 

Diman  tristezza  e  noia  40 

Recheran  1'  ore,  ed  al  travaglio  usato 
Ciascuno  in  suo  pensier  farà  ritorno. 

Virg.,  Buco!.,  T:  Maìoresque  cadunt  altis  de  montibus  umhrce ;  Q  \\:  Et 
sol  crescentes  decedens  duplicai  umbraa.  —  recente  luna,  testé  comparsa 
sull'orizzonte.  —  la  squilla,  la  campana  che  suona  per  la  festa  del  giorno 
dopo.  —  riede  alla  sua  parca  mensa....  il  zappatore.  Cfr.  Petr.,  I,  Canz.  4: 
«  L'avaro  zappador  l'arme  riprende,  E  con  parole  e  con  alpestri  note 
Ogni  gravezza  del  suo  petto  sgombra;  E  poi  la  mensa  ingombra  Di  po- 
vere vivande.  » 

V.  31-37.  ogni  altra....  E  tutto  V  altro.  Altra,  per  rispetto  di  lucerna; 
e  tutto  V  altro  (tutto  il  resto),  per  rispetto  di  martello  e  sega.  —  s^ adopra, 
s'affatica,  lavora,  —fornir  l'opra.  Petr.,  Ili,  son,  7:  «  mi  manca  a  fornir 
l'opra  Alquanto  delle"  fila,  »  ec.  Cfr.  Parini,  Mattino:  <  la  sonante  Officina 
riapre;  e  all'opre  torna  L'altro  dì  non  perfette.  » 

V.  38-42  tristezza  e  noia  Recheran  V  ore,  ec.  Vuol  significare  che  non 
verificandosi  nella  domenica  le  speranze  di  gioia  e  sollazzo  concepite 
nel  sabato,  ciascuno  quasi  affretterà  con  desiderio  ii  ritorno  al  lavoro 
del  lunedì  E  questo  è  conforme  al  principio  dell' autore,  che  il  piacere 
vero  sta  nella  speranza,  non  nell'eff'^ttuarsi  di  essa.  Non  si  può  ne- 
gare però  che  molti,  anche  non  oppressi  dalla  malinconia  leopardiana, 
provano  in  se  questo  medesimo  effetto:  piace  loro  l'avvicinarsi  della 
festa,  ma  in  quella  finiscono  coli'  annoiarsi,  benché  varie  possano  es- 
serne le  ragioni.  —  travaglio,  lavoro  ;  termine  francese,  ma  legittimato 
anche  in  Italia  da  autorevoli  esempi  antichi  e  moderni. 
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Garzoncello  scherzoso, 
Cotesta  età  fiorita 

È  come  un  giorno  d"  allegrezza  pieno,  ^5 

Giorno  chiaro,  sereno, 
Che  precorre  alla  festa  di  tua  vita. 
Godi,  fanciullo  mio;  stato  soave, 
Stagion  lieta  è  cotesta. 

Altro  dirti  non  vo';  ma  la  tua  festa  50 

Ch'  anco  tardi  a  venir  non  ti  sia  grave.  ' 


XIX  (XXXT). 


SOPRA  IL  RITRATTO  DI  UXA  BELLA  DONNA 

SCOLPITO    NEL    MONUMENTO    SEPOLCRALE    DELLA   MEDESIMA. 

Sommario:  Eri  bella  come  ti  addimostra  quel  aimidacro  marmorf.o :  ora 
giaci  sotterra  in  polvere  e  in  fango  (v.  1-19)  —  2\de  è  il  destino  del- 
l'umana  bellezza:  oggi  ti  incanta,  domani  ti  m,7iove  ribrezzo  {i^^-'òS)  — 
Così  un  bel  concerto  ti  rapisce  nel  cielo;  ma  una  discordanza  di  suono 
ti  rompe  tosto  la  beata  illusione  (39-49)  —  0  uomo,  se  tu  sei  fragile  e 
vile,  perchè  insuperbisci?  se  in  parte  sei  nobile,  perchè  ti  lasci  muovere 
da  sì  vili  cagioni  ?  (50-56). 

Meteica.  —  Strofe  lìbere. 

Tal  fosti:  or  qui  sotterra 
Polve  e  scheletro  sei.  Su  1'  ossa  e  il  fango 

V.  43-51.  Garzoncello  scherzoso,  ec  Applica  T  osservazione  fatta  sul 
sabato  e  sulla  domenica  alla  fanciullezza  e  alla  gioventù.  —  età  fiorita 
Petr.,  II,  son.  10:  «  Nell'età  sua  più  bella  e  più  fiorita,  »  e  62  :  «  Qua 
io  la  vidi  in  su  1'  età  fiorita.  »  Il  Leopardi,  chiamando  così  la  fanciul 
lezza,  allude  forse  al  fiore,  che  rappresenta  la  speranza.  —  alla  festa  di 
tua  vita,  alla  gioventù.  —  Altro  dirti  non  vo'  :  reticenza  molto  espres 
siva,  che  include  grandi  calamità  future.  «  Non  voglio  amareggiarti 
l'avvenire:  ti  dico  solo  che  non  ti  prema  di  venir  presto  a  fine  di  co- 
testa  bella  età.  »   Cfr.  le  Ricordanze,  v.  61-76. 

Questo  Idillio,  da  ascriversi,  secondo  il  Mestica,  allo  stesso  periodo 
del  procedente,  è  suo  degno  fratello,  anzi  forse  più  bello  di  esso,  per  la 
maggior  semplicità  e  brevità  dell'applicazione.  Nel  quadretto  poi  onde 
incomincia,  puoi  notare  la  solita  scelta  e  naturale  espressione  della  vita 
villereccia,  e  la  stessa  mirabile  purezza  ed  eleganza  di  stile. 

V.  1-19.  Tal  fosti:  or  qui,  ec,  cioè:  «  Fosti  realmente  così  bella  come 
ti  dimostra  il  marmo;  ma  sotto  terra  non  sei  che  polvere  e  scheletro.  » 
Questo  cominciare  così  brusco  e  rotto  colpisce  il  lettore.  La  trista  an- 
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Immobilmente  collocato  invano, 
Muto,  mirando  dell'  etadi  il  volo, 
Sta,  di  memoria  solo  5 

E  di  dolor  custode,  il  simulacro 
Della  scorsa  beltà.  Quel  dolce  sguardo, 
Che  tremar  fé,  se,  come  or  sembra,  immoto 
In  altrui  s'  affisò  ;  quel  labbro,  ond'  alto 
Par,  come  d'  urna  piena,  10 

Traboccare  il  piacer;  quel  collo,  cinto 
Grià  di  desio  ;  queir  amorosa  mano. 
Che  spesso,  ove  fu  porta. 
Senti  gelida  far  la  man  che  strinse; 
E  il  seno,  onde  la  gente  15 

Visibilmente  di  pallor  si  tinse. 
Furo  alcun  tempo:  or  fango 
Ed  ossa  sei;  la  vista 
Vituperosa  e  trista  un  sasso  asconde. 
.     Così  riduce  il  fato  20 

Qual  sembianza  fra  noi  parve  più  viva 
Immagine  del  ciel.  Misterio  eterno 
Dell'  esser  nostro.  Oggi,  d'  eccelsi,  immensi 
Pensieri  e  sensi  inenarrabil  fonte. 


tìtesi  di  questo  principio  mi  ricorila  quella  dell'Ode  27,  lib.  I,  d'Ora- 
zio :  Te  maria  et  terree  numeroque  cnrentis  aretice  Mensorem  cohibent,  Ar- 
chyta,  Pulveria  exigui....  munera.  —  collocato,  ec,  dipende  da  simulacro 
del  V.  6.  —  mirando  delVetadi  il  volo,  sopravvivendo  al  rapido  trascor- 
rere de'  secoli.  —  di  memoria  solo  E  di  dolor  custode,  eretto  per  custo- 
dire la  memoria  e  il  dolore  de'  tuoi  parenti.  —  tremar  fé.  Petrarca,  I, 
madr.  1:  «  mi  fece....  Tutto  tremar  d'un  amoroso  j^elo.  »  Anche  Saffo 
descrivendo  gli  effetti  clie  in  lei  prodnceva  lo  sguardo  dell'  oggetto 
amato,  dice  :  «  ipòiioc,  òè  Ttaaxav  aypst,,  »  cioè  :  «  un  tremore  tutta 
mi  scuote.  »  —  Par,  come  d'urna,  ec.  il  piacer.  Espressione  veramente 
sublime  !  —  cìnto  di  desio.  Anche  questa  è  espressione  molto  concettosa 
e  piena  di  grazia  greca.  Intendi:  «  collo  che  moveva  altrui  ad  abbrac- 
ciarlo, a  ricingerlo  colle  braccia,  »  —  Visibilmente,  in  modo  da  vedersi 
chiaramente.  Potr.,  I,  Canz.  7:  «  Quasi  visibilmente  il  cor  traluce.  »  — 
Furo,  vissero,  esìsterono  in  carne  ed  ossa. — /angro  jE7c^  o««a,  ripetizione 
efficacissima  della  frase  di  sopra  (v.  2).  —  vista....  trista.  Anche  qui 
osserva  il  mirabile  effetto  della  rima  in  mezzo.  Lo  stesso  argomento 
d'una  bella  donna  divenuta,  per  morte,  sozzo  cadavere,  fu  trattato  in 
una  lunga  canzone  da  Amirea  da  Basso,  poeta  ferrarese  del  secolo  XV: 
«  Cos'  è  che  non  sia  guasto  Di  quel  tuo  corpo  molle  ?  Cos'  è  dove  non 
bolle  E  verme  e  putridume  E  puzza  e  sucidumeV  ec.  »  Ma  egli  aveva 
un  intendimento  ascetico,  non  filosofico  come  il  Leopardi. 

V.  20-38.  parve  più  viva  Immagine  del  ciel.  Cfr.  Petr.,    Il,    Canz.  1  : 
«  Oimèl  terra  è  fatto  il  suo  bel  viso  Che  solca  far  del  cielo  E  del  ben 
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Beltà  grandeggia,  e  pare,  25 

Quale  splendor  vibrato 
Da  natura  immortai  su  queste  arene, 
Di  sovrumani  fati. 
Di  fortunati  regni  e  d'  aurei  mondi 
Segno  e  sicura  spene  30 

Dare  al  mortale  stato: 
Diman,  per  lieve  forza, 
sSozzo  a  vedere,  abominoso,  abbietto 
Divien  quel  che  fu  dianzi 

Quasi  angelico  aspetto,  35 

E  dalle  menti  insieme 
Quel  che  da  lui  moveva 
Ammirabil  concetto,  si  dilegua. 

Desiderii  infiniti 
E  visioni  altere  40 

Crea  nel  vago  pensiero, 
Per  naturai  virtù,  dotto  concento  ; 
Onde  per  mar  delizioso,  arcano 
Erra  lo  spirto  umano. 

Quasi  come  a  diporto  45 

Ardito  notator  per  1'  oceano  : 
Ma  se  un  discorde  accento 
Fere  l'orecchio,  in  nulla 
Torna  quel  paradiso  in  un  momento. 


di  lassù  fede  fra  noi.  »  —  e  pare,  ee.  Costr.:  «  e,  quale  (cioè,  come  se 
fosse)  splendore  vibrato  Ja,  ec.  par  dare  allo  stato  mortale  segno  e 
spene  sicura  di  fati  soprumani,  di  regrii  fortunati  e  d'aurei  mondi.  » 
Descrive  gli  effetti  della  bellezza  che,  esaltando  1'  uomo  sopra  se  stesso, 
lo  porta  a  sperare  uno  stato  di  immensa  felicità  e  quasi  un  paradiso  in 
terra.  —  Quale  splendor,  ec,  «  quasi  raggio  che  piova  in  terra  da  una  di- 
vinità [natura  immortai),  x  ì^sqW Aspasia:  «  Kaggio  divino  al  mio  pensiero 
apparve,  Donna,  la  tua  beltà.  »  —  per  lieve  forza,  per  un  motivo  leggiero; 
come  una  malattia.  —  Quel  che  da  lui  moveva  Ammirabil  concetto.  Nol- 
V  Aspasia:  «  Vagheggia  II  piagato  mortai  quindi  la  figlia  Della  sua  mente, 
l'amorosa  idea,  Che  gran  parte  d'Olimpo  in  se  racchiude.  » 

V.  39-49.  Deniderii,  ec.  Questi  versi  contengono  una  comparazione, 
presa  dalla  musica.  Costruisci  :  «  Dotto  concento  per  virtù  naturale 
crea  nel  vagn  pensiero  infiniti  desiderii  e  altere  visioni,  »  cioè  aspira- 
zioni verso  r  infinito,  e  fantasie  beatificanti.  —  dotto  concento,  concerto 
eseguito  con  perfezione,  —per  mar  delizioso,  ev..  Erra.  11  Leopardi  stesso 
neir  Infinito:  «  E  il  naufragar  m'è  dolce  in  questo  mare.  »  —  a  diporto 
Ardito;  cioè:  «  come  un  ardito  notatore  erra  a  diporto  pel  mare.  »  — 
un  discorde  accento,  una  scordatura.  —  Torna,  si  converte,  si  muta.  Dante, 
In/.,  20  :  «  Noi  ci  allegrammo,  e  tosto  tornò  in  pianto.  » 
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Natura  umana,  or  come,  50 

Se  frale  in  tutto  e  vile, 
Se  polve  ed  ombra  sei,  tant'  alto  senti  ? 
Se  in  parte  anco  gentile. 
Come  i  più  degni  tuoi  moti  e  pensieri 
Son  così  di  leggeri  55 

Da  sì  basse  cagioni  e  desti  e  spenti  ? 


XX  (XXXIII). 
IL  TRAMONTO  DELLA  LUNA. 

Sommario:  Come  in  una  bella  notte  la  lima  tramontando  lascia  la  campa- 
gna neWoscurità  (v.  1-19);  così  la  giovinezza,  abbandonando  l'uomo, 
gli  toglie  ogni  speranza  e  lo  segrega  dai  piaceri  del  mondo  {iO-'ò'ò)  — 
Troppo  sarebbe  egli  stato  felice  se  non  avesse  avuto  il  tormento  della  vec- 
chiezza (31-5") —  La  campagna  rimasta  oscura  è  poi  illuminata,  al 
mattino,  dal  sol  nascente:  ma  la  vita  mortale,  giunta  a  vecchiezza,  hq,j)er 
termine  la  morte  (51-68). 

Metrica.  —  Strofe  libero. 

Quale  in  notte  solinga, 
Sovra  campagne  inargentate  ed  acque, 

V.  50-56.  Natura  umana,  ec.  Termina  con  un  dubbio  in  forma  di  dilemma: 
«  0  uomo,  so  sei  cosa  affatto  vile  e  fragile,  perchè  sorgi  a  così  nobili  senti- 
menti ?  e  se  in  parte  sei  cosa  nobile,  perchè  ti  lasci  muovere  a  cangiar 
di  pensiero  da  sì  basse  cagioni?  »  — j)olve  ed  ombra  sei.  Orazio,  Od.,  IV,  7: 
2ndvis  et  timbra  sumus ;  e  il  Petr.,  II,  son.  26:  «  Veramente  Siam  noi 
polvere  ed  ombra.  »  —  in  parte  anco,  ec:  sottint.  sei.  In  parte  si  oppone 
all'  in  tutto  del  v.  2.  —  gentile,  nobile.  —  Da  sì  basse  cagioni  :  cioè  dalla 
bellezza,  così  fragile  e  caduca.  —  moti  e  pensieri...,  e  desti  e  spenti:  cioè, 
gli  affetti  più  degni  e  sublimi  si  accendono  e  poi  tosto  si  spengono  in- 
sieme col  sorgere  e  col  decadere  della  cori)orale  avvenenza. 

Questo  breve  Canto,  che  il  Mestica  pone  fra  il  1831  e  il  settembre 
del  1883,  è  una  meditazione  sulla  fragilità  dell'umana  bellezza,  quel  sen- 
timento per  cui  tanti  uoniini  si  convertirono  e  lasciarono  il  mondo,  dan- 
dosi a  vita  di  penitenza.  E  la  finale,  benché  scettica,  racchiude  un  alto 
sentimento  morale  e  stoico  insieme,  cioè,  la  follia  dell'uomo  nel  lasciarsi 
tanto  esaltare  da  cosa  sì  vile.  Il  contrasto  fra  l'incanto  della  umana  bel- 
lezza, e  la  sozzura  in  cui  si  discioglie  non  potrebbe  essere  più  vivamente 
ritratto.  Lo  stile  austero  e  grave  più  del  solito,  non  si  discompagna 
però  da  quelle  immagini  che  fan  bella  la  poesia. 

V.  1-19.  Quale,  come,  in  quella  guisa  che,  ec.  La  pro.posiz.  dipendente 
da  questo  pronome  è  *  scende  la  luna  »  del  v,  12.  —  in  notte  solinga. 
Virg.,  En.,  VI,  268:  sola  sub  nocte.  —  inargentate,  illuminate  dal  bianco 
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Là  Ve  zefiro  aleggia, 

E  mille  vaghi  aspetti 

E  ingannevoli  obbietti  ^ 

Fingon  r  ombre  lontane    , 

Infra  l'onde  tranquille 

E  rami  e  siepi  e  collinette  e  ville  ; 

Giunta  al  confin  del  cielo, 

Dietro  Apennino  od  Alpe,  o  del  Tirreno  io 

Neil'  infinito  seno 

Scende  la  luna;  e  si  scolora  il  mondo; 

Spariscon  1'  ombre,  ed  una 

Oscurità  la  valle  e  il  monte  imbruna; 

Orba  la  notte  resta,  i^ 

E  cantando,  con  mesta  melodia, 

L'  estremo  albor  della  fuggente  luce, 

Che  dianzi  gli  fu  duce, 

Saluta  il  carrettier  dalla  sua  via. 

Tal  si  dilegua,  e  tale  20 

Lascia  1'  età  mortale 
La  giovinezza.  In  fuga 
Van  r  ombre  e  le  sembianze 
Dei  dilettosi  inganni;  e  vengon  meno 
Le  lontane  speranze,  25 

Ove  s'  appoggia  la  mortai  natura. 
Abbandonata,  oscura 

ra^'gio  lunare,  simile  all'argento.  Il  Tasso,  Ger.  Lih.,  XVIII,  13,  disse 
«l'argentata  luna.»  Vie  dorate,  ec,  cioè  illuminate  dal  sole  meridiano, 
vedemmo  nel  Canto  A  Silvia.  —  E  mille  vaghi  anpetti,  ec.  Costr.  :  «  E 
l'ombre  lontane  Infra  l'onde  tranquille  E  rami  e  siepi,  ec.  fingono  mille 
aspetti  vaghi  e  obbietti  ingannevoli.  »  Dipinge  il  poeta,  con  sagace  os- 
servazione della  natura,  i  molteplici  effetti  prodotti  in  lontananza  dal 
giuoco  dell'ombre  proiettate  per  causa  della  luna.  —  vaghi  aspetti,  im- 
magini indeterminate,  confuse.  —  Fingon,  formano:  lat  Jìngunt.  —  Infra, 
in  mezzo  a,  ec.  —  confin  del  cielo,  l'orizzonte.  —  Dietro  Apennino,  ec. 
Come  nota  il  Mestica,  qui  abbiamo  un  paesaggio  napoletano.  —  Scende 
la  luna,  ec.  Osserva  con  quanta  naturalezza  è  ritratto  il  momento  solenne 
in  cui  dalla  luce  si  passa  alle  tenebre  !  —  una  Oscurità,  una  sola,  una 
medesima,  ec,  —  Orba,  cieca,  priva  di  luce.  —  Che  dianzi  gli  fu  duce. 
Nell'Ode  anacreontica  il  Leopardi  chiama  la  luna  TcpoacpiXY]^  óStxaig 
«  grata  ai  viaggiatori.  »  Vedi  anclie  il  Canto  Alla  primavera,  v.  45,  e 
quivi  le  note. 

V.  20-33.  T(d  si  dilegua.  ..  La  giovinezza,  ec.  Sono  i  soliti  lamenti 
sul  cadere  della  gioventù,  ripetuti  così  spesso  dal  Leopardi.  Vedi  per  es. 
Le  Ricordanze.  —  Le  lontane  speranze,  le  speranze  di  COSO  ancora  lontane, 
e  quindi  più  belle  e  più  consolanti.  —  Ove  »'  appoggia,  ec.  Petr.,  I, 
Canz.  12:  «  Ove  la  stanca  mia  vita  s'appoggia.  >'  Sappiamo  già  che  as- 
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Resta  la  vita.  In  lei  porgendo  il  guardo, 

Cerca  il  confuso  viatore  invano 

Del  cammin  lungo  che  avanzar  si  sente  30 

Meta  o  ragione;  e  vede 

di'  a  se  r  umana  sede, 

Esso  a  lei  veramente  è  fatto  estrano. 

Troppo  felice  e  lieta 
Nostra  misera  sorte  35 

Parve  lassù,  se  il  giovanile  stato. 
Dove  ogni  ben  di  mille  pene  è  frutto, 
Durasse  tutto  della  vita  il  corso. 
Troppo  mite  decreto 

Quel  che  sentenzia  ogni  animale  a  morte,  40 

S'  anco  mezza  la  via 
Lor  non  si  desse  in  pria 
Della  terribil  morte  assai  più  dura. 
D' intelletti  immortali 

Degno  trovato,  estremo  45 

Di  tutti  i  mali,  ritrovar  gli  eterni 
La  vecchiezza,  ove  fosse 
f  Incolume  il  desio,  la  speme  estinta, 

soluto  valore  desse  il  Leopardi  alla  speranza.  —  porgendo  il  guardo. 
«  Lat.  porrlgem.  Fissando  attentamente  lo  s'^uardo.  »  Sesler.  —  il  con- 
fuso viatore,  l'incerto  pellegrino  di  questa  vita.  —  che.  avanzar  si  sente, 
che  sente  ancora  restargli.  Perchè  dopo  la  gioventù  suol  rimanere  an- 
cora un  lungo  spazio  di  vita.  —  Meta  o  ragione,  scopo  «legno,  o  motivo 
plausibile.—  a  se  V umana  sede,  ec.  Intendi  :  «  che  il  mondo  non  ha  pii^i 
allettamenti  per  luì,  né  può  riceverne  da  luì.  »  Ripete  \r\  altra  forma 
il  già  detto  nel  Passero  solitario,  v.  53,  e  nelle  Ricordanze,  v.  97-98. 
Vedi  anche  fra  i  Pensiei-i  il  LXI. 

v.  34-50.  Troppo  felice,  ec.  Virg.,  En.,  IV,  657:  Felix,  heu  nimium 
felix,  si,  ec.  —  Dove  ogni  ben,  ec.  Intendi:  «  dove  pure  quel  po'  di  bene 
che  si  gode  è  frutto  di  mille  pene.  »  Vedi  La  quiete  dopo  la  tempesta, 
V.  32  e  seg.  —  Durasse  tutto,  ec.  Continuasse  ad  esistere  per  tutto,  ec.  — 
S' anco  mezza  la  via,  ec.  Danto,  Jnf,  I:  «  Ne!  mezzo  del  cammin  di  no- 
stra vita.  »  Intendi:  «  Se  anche  non  si  assegnasse  loro  per  una  metà 
della  vita,  una  condizione  assai  più  insopportabile  che  la  stessa  temuta 
morte,  »  cioè  la  vecchiezza,  che  però  il  Leopardi  fa  incominciare  fino 
dalla  cessazione  della  gioventù  {ìnrzza  la  via).  —  D'' intelletti  immortali 
Degno  trovato.  Concetto  empio  e,  diciamo  anche,  assurdo.  Immagina  che 
gli  Dei  escogitassero  per  l'uomo  la  vecchiezza,  come  la  quint'essenza 
del  patire,  quasiché  giovinezza  o  vecchiezza  non  siano  termini  correlativi, 
come  nascita  e  morte.  —  ove  fosse  Incolume  il  desio,  ec.  :  cioè  «  dove  so- 
pravvivesse il  desiderio,  e  fosse  morta  la  speranza  di  sodisfarlo.  »  Cfr. 
Dante,  Inf.,  IV  :  «  Senza  speme  vivemo  in  desio.  »  Nei  Pensieri,  n"  VI, 
dice  l'autore:  «La  vecchiezza  è  male  sommo;  perchè  priva  l'uomo  di 
tutti  i  piaceri,  lasciandogliene  gli  appetiti  ;  e  porta  seco  tutti  i  dolori.  » 
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Secche  le  fonti  del  piacer,  le  pene 

Maggiori  sempre,  e  non  più  dato  il  bene.  ^0 

Voi,  collinette  e  piagge. 
Caduto  lo  splendor  che  all'  occidente 
Inargentava  della  notte  il  velo. 
Orfane  ancor  gran  tempo 

Non  resterete,  che  dall'  altra  parte  ^^ 

Tosto  vedrete  il  cielo 
Imbiancar  novamente,  e  sorger  1'  alba  : 
Alla  guai  poscia  seguitando  il  sole, 
E  folgorando  intorno 

Con  sue  fiamme  possenti,  ^^ 

Di  lucidi  torrenti 
Inonderà  con  voi  gli  eterei  campi. 
Ma  la  vita  mortai,  poi  che  la  bella 
Giovinezza  sparì,  non  si  colora 
D'  altra  luce  giammai,  né  d'  altra  aurora.  ^^ 

Vedova  è  insino  al  fine;  ed  alla  notte 
Che  l'altre  etadi  oscura. 
Segno  poser  gli  Dei  la  sepoltura. 


Il  Sesler  ravvicina  a  questa  strofa  diversi  frammenti  del  poeta  greco 
Mininermo,  che  dicono  presso  a  poco  lo  stesso.  —  Secche  le  fonti,  e<.*.  e  i 
sensi  incapaci  di  gustare  i  piaceri  corporei,  v  —  non  più  doto,  non  più 
concesso.  Qui  il  poeta  cristiano  può  esser  confutato  dal  filosofo  pagano 
Cicerone,  di  cui  vedi  il  De  seneetute,  §   12  e  seg. 

V.  ÒI-68.  Voi.  collinette,  ec.  Confronto  e  antitesi  simili,  in  altro  ge- 
nere, a  quelli  che  vedemmo  nel  Passero  solitario:  «  Tu  solingo  augel- 
lin,  ec.  >  —  alV  occidente  :  verso  occidente,  dove  la  luna  tramontava.  — 
Orfane,  ec.  Vedemmo  sopra  Orba  la  notte  resta.  —  dall'altra  pnrtp,  dal- 
l'oriente  —  Imbiancar,  ec.  Bella  gradazione,  dal  primo  albore,  fino  al 
trionfo  del  sole  alto  suH'  orizzonte  !  —  Con  sue  fiamme,  ec.  Virg.,  En., 
IV,  (507  :  Sol  qui  terrarum  flamtnis  opera  omnia  lustras.  —  Ma  la  vita 
mortai,  ec.  Il  concetto  di  questi  e  de'  precedenti  versi  ricorda  il  catul- 
liano (V):  Soles  occidere  et  redire  possunt  :  Nobis,  quum  semel  occidit  bre- 
vis  lux  Nox  est  perpetua  una  dormienda  ;  l'Oraziano  (IV,  7,  13):  Damna 
tauien  celeres  rej)arant  coelestia  Lunce ;  Nos,  ubi  decidimus  Quo  ^i^us  ^neas, 
quo  dives  Tullus  et  Ancus  Pulvis  et  umbra  sumus;  e  quel  luogo  del  Tasso 
{Ger.  Lib.,  XYì,  15):  «  —  trapassa  al  trapassar  d'un  giorno  De  la  vita  mor- 
tale il  fiore  e  '1  verde;  Né,  perchè  faccia  indietro  aprii  ritorno,  Si  rin- 
fiora ella  mai,  né  si  rinvenie.  »  —  Forfora,  priva,  orba.  —  alla  notte,  ec, 
cioè,  alla  vecchiezza  gli  Dei  posero  per  meta  ultima  il  sepolcro.  Cfr.  gli 
ultimi  versi  del  Canto  di  Saffo  e  di  quello  A  Silvia. 

Questo  Idillio  risale,  secondo  il  Mestica,  alla  primavera  del  1836;  è 
dunque  uno  degli  ultimi  composti  dal  Leopardi,  il  quale  morì  nel  se- 
guente anno.  Come  il  Passero  solitario,  la  Quiete  dopo  la  tempesta  8  il 
Sabato  del  villaggio,  comincia  anche  questo  da  una  animata  e  leggiadra 
descrizione  campestre,  per  poi  derivarne  delle  riflessioni  malinconiche  e 

Leopardi.  9 
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XXI  (XXXIX). 

FRAMMENTO. 

Sommario  :  Una  donna  in  ima  quieta  e  limpida  serata  si  avvia  per  la  cam- 
pagna verso  un  luogo  dove  V attendeva  una  persona  carissima  (v.  1-27Ì 
—  E  colta  da  fiera  burrasca  e  impietrisce  per  lo  spavento  (28-76). 

Metkica.  —  Terza  rima. 

Spento  il  diurno  raggio  in  occidente, 
E  queto  il  fumo  delle  ville,  e  queta 
De' cani  era  la  voce  e  della  gente; 

Quand'  ella,  volta  all'  amorosa  meta, 
Si  ritrovò  nel  mezzo  ad  una  landa  5 

Quanto  foss' altra  mai  vezzosa  e  lieta. 

Spandeva  il  suo  chiaror  per  ogni  banda 
La  sorella  del  sole,  e  fea  d'argento 
Gli  arbori  eh' a  quel  loco  eran  ghirlanda. 

I  ramuscelli  ivan  cantando  al  vento,  io 

'E  in  un  con  l'usignol  che  sempre  piagne 
Fra  i  tronchi  un  rivo  fea  dolce  lamento. 

Limpido  il  mar  da  lungi,  e  le  campagne 
E  le  foreste,  e  tutte  ad  una  ad  una 
Le  cime  si  scoprian  delle  montagne.  i^ 

disperanti.  Il  lamento  qui  contenuto  riguarda  la  vecchiezza  a  cui  il  Leo- 
pardi ne^a  og'uì  conforto,  discorde  in  questo  da  Cicerone  che  nel  dialoy:o  De 
senectute  trovò  buoni  arj,'omenti  per  rendere  tollerabile,  se  non  amabile, 
quella  tanto  detestata  età.  Il  primo  quadro  è  una  maravi^rlia  di  evidenza 
nuova,  tantoché  la  fantasia  Jie  riceve  un'illusiontì  perfetta.  Tutto  il 
Canto  poi  corre  semplice  e  limpido,  e  ben  attesta  a  qual  urado  di  ele- 
ganza tutta  naturale  l'autore  si  fosse  innalzato  negli  ultimi  anni  della 
sua  travagliata  esistenza. 

v,  1-6.  E  queto  il  fumo  delle  ville,  cioè  spento  il  fuoco  con  cui  si  era 
apparecchiata  la  cena  nelle  ville.  Indica  un'ora  della  notte  già  avan- 
zata.—  quetn  De^ cani  era  la  voce,  ec.  Cfr  Ovid.,  Trlst.,  I,  3,  27:  Jnm- 
qne  quiescchant  voces  honrinumqve  cannmque  Lunaque  nocturnos  alta  regebat 
equo».  —  alV amorosa  meta,  a  quel  colloquio  desiderato,  che  era  scopo  del 
suo  viaggio.  —  landa,  pianura    Vedi  il  v.   !(?. 

V.  7-15.  La  sorella  del  sole,  la  luna.  Diana  era  sorella  di  Febo.  Anche 
Dante  {Purg.,  X  \  II,  v.  •J.O):  «  la  suora  di  colui;  K  il  sol  mostrai.  »  —fea 
d'argento,  spargeva  di  colore  argenteo.  Cfr.  7/  Tramonto  della,  luna,  v.  2. 
—  ivan  cantando,  andavan  moruìoraudo,  mossi  dal  vento.  È  nuovo,  e  non 
molto  proprio  questo  uso  di  cantare.  —  Vusignuol,ec.  Cfr.  il  Petrarca  nel 
son.  che  coinim-ia:  «  Quell'usignuol  che  sì  soave  piagne.  »  —  Limpido,  ec. 
Stupenda  terzina,  che  proprio  ci  mette  sott' occhio  l'immagine  significata! 


FEAMMENTO.  131 

In  queta  ombra  giacea  la  valle  bruna, 
E  i  còllicelli  intorno  rivestia 
Del  suo  candor  la  rugiadosa  luna. 

Sola  tenea  la  taciturna ,  via 
La  donna,  e  il  vento  che  gli  odori  spande,  20 

Molle  passar  sul  volto  si  sentia. 

Se  lieta  fosse,  è  van  che  tu  dimando: 
Piacer  prendea  di  quella  vista,  e  il  bene 
Che  il  cor  le  prometteva  era  più  grande. 

Come  fuggiste,  o  belle  ore  serene  !  25 

Dilettevol  quaggiù  nuli' altro  dura. 
Né  si  ferma  giammai,  se  non  la  spene. 

Ecco  turbar  la  notte,  e  farsi  oscura 
La  sembianza  del  ciel,  ch'era  sì  bella, 
E  il  piacere  in  colei  farsi  paura.  30 

Un  nugol  torbo,  padre  di  procella, 
Sorgea  di  dietro  ai  monti,  e  crescea  tanto, 
Che  più  non  si  scopria  luna  né  stella. 

Spiegarsi  ella  il  vedea  per  ogni  canto, 
E  salir  su  per  l'aria  a  poco  a  poco,  35 

E  far  sovra  il  suo  capo  a  quella  ammanto. 

Veniva  il  poco  lume  ognor  più  fioco; 
E  intanto  al  bosco  si  destava  il  vento. 
Al  bosco  là  del  dilettoso  loco. 

E  si  fea  più  gagliardo  ogni  momento,  ^ 

Tal  che  a  forza  era  desto  e  svolazzava 
Tra  le  frondi  ogni  augel  per  lo  spavento. 

E  la  nube,  crescendo,  in  giù  calava 

V.  18-21.  la  rugiadoan  luna,  la  luna  clie  spargfe  rugiade.  Virg.  Georg. ,U1, 
337:  saltus  reficit  iam  roscida  luna.  —  teìiea  la  taciturna  via;  seguiva,  ec. 
Dante,  Li/.,  XVII,  ili  :  «  Gridando  il  padre  a  lui:  mala  via  tieni.  »  — 
il  vento....  'passar  sul  volto  si  sentia.  Cfr.  Dante,  Purg.,  XXVIII,  7  e  seg.: 
«  Un'aura  dolce  senza  mutamento  Avere  in  sé  mi  feria  per  la  fronte,  ec.  » 

V.  25-27.  ore  serene.  Petr.,I,  son.  51:  «  un  batter  d'occhio  e  poche 
ore  serene.  »  — nulV  altro  dura.  Petr.,  II,  Canz.  8:  «Ahi,  null'altro  che 
pianto  al  mondo  dura.  »  —  Dilettevol,  ec.  se  non  la  spene.  Intendi:  «  Ogni 
bene  reale  non  dura:  quello  che  dura  è  solo  la  speranza.  » 

V.  28-86.  Ecco  turbar  la  notte.  Turbar  ha  senso  intransitivo  di  tur- 
barsi. Anche  nella  Nov.  ant.  22,  si  legge:  «  il  tempo  incominciò  a  tur- 
bare: ecco  una  pioggia  repente.  »  —  padre  di  procella,  generatore,  appor- 
tatore, ec.  e  far  sovra  il  suo  capo,  ec:  «  e  coprir  l'aria  sopra  il  capo 
di  lei.»   Cfr.   Virg.  En.,  V,   10.   Olii  cceruleus   supra   caput  adntitit  imber. 

V.  37-48.  Veniva,  diveniva.  —  al  bosco,  bc.  Intendi:  «Il  vento  burra- 
scoso si  levava  dalla  parte  di  quel    bosco,  dove   ella  attendeva  il  bra- 
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Ver  la  marina  si,  che  l'un  suo  lembo 

Toccava  i  monti,  e  l'altro  il  mar  toccava.  45 

Già  tutto  a  cieca  oscuritade  in  grembo, 
S'incominciava  udir  fremer  la  pioggia, 
E  il .  suon  cresceva  all'  appressar  del  nembo. 

Dentro  le  nubi  in  paurosa  foggia 
Guizzavan  lampi,  e  la  fean  batter  gli  occhi;  50 

E  n'era  il  terren  tristo,  e  l'aria  roggia. 

Discior  sentia  la  misera  i  ginocchi; 
E  già  muggiva  il  tuon  simile  al  metro 
Di  torrente  che  d'alto  in  giù  trabocchi. 

Talvolta  ella  ristava,  e  l'aer  tetro  ^^ 

Guardava  sbigottita,  e  poi  correa, 
Si  che  i  panni  e  le  chiome  ivano  addietro. 

E  il  duro  vento  col  petto  rompea, 
Che  gocce  fredde  giìi  per  l'aria  nera 
In  sul  volto  soffiando  le  spingea.  ^^ 

E  il  tuon  veniale  incontro  come  fera, 
Rugghiando  orribilmente  e  senza  posa; 
E  cresceva  la  pioggia  e  la  bufera. 

E  d'  ogni  intorno  era  terribil  cosa 
Il  volar  polve  e  frondi  e  rami  e  sassi, 
E  il  suon  che  immaginar  l'alma  non  osa. 

Ella  dal  lampo  affaticati  e  lassi 
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mato  colloquio.  »  —  fremer  la  pioggia  :  fremere  nel  senso  di  rumoreggiare 
si  dice  dei  venti,  del  mare,  delle  onde  in  generale,  ma  non  mi  par  molto 
proprio  riferito,  come  qui,  a  pioggia.  —  il  suon,  cioè  il  rumore  dell'acqua. 

V.  50-54.  la  fean  batter  gli  occhi.  Cfr.  Dante,  Paraci  ,  XI,  13  e  seg.: 
«  Quale  per  li  seren  tranquilli  e  puri  Si  muove  ad  ora  ad  or  subito 
fuoco  Movendo  gli  occhi  che  stavan  sicuri.  »  —  n^era  il  terren  tristo,  oc. 
Intendi:  «  Il  terreno  appariva  in  quel  bagliore  più  tristo,  e  l'aria  si  fa- 
ceva tutta  rossa  »  {roggio  da  rubeus).  —  Discior  sentia....  i ginocchi,  mancar 
la  forza  nelle  ginocchia,  a  causa  dello  spavento.  Virg.  ^n.  92:  Extemplo 
jEnece  solvuntur  frigore  membra.  —  al  metro  Di  torrente,  alla  modulazione, 
allo  strepito  misurato.  Vuol  indicarsi  quel  tonar  lungo,  continuo,  uguale, 
che  precede  le  grandi  burrasche. 

V.  55-(i0.  ristava,  si  fermava,  sostava.  —  «Sì  che  i  panni  e  le  chiome,  ec. 
Bella  e  viva  pittura!  Cfr.  Ovid.,  Metam.,  I,  529:  obviaque  adversas  vi- 
brabant  flamina  vestes.  Et  levis  impulsos  retro  dabat  aura  capillos,  dove 
parla  di  Dafne  che  fugge.  ~  E  il  duro  vento,  ec.  stupendo  verso,  che  col 
suono  stesso  fa  sentire  la  resistenza;  effetto  dell'accentuazione  sulla 
quarta  e  settima. 

V.  61-66.  E  il  tuon  veniale  incontro,  ec.  Ben  rappresentato  l'avvici- 
narsi della  burrasca,  e  il  crescer  del  tuono.  —  E  il  suon  che  immaginar,  ec. 
«  e  uno  strepito  che  io  rifuggo  da  immaginarlo.  »  Petr.,  II,  Canz.  3. 
«  E  sol  della  memoria  mi  sgomento.  » 
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Coprendo  gli  occhi,  e  stretti  i  panni  al  seno    * 
Già  pur  tra  il  nembo  accelerando  i  passi. 

Ma  nella  vista  ancor  1'  era  il  baleno  "'^ 

Ardendo  sì,  ch'alfin  dallo  spavento 
Fermò  l'andare,  e  il  cor  le  venne  meno. 

E  si  rivolse  indietro.  E  in  quel  momento 
Si  spense  il  lampo,  e  tornò  buio  l'etra. 
Ed  acchetossi  il  tuono,  e  stette  il  vento.  '^^ 

Taceva  il  tutto;  ed  ella  era  di  pietra. 


V.  70.  Ma  nella  vista,  ec.  «  Ma,  benché  si  coprisse  gli  occhi,  pur  ve- 
deva sempre  il  barbaglio  del  lampo,  e  così  acceso,  che  ec.  » 

Questo  frammento  è  tolto  dalla  cantica  giovanile  Appressavìento  della 
morte,  composta  dall'autore  il  1816,  e  pubblicata  da  Zanino  Volta,  Mi- 
lano, Hoepli,  1880.  Ma  il  Leopardi  riducendolo  nella  forma  presente,  so- 
stituì a  se  stesso,  «  volto  a  cercare  eccelsa  meta,  •»  una  donna  «  volta 
all'amorosa  meta,  »  e  ne  corresse  la  dicitura  quasi  verso  per  verso.  Così 
staccato  com'è,  il  frammento  può  riguardarsi  come  una  breve  allegoria 
per  adombrare  la  fallacia  delle  speranze  umane.  Il  contrasto  fra  la  le- 
tizia della  donna  e  la  serenità  del  cielo  da  una  parte,  e  l'abbuiarsi  del- 
l'aria e  il  sorgere  della  tempesta  dall'altra,  è  vivacissimo.  La  descri- 
zione poi  della  burrasca  mi  sembra  delle  più  vere  e  insieme  delle  più 
originali  che  siano  state  fatte  dai  poeti,  in  mezzo  a  tante  e  tante  che 
se  ne  hanno. 

Soggiungiamo  qui  il  passo  corrispondente  della  Cantica,  perchè  i  gio- 
vani possano  fare  il  confronto  fra  ambedue,  e  vedere  come  l'arte  della 
lima  in  mano  del  Leopardi  già  maturo  cambiasse  in  oro  l'argento  e  ta- 
lora il  piombo  del  primo  abbozzo  giovanile  : 

Era  morta  la  lampa  in  Occidente, 
E  queto  '1  fumo  sopra  1  tetti  e  quota 
De' cani  era  la  voce  e  de_  la  gente: 

Quand'  i'  volto  a  cercare  eccelsa  meta. 
Mi  ritrova'  in  mezzo  a  una  gran  landa, 
Bella,  che  vinto  è  'ngegno  di  poeta. 

Spandeva  suo  chiaror  per  ogni  banda 
La  sorella  del  sole,  e  fea  d'  argento 
Gli  arbori  eh' a  quel  loco  eran  ghirlanda. 

I  rami  folti  gian  cantando  al  vento, 
E  '1  mesto  rosignol  che  sempre  piagne 
Diceva  tra  le  frasche  suo  lamento. 

Chiaro  apparian  da  lungi  le  montagne, 
E  '1  suon  d'un  ruscelletto  che  correa 
Empiea  '1  ciel  di  dolcezza  e  le  campagne. 

Fiorita  tutta  la  piaggia  ridea, 
E  un'ombra  vaga  ne  la  valle  bruna 
Giù  d'una  collinetta  discendea. 

Sprezzando  ira  di  gente  e  di  fortuna 
Pel  muto  calle  1'  già  da  me  diviso. 
Cui  vestia  '1  lume  della  bianca  luna. 

Quella  vaghezza  rimirando  fiso, 
Sentia  l'auretta  che  gli  odori  spande, 
Mollissima  passarmi  sopra  '1  viso. 

Se  lieto  i'  fossi  è  van  che  tu  dimando. 
Grand' era '1  ben  ch'aveva,  ed  era '1  bene 
Onde  speme  nutria,  di  quel  più  grande. 
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Ahi  son  fumo  quaggiù  1'  ore  serene  ! 
Un  momento  è  letizia,  e  '1  pianto  dura. 
Ahi  la  tema  è  saggezza,  error  la  spene. 

Ecco  imbrunir  la  notte,  e  fai'si  scura 
La  gran  faccia  del  ciel  eh'  era  sì  bella, 
E  la  dolcezza  in  cor  farsi  paura. 

Un  nugol  torbe,  padre  di  procella, 
Sorgea  di  dietro  ai  monti  e  crescea  tanto 
Che  non  si  vedea  più  luna  ne  stella. 

Io  '1  mirava  aggrandirsi  d' ogni  canto, 
E  salir  su  per  l'aria  a  poco  a  poco, 
E  al  ciel  sopra  mia  testa  farsi  manto. 

Veniva  '1  lume  ad  ora  ad  or  più  fioco, 
E  'ntanto  tra  le  frasche  crescea  '1  vento, 
E  sbatteva  le  piante  del  bel  loco, 

E  si  facea  jjiù  forte  ogni  momento 
Con  tale  uno  stx'idor  clie  svolazzava 
Tra  le  fronde  ogni  augel  per  lo  spavento. 

E  la  nube  crescendo  in  giù  calava 
"Ver  la  marina,  sì  che  l'un  suo  lembo 
Toccava  i  monti  e  l'altro  il  mar  toccava. 

Pareva  '1  loco  d'  ombra  muta  in  grembo, 
Di  notte  senza  lampa  chiusa  cella, 
E  crescea  '1  buio  a  lo  'ngrossar  del  nembo. 

Già  cominciava  '1  suon  della  procella, 
E  di  lontau  s'  udiva  urlar  la  pioggia 
Come  lupi  d'intorno  a  morra  agnella. 

Dentro  le  nubi  in  paurosa  foggia 
Guizzavan  lampi  e  mi  fean  batter  gli  occhi, 
E  n'  era  '1  terren  tristo  e  1'  aria  roggia. 

I'  sentia  già  scroUarmisi  i  ginocchi 
Ch'  i  tuoni  brontolavano  a  quel  metro 
Che  torrente  vicin  che  giù  trabocchi. 

Talora  i'  mi  sostava  e  1'  aer  tetro 
Guardava  spaurato  e  poi  correa 
Sì  eh'  i  panni  e  le  cliiome  ivano  addietro. 

E  '1  duro  vento  col  petto  rompea 
Che  gocce  fredde  giù  per  1'  aria  nera 
Soffiando,  sopra  '1  volto  mi  spignea. 

E  '1  tuon  veniami  'ncontra  come  fera 
Eugghiando  orribilmente  senza  posa, 
E  cresceva  la  pioggia  e  la  bufera. 

E  ne  la  selva  era  terribil  cosa 
Il  volar  foglie  e  rami  e  polve  e  sassi, 
E  '1  rombar  che  la  lingua  dir  non  osa. 

I'  non  vedeva  u'  fossi  ed  u'  m' andassi  : 
Tant'era  pien  di  dotta  e  di  terrore 
Che  non  sapea  più  star  ne  mover  passi. 

Era  '1  balen  sì  spesso  che  '1  bagliore 
S'  accendea  sempre  e  mai  non  era  spento, 
Perch'  al  fine  i'  ristetti  a  quell'  orrore, 

E  mi  rivolsi  indietro  :  e  'n  quel  momento 
Si  stinse  '1  lampo  e  tornò  buia  l' etra 
Ed  acquetossi  '1  tuono  e  stette  '1  vento. 
Taceva  '1  tutto,  ed  i'  era  di  pietra.... 
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CANTO  PKIMO. 

Sul  cominciar  del  mio  novello  canto,  i 

Voi  che  tenete  1'  eliconie  cime 
Prego,  vergini  Dee,  concilio  santo, 
Che  '1  mio  stil  conduciate  e  le  mie  rime  : 
Di  topi  e  rane  i  casi  acerbi  e  l' ire, 
Segno  insolito  ai  carmi,  io  prendo  a  dire. 

La  cetra  ho  in  man,  le  carte  in  grembo  :  or  date  2 
Voi  principio  e  voi  fine  a  1'  opra  mia  : 

•  La  versione  leopardiana  della  Batracomiomachia  fu  pubblicata  la 
prima  volta  nello  Spettatore  di  Milano,  1817,  preceduta  da  un  erudito 
discorso,  in  cui  il  traduttore  rifiuta  l'opinione  che  attribuisce  quel 
poemetto  ad  Omero,  couie  pure  quella  che  lo  vorrebbe  opera  di  Pig'rete 
Alicarnasseo  fratello  della  famosa  Artemisia  moglie  di  Mausolo  :  egli 
invece,  mosso  principalmente  da  un  passo  che  sembra  imitazione  d'al- 
cuni versi  dell' A'H>-o/>a  di  iMosco,  suppone  che  «  l'autore  della  Batraco- 
miomachia non  sia  anteriore  al  secolo  terzo  avanti  l'Era  cristiana:  e 
certamente  (aggiunire),  non  si  trova  fatta  menzione  del  suo  poema  presso 
alcuno  scrittore  più  antico  di  quel  secolo.  »  Quanto  poi  allo  scopo  del 
poemetto,  egli  si  accosta  alla  sentenza  di  Giovanni  Le  Clerc,  il  quale 
pensa  «  che  la  batracomiomachia  non  sia  che  una  perpetua  beffa  e  una 
parodia  dell' /Ztarfe»  (vedi  Studi  Jilolorjici  di  G.  Leopardi,  Firenze,  Le 
Mounier,  18i5,  pag.  49  e  seg.)-  La  versione  fu  poi  rifatta  dal  Leopardi, 
e  pubblicata  fra  i  suoi  Versi,  Bologna,  iBiG.  Noi  la  diamo,  com'è  ra- 
gionevole, secondo  questa  edizione.  Per  saggio  delle  notevoli  differenze 
che  corrono  fra  le  due  versioni,  ecco  le  prime  tre  sestine  della  più  antica  : 

Grande  impresa  disegno,  arduo  lavoro 
0  Muse,  voi  dall'  Eliconie  cime 
A  me  scendete,  il  vostro  aiuto  imploro  : 
Datemi  vago  stil,  carme  sublime  : 
Antica  lite  io  canto,  opre  lontane. 
La  battaglia  dei  topi  e  delle  rane. 

Sulle  ginocchia  ho  le  mie  carte,  or  fate 
Che  nota  a  ogni  mortai  sia  l' opra  mia  ; 
Che  alla  più  lenta  alla  più  tarda  etate 
Salva  pur  giunga  ;  e  che  di  quanto  ha 

Che  sulle  carte  a  voi  sacrate  io  scriva,  » 

La  fama  sempre  e  la  memoria  viva. 

I  nati  già  dal  suol  vasti  giganti 
Di  que'  topi  imitò  la  razza  audace. 
Da  nobil  fuoco  accesi,  ira  spiranti 
Vennero  al  campo  ;  e  se  non  è  mendace 
Il  grido  che  tuttor  va  per  la  teri-a 
Questa  1'  origiu  fu  di  quella  guerra. 
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Per  virtù  vostra  a  la  più  tarda  etade 
Suoni,  0  Dive,  il  mio  carme;  e  quanto  fìa    " 
Che  in  questi  fogli  a  voi  sacrati  io  scriva, 
In  chiara  fama  eternamente  viva. 

I  terrigeni  eroi,  vasti  Giganti, 
Di  que'  topi  imitò  la  schiatta  audace  : 
Di  dolor,  di  furor  caldi,  spumanti 
Vennero  in  campo  :  e  se  non  è  fallace 
La  memoria  e  '1  romor  eh'  oggi  ne  resta. 
La  cagion  de  la  collera  fu  questa. 

Un  topo,  de  le  membra  il  più  ben  fatto, 
Venne  d'  un  lago  in  su  la  sponda  un  giorno. 
Campato  poco  innanzi  era  da  un  gatto 
Ch'  inseguito  1'  avea  per  quel  dintorno  :  ^ 
Stanco,  faceasi  a  ber,  quando  un  ranocchio, 
Passando  da  vicin,  gli  pose  1'  occhio. 

E  fatto  innanzi,  con  parlar  cortese. 
Che  fai,  disse,  che  cerchi  o  forestiero? 
Di  che  nome  sei  tu,  di  che  paese? 
Onde  vieni,  ove  vai?  Narrami  il  vero: 
Che  se  buono  e  leal  fìa  eh'  i'  ti  veggia, 
•  Albergo  ti  darò  ne  la  mia  reggia. 

Io  guida  ti  sarò  ;  meco  verrai 
Per  quest'  umido  calle  al  tetto  mio  : 
Ivi  ospitali  egregi  doni  avrai  : 
Che  Gonfiagote  il  principe  son  io  ; 
Ho  ne  lo  stagno  autorità  sovrana, 
E  m'  obbedisce  e  venera  ogni  rana. 

E  '1  topo  a  lui  :  quel  che  saper  tu  brami 
Il  san  gl'iddii,  sallo  ogni  fera,  ogni  uomo. 
Ma  poi  che  chiedi  pur  com'io  mi  chiami, 
Dico  che  Rubabriciole  mi  nomo  : 
Il  padre  mio,  signor  d'anima  bella, 
Cor  grande  e  pronto,  Rodipan  s'  appella. 

Mia  madre  è  Leccamacine,  la  figlia 
Del  rinomato  re  Mangiaprosciutti. 
Con  letizia  comun  de  la  famiglia. 
Mi  partorì  dentro  una  buca  ;  e  tutti 


*  per  quel  dhitorno,  per  i  luoghi  circonvicini.  È  raro  questo  dintorno 
sostantivato  così  in  numero  singolare. 


GUERRA  DEI  TOPI  E  DELLE  RANE.  137 

I  più  squisiti  cibi,  e  noci  e  fichi, 

Furo  il  mio  pasto  a  que'  bei  giorni  antichi. 

Che  d'  ospizio  consorte  io  ti  diventi,  io 

Esser  non  può  :  diversa  è  la  natura. 
Tu  di  sguazzar  ne  1'  acqua  ti  contenti  ; 
Ogni  miglior  vivanda  è  mia  pastura  ; 
Frugar  per  tutto,  a  tutto  porre  il  muso 
E  viver  d'  uman  vitto  abbiamo  in  uso. 

Rodo  il  più  bianco  pan,  eh'  appena  cotto,         H 
Dal  suo  cesto,  fumando,  a  se  m' invita  ; 
Or  la  tortella,  or  la  focaccia  inghiotto   • 
Di  gl'anelli  di  sesamo^  condita  ; 
Or  la  polenta  ingrassami  i  budelli. 
Or  fette  di  prosciutto,  or  fegatelli. 

Ridotto  in  burro  addento  il  dolce  latte,  12 

Assag-gio  il  cacio  fabbricato  appena  ; 
Cerco  cucine,  visito  pignatte 
E  quanto  a  V  uomo  apprestasi  da  cena  ; 
Ed  or  questo  or  quel  cibo  inzuccherato 
Cred'  io  che  Griove  invidii  al  mio  palato. 

Né  pavento  di  Marte  il  fiero  aspetto,  13 

E  se  pugnar  si  dee,  non  fuggo  o  tremo. 
De  r  uomo  anco  talor  balzo  nel  letto, 
De  r  uom  eh' è  sì  membruto,  ed  io  uul  t-'no: 
Anzi  pian  pian  gli  vo  rodendo  il  piede, 
E  quei  segue  a  dormir,  né  se  n'  avvede. 

Due  cose  io  temo  :  lo  sparvier  maligno,  i* 

E  '1  gatto,  contra  noi  sempre  svegliato. 
S'  avvien  che  '1  topo  incorra  in  quell'  ordigno 
Che  trappola  si  chiama,  egli  è  spacciato  ; 
Ma  più  che  mai  del  gatto  abbiam  paura  : 
Arte  non  vai  con  lui,  non  vai  fessura. 

Non  mangiam  ravanelli  o  zucche  o  biete  :        15 
Questi  cibi  non  fan  pel  nostro  dente. 
A  voi,  che  di  nuli'  altro  vi  pascete. 
Di  cor  gli  lascio  e  ve  ne  fo  presente. 
Rise  la  rana  e  disse  :  hai  molta  boria  ; 
Ma  dal  ventre  ti  vien  tutta  la  gloria.^ 


'  sesamo  o  sisnmo,  seme  (li  pianta  o  di  erba  die  si  coltiva  ne'  giardini 
per  estrar  1'  olio  dal  suo  seme,  e  che  a  noi  vien  di  Sicilia,  per  altro  nome 
detta  Giuggiolena.  Così  il  Voc.  della  Crusca-Manuzzi.         ^  gloria,  superbia. 
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Hanno  i  ranocchi  ancor  leggiadre  cose  16 

E  ne  gli  stagni  loro  e  fuor  de  V  onde. 
Ciascun  di  noi  su  per  le  rive  erbose 
Scherza  a  sua  posta  o  nel  pantan  s'  asconde  ; 
Però  eh'  al  gener  mio  dal  Ciel  fu  dato 
Notar  ne  1'  acqua  e  saltellar  nel  prato. 

Saper  vuoi  se  '1  notar  piaccia  o  non  piaccia?  l^ 
Montami  in  su  le  spalle  :  abbi  giudizio  ; 
Sta  saldo  ;  al  collo  stringimi  le  braccia, 
Per  non  cader  ne  V  acqua  a  precipizio  : 
Così  verrai  per  questa  ignota  via 
Senza  rischio  nessuno  a  casa  mia. 

Così  dicendo,  gli  omeri  gli  porse.  i^ 

Balzovvi  il  sorcio  e  con  le  mani  il  collo 
Del  ranocchio  abbracciò,  che  ratto  corse 
Via  da  la  riva,  e  seco  trasportollo. 
Rideva  il  topo,  e  rise  il  malaccorto 
Finché  si  vide  ancor  vicino  al  porto. 

Ma  quando  in  mezzo  al  lago  ritrovossi  i^ 

E  videsi  la  ripa  assai  lontana, 
Conobbe  il  rischio,  si  pentì,  turbossi  ; 
Fortemente  stringevasi  a  la  rana; 
Sospirava,  piangea,  svelleva  i  crini    «^ 
^^  ^w  bi^esso  accusando,  ora  i  destini. 

Voti  a  Giove  facea,  pregava  il  Cielo  ^o 

Che  soccorso  gli  desse  in  quell'  estremo. 
Tutto  bagnato  di  sudore  il  pelo. 
Stese  la  coda  in  acqua,  e  come  un  remo 
Dietro  la  si  traea,  girando  1'  occhio 
Or  a  i  lidi,  or  a  1'  onde,  or  al  ranocchio. 

E  diceva  tra  se  :  che  reo  cammino,  21 

Misero,  è  questo  mai!  quando  a  la  meta, 
Deh  quando  arri  ver  em?  Quel  bue  divino^ 
A  vie  minor  periglio  Europa  in  Creta 
Portò  per  mezzo  il  torbido  oceano, 
Che  mi  porti  costui  per  un  pantano. 

E  qui  dal  suo  covil,  con  larghe  rote,  22 

Ecco  un  serpe  acquaiuolo  esce  a  fior  d'  onda. 
Irrigidisce  il  sorcio  ;  e  Gonfiagote 

*  Giove  trasformato  in  Toro  per  amore  di  Europa  figlia  d'Agenore. 
Vedi  Ovid.,  Met.,  II,  836  e  seg. 


23 


GUERKA  DEI  TOPI  E  DELLE  RANE.  139 

Là  dove  la  palude  è  più  profonda 
Fugge  a  celarsi,  e  '1  topo  sventurato 
Abbandona  fuggendo  a  V  empio  fato. 

Disteso  a  galla,  e  voltp  sottosopra, 
Il  miserel  teneramente  stride. 
Fé'  con  la  vita  e  con  le  zampe  ogni  opra 
Per  sostenersi  ;  e  poi,  quando  s'  avvide 
Ch'  era  già  molle  e  che  '1  suo  proprio  pondo 
Forzatamente  lo  premeva  al  fondo  ; 

Co'  piedi  la  mortale  onda  spingendo  24 

Disse  in  languidi  accenti  :  or  se'  tu  pago. 
Barbaro  Gronfiagote.  Intendo  intendo 
L'  arti  e  gì'  inganni  tuoi  :  su  questo  lago. 
Vincermi  non  potendo  a  piedi  asciutti. 
Mi  traesti  per  vincermi  ne  i  flutti. 

In  lotta,  al  corso  io  t'  avanzava  ;  e  m' hai         25 
Tu  condotto  a  morir  per  nera  invidia. 
Ma  degno  al  fatto  il  guiderdone  avrai  ; 
Non  senza  pena  andrà  la  tua  perfidia. 
Veggo  le  schiere,  veggo  1'  armi  e  l' ira  : 
Vendicato  sarò.  Sì  dice,  e  spira. 

CANTO  SECONDO. 

Leccapiatti,  eh'  allor  sedea  sul  lido,  1 

Fu  spettator  de  l' infelice  evento. 
S'  accapricciò,  mise  in  vederlo  un  grido, 
Corse,  ridisse  il  caso  ;  e  in  un  momento. 
Di  corruccio  magnanimo  e  di  sdegno 
Tutto  quanto  avvampò  de'  topi  il  regno. 

Banditori  correan  per  ogni  parte  2 

Chiamando  i  sorci  a  general  consiglio. 
Già  concorde  s'udia  grido  di  Marte 
Pria  che  di  Rodipan  l'estinto  figlio. 
Ch'in  mezzo  del  pantan  giacea  supino, 
Cacciasser  1'  onde  a  i  margini  vicino. 

Il  giorno  appresso,  tutti  di  buon'  ora  3 

A  casa  si  adunar  di  Rodipane. 
Stavano  intenti,  ad  udir  presti.  Allora 
Rizzossi  il  vecchio  e  disse:  ahi  triste  rane, 
Che  siete  causa  a  me  d' immenso  affanno, 
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A  noi  tutti  in  comun,  d'  onta  e  di  danno  ! 

Ahi  sfortunato  me  !  tre  figli  miei  * 

Sul  più  bello  involò  morte  immatura. 
Per  gli  artigli  del  gatto  un  ne  perdei: 
Lo  si  aggraffò  eh'  uscia  d'  una  fessura. 
Quel  mal  ordigno  onde  crudele  e  scaltro 
L' uom  fa  strage  di  noi,  men  tolse  un  altro. 

Restava  il  terzo,  quel  sì  prode  e  vago,  5 

A  me  sì  caro  ed  a  la  moglie  mia. 
Questo  le  rane  ad  affogar  nel  lago 
M' han  tratto.  Amici,  orsù  :  prego  :  non  sia 
Tanta  frode  impunita:  armiamci  in  fretta: 
Peran  tutte,  che  giusta  è  la  vendetta. 

Taciuto  eh'  ebbe  il  venerando  topo,  6 

Fer  plauso  i  circostanti  al  suo  discorso; 
Armi,  gridaro,  a  l'armi:  e  pronto  a  l'uopo 
Venne  di  Marte  il  solito  soccorso. 
Che  le  persone  a  far  vie  più  sicure 
L'esercito  fornì  de  l'armature. 

Di  cortecce  di  fava  aperte  e  rotte  7 

Prestamente  si  fer  gli  stivaletti 
■  (Rósa  appunto  l'avean  quell'altra  notte); 
Di  canne  s'  aiutar  pe'  corsaletti,^ 
Di  pelle  per  legarle,  e  fu  d'un  gatto 
Che  scorticato  avean  da  lungo  tratto. 

Gli  scudi  fur  de  le  novelle  schiere  8 

Unti  coperchi  di  lucerne  antiche  ; 
Gusci  di  noce  furo  elmi  e  visiere; 
Aghi  fur  lance.  Alfin  d'  aste  e  loriche 
E  d'  elmi  e  di  tutt'  altro  apparecchiata. 
In  campo  uscì  la  poderosa  armata. 

A  l' udir  la  novella,  si  riscosse  ^ 

Il  popol  de'  ranocchi.  Uscirò  in  terra  ; 
E  mentre  consultavano  qual  fosse 
L'  occasion  de  l' improvvisa  guerra, 
Ecco  apparir  Montapignatte  il  saggio. 
Figlio  del  semideo  Scavaformaggio. 

Piantossi  infra  la  calca,  e  la  cagione  io 

Di  sua  venuta  espose  in  questi  accenti  : 


*  corsaletto,  corazza. 
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Uditori,  l'eccelsa  nazione 
De'  topi  splendidissimi  e  potenti 
Nunzio  di  guerra  alle  ranocchie  invia, 
E  le  disfida  per  la  bocca  ^lia. 

Rubabriciole  lian  visto  coi  lor  occhi  n 

Giacer  sul  lago,  ove  l' ha  tratto  a  morte 
Gonfiagote  il  re  vostro.  Or  de' ranocchi 
Quale  ha  più  saldo  cor,  braccio  più  forte. 
Armisi  e  venga  a  battagliar  con  noi. 
Disse,  si  volse  e  ritorno  tra'  suoi. 

Qui  ne'  ranocchi  un  murmure  si  desta,  12 

Un  garbuglio,  un  romor.  Questo  si  dole 
Di  Gonfiagote  e  trema  per  la  testa,     • 
Quello  a  la  sfida  acconsentir  non  vuole. 
Ma  de  la  molestissima  novella 
Per  consolarli  il  re  così  favella  : 

Zitto,  ranocchie  mie,  non  più  romori:  ^^ 

Io,  come  tutti  voi,  sono  innocente. 
Non  date  fede  a  i  topi  mentitori: 
So  ben  che  certo  sorcio  impertinente, 
Navigar  presumendo  al  vostro  modo, 
Altro  gli  riuscì  eh'  andar  nel  brodo.^ 

Ne  per  questo  il  vid'  io  quando  annegossi,       i* 
Non  eh'  i'  sia  la  cagion  de  la  sua  morte. 
Ma  di  color  eh'  a  nocerci  son  mossi 
Non  è  la  schiatta  nostra  assai  più  forte? 
Corriamo  a  l'armi;  e  di  suo  cieco  ardire 
Vi  so  dir  che  '1  nemico  bassi  a  pentire. 

Udite  attentamente  il  pensier  mio.  i^ 

Ben  armati  porremci  su  la  riva 
Là,  dove  ripidissimo  è  '1  pendio: 
Aspetteremo  i  topi;  e  quando  arriva 
Quella  marmaglia,  la  farem  da  l'alto 
Far  giù  neir  acqua  allegramente  un  salto. 

Così,  fuor  d'ogni  rischio,  in  poca  d'ora  1^ 

Tutto  quanto  1'  esercito  nemico 
Manderem  senza  sangue  a  la  malora. 
Date  orecchio  per  tanto  a  quel  eh'  io  dico, 


'  Altro  gli  riuscì  ec.  Intendi  :  ebbe  un  esito  funesto.  Alla  lettera 
vuol  dire  «  1'  acqua  non  fu  per  lui  gradita  come  sarebbe  stato  il  brodo, 
ma  fu  la  sua  morte.  » 
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Fornitevi  a  la  pugna,  e  fate  core, 

Che  non  siam  per  averne  altro  che  onore. 

Rendonsi  a  questi  detti;  e  con  le  foglie  17 

De  le  malve  si  fanno  gli  schinieri; 
Bieta  da  far  corazze  ognun  raccoglie. 
Cavoli  ognun  disveste  a  far  brocchieri;^ 
Di  chiocciola  ciascun  s'  arma  la  testa, 
^  E  a  far  da  mezza  picca  un  giunco  appresta. 

Già  tutta  armata,  e  minacciosa  in  volto  18 

Sta  la  gente  in  sul  lido  e  i  topi  attende; 
Quando  al  coro  de' numi  in  cielo  accolto 
Giove  in  questa  sentenza  a  parlar  prende  : 
Vedete  colaggiù  quei  tanti  e  tanti 
Guerrieri,  anzi  Centauri,  anzi  Giganti? 

Verran  presto  a  le  botte.  Or  chi  di  voi  ^^ 

Per  li  topi  sarà  ?  chi  per  le  rane  ? 
Palla,  tu  stai  da'  topi  :  e'  son  de'  tuoi  ; 
Che  presso  a  l'are  tue  si  fan  le  tane, 
Usano  a  i  sacrifizi  esser  presenti 
E  col  naso  t'  onorano  e  co'  denti. 

Rispose  quella  :  o  padre,  assai  t' inganni  :         20 
Vadan,  per  conto  mio,  tutti  a  Plutone  ; 
Che  ne' miei  tempii  fanno  mille  danni. 
Si  mangian  1'  orzo,  guastan  le  corone, 
Mi  succian  1'  olio,  onde  m' è  spento  il  lume  ; 
Talor  anco  lordato  hanno  il  mio  nume. 

Ma  quel  che  piìi  mi  scotta  (e  per  insino  21 

V  Che  non  me  1'  han  pagata  io  non  la  inghiotto) 
È  che  il  vestito  bianco,-  quel  più  fino, 
Ch'  io  stessa  avea  tessuto,  me  1'  han  rotto, 
Rotto  e  guasto  così,  che  mei  ritrovo 
Trasformato  in  un  cencio;  ed  era  novo. 

Il  peggio  è  poi  che  mi  sta  sempre  attorno  ^     22 


*   brocchieri,  piccoli  scudi. 

^  il  vestito  bianco,  il  peplo  0  manto,  di  cui  si  vestiva  il  simulacro 
Minerva. 
'  Il  peggio  è  poi  ec.  Nella  prima  versione  questo  passo  è  così  tradotto: 

Il  peggio  è  poi  che  ognor  mi  sta  d' intorno 
Il  eucitor,  elle  vuol  la  sua  mercede. 
Pagar  non  posso,  ed  egli  tutto  il  giorno 
Mi  viene  appresso,  e  il  suo  danar  mi  chiede. 
La  trama,  che  già  fecimi  prestare, 
Ora  ne  render  posso,  ne  pagare. 
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Il  sarto  pel  di  più  de  la  mercede: 
Ben  sa  eh'  io  non  ho  soldi  ;  e  tutto  il  giorno 
Mi  s'arruota  a  le  coste  e  me  ne  chiede. 
La  trama,  ch'una  tal  m' a\:ea  prestata, 
Non  ho  renduto  ancor,  né  l'ho  pagata. 

Ma  non  resta  perciò  eh'  anco  le  rane  23 

Non  abbian  vizi  e  pecche  pur  assai. 
Una  sera  di  queste  settimane 
Pur  troppo  a  le  mie  spese  io  lo  provai. 
Sudato  s'era  in  campo  tra  le  botte  ' 
Dal  far  del  giorno  insino  a  tarda  notte. 

Postami  per  dormire  un  pocolino,  24 

Ecco  un  crocchiare  eterno  di  ranocchi 
M' introna  in  guisa  tal,  eh'  era  il  mattino 
Già  chiaro  quando  prima  io  chiusi  gli  occhi. 
Or  quanto  a  questa  guerra,  il  mio  parere 
E  lasciar  fare  e  starcela  a  vedere. 

Non  saria  fuor  di  rischio  in  quella  stretta       25 
Un  nume  ancor.  Credete  a  me  :  la  gente 
Quand'è  stizzita  e  calda,  non  rispetta 
Pili  noi  eh' un  becco,  un  can  che  sia  presente. 
Disse  Palla:  a  gli  Dei  piacque  il  consiglio. 
Così  piegaro  a  la  gran  lite  il  ciglio. 

CANTO  TERZO. 

Eran  le  squadre  avverse  a  fronte  a  fronte,        i 
E  de  le  grida  bellicose  il  suono 
Per  la  valle  eccheggiava  e  per  lo  monte; 
Rotava  il  Padre  un  lungo  immenso  tuono, 
E  con  le  trombe  lor  mille  zanzare 
De  la  pugna  il  segnai  vennero  a  dare. 

Strillaforte  primier  fattosi  avanti,  2 

Leccaluom  percotea  d'un  colpo  d'asta. 
Non  muor,  ma  su  le  zampe  tremolanti 
Il  poverino  a  reggersi  non  basta  : 
Cade;  e  a  Fangoso  Sbucatore  intanto 
Passa  il  corpo  da  l'uno  a  l'altro  canto. 

Volgesi  il  tristo  infra  la  polve,  e  more:  ^ 

Ma  Bietolaio  con  l'acerba  lancia 
Trapassa  al  buon  Montapignatte  il  core. 
Mangiapan  Moltivoce  per  la  pancia 
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Trafora,  e  lo  conficca  in  sul  terreno: 

Mette  il  ranocchio  un  grido,  e  poi  vien  meno. 

Godipalude  allor  d'ira  s'accende,  ^ 

Vendicarlo  promette,  e  un  sasso  toglie, 
L' avventa,  e  Sbucator  nel  collo  prende  : 
Ma  per  di  sotto  Leccaluomo  il  coglie 
Improvviso  con  1'  asta,  e  ne  la  milza 
(Spettacol  miserando)  te  l'infilza. 

Vuol  fuggir  Mangiacavoli  lontano  5 

Da  la  baruffa,  e  sdrucciola  ne  l'onda; 
Poco  danno  per  lui,  ma  nel  pantano 
Leccaluomo  e'traea  giù  de  la  sponda. 
Che  rotto,  insanguinato,  e  sopra  l'acque 
Spargendo  le  budella,  orrido  giacque, 

Paludano  ammazzò  Scavaformaggio  ;  ^ 

Ma  vedendo  venir  Foraprosciutti, 
Giacincanne  perdessi  di  coraggio; 
Lasciò  lo  scudo  e  si  lanciò  ne  i  flutti, 
Intanto  Godilacqua  un  colpo  assesta 
Al  buon  Mangiaprosciutti  ne  la  testa. 

Lo  coglie  con  un  sasso;  e  per  lo  naso  '^ 

A  lui  stilla  il  cervello,  e  l'erba  intride. 
Leccapiatti  al  veder  l' orrendo  caso, 
Giacinelfango  d'una  botta  uccide; 
Ma  Rodiporro,  che  di  ciò  s'avvede, 
Tira  Fiutacucine  per  un  piede. 

Da  l'erta  lo  precipita  nel  lago;  8 

Seco  si  getta,  e  gli  si  stringe  al  collo; 
Finché  noi  vede  morto,  non  è  pago. 
Se  non  che  Rubamiche  vendicollo  : 
Corse  a  Fanghin,  d'una  lanciata  il  prese 
A  mezzo  la  ventresca,  e  lo  distese. 

Vaperlofaiigo  un  po' di  fango  coglie,  ^ 

E  a  Rubamiche  lo  saetta  in  faccia 
Per  modo  che  '1  veder  quasi  gli  toglie. 
Crepa  il  sorcio  di  stizza,  urla  e  minaccia; 
E  con  un  gran  macigno  al  buon  ranocchio 
Spezza  due  gambe  e  stritola  un  ginocchio. 

Gracidante  s'  accosta  allor  pian  piano,  ^^ 

E  al  vincitor  ne  l'epa  un  colpo  tira. 
Quel  cade,  e  sotto  la  nemica  mano 
Versa  gli  entragni  insanguinati  e  spira. 
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Ciò  visto  Mangiagran,  da  la  paura 
Lascia  la  pugna,  e  di  fuggir  procura. 

Ferito  e  zoppo,  a  gran  dolore  e  stento,  H 

Saltando,  si  ritragge  da  la  riva; 
Dilungasi  di  cheto  e  lento  lento. 
Finché  per  sorte  a  un  fossatello  arriva. 
Intanto  Rodipane  a  Gonfiagote 
Vibra  una  punta,  e  l'anca  gli  percote. 

Ma  zoppicando  il  ranocchione  accorto  12 

Fugge,  e  d'un  salto  piomba  nel  pantano. 
Il  topo,  che  l'avea  creduto  morto, 
Stupisce,  arrabbia,  e  gli  sta  sopra  invano, 
Che  del  piagato  re  fatto  avveduto, 
Correa  Colordiporro  a  dargli  aiuto. 

Avventa  questi  un  colpo  a  Rodipane,  13 

Ma  non  gli  passa  più  che  la  rotella. 
Così  fra' topi  indomiti  e  le  rane 
La  zuffa  tuttavia  si  rinnovella: 
Quando  improvviso  un  fulmine  di  guerra 
Su  le  triste  ranocchie  si  disserra. 

Giunse  a  la  mischia  il  prence  Rubatocchi,        i* 
Giovane  di  gran  cor,  d'  alto  legnaggio  ; 
Particolar  nemico  de' ranocchi; 
Degno  fìgliuol  d' Insidiapane  il  saggio; 
Il  più  forte  de' topi  ed  il  più  vago. 
Che  di  Marte  parea  la  viva  imago. 

Questi  sul  lido  in  rilevato  loco  15 

Postosi,  a' topi  suoi  grida  e  schiamazza. 
Aduna  i  forti,  e  giura  che  fra  poco 
De  le  ranocchie  estinguerà  la  razza. 
E  da  ver  lo  farìa;  ma  il  padre  Giove 
A  pietà  de  le  misere  si  move. 

Oimè,  dice  a  gli  Dei,  qui  non  si  ciancia:  i^ 

Rubatocchi,  il  fìgliuol  d' Insidiapane, 
Si  dispon  di  mandare  a  spada  e  lancia 
Tutta  quanta  la  specie  de  le  rane; 
E  '1  potria  veramente  ancor  che  solo: 
Ma  Palla  e  Marte  spediremo  a  volo. 

Or  che  pensiero  è  il  tuo  ?  Marte  rispose  :         17 
Con  gente  così  fatta  io  non  mi  mesco. 
Per  me,  padre,  non  fanno  queste  cose, 

Leopardi.  10 
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E  s' anco  vo'  provar,  non  ci  riesco  : 
Né  la  sorella  mia/  dal  ciel  discesa, 
Faria  miglior  effetto  in  quest'impresa. 

Tutti  piuttosto  discendiamo  insieme.  18 

Ma  basteranno,  io  penso,  i  dai"di  tuoi  : 

I  dardi  tuoi  che  tutto  il  mondo  teme, 
Ch'Encelado  atterraro  e  i  mostri  suoi. 
Scaglia  de' topi  ne  l'ardita  schiera; 

E  a  gambe  la  darà  l'armata  intera. 

Disse  ;  e  Giove  acconsente,  e  un  dardo  afferra  :    19 
Avventa  prima  il  tuon,  eh'  assordi  e  scota 
E  trabalzi  da' cardini  la  terra 
Indi  lo  strale  orribilmente  rota  ;„ 
Lo  scaglia  ;  e  fu  quel  campo  in  un  momento 
Pien  di  confusione  e  di  spavento. 

Ma  il  topo,  che  non  ha  legge  né  freno,  20 

Poco  da  poi  torna  da  capo,  e  tosto 
Vanno  in  rotta  i  nemici  e  vengon  meno. 
Ma  Giove,  che  salvarli  ad  ogni  costo 
Deliberato  avea,  gente  alleata 
A  ristorar  mandò  la  vinta  armata. 

Venner  certi  animali  orrendi  e  strani,  21 

Di  razza  sopra  ogni  altra  ossosa  e  dura  : 
Gli  occhi  nel  petto  avean,  fibre  per  mani, 

II  tergo  risplendente  per  natura, 
Curve  branche,  otto  pie,  doppia  la  testa. 
Obliquo  il  camminar,  d'  osso  la  vesta. 

Granchi  son  detti:  e  quivi  a  la  battaglia  22 

Lo  scontraffatto  stuol  non  prima  é  giunto 
Che  si  mette  fra'  sorci,  abbranca,  taglia. 
Rompe,  straccia,  calpesta.  Ecco  in  un  punto 
Sconfitto  il  vincitor;  la  rana  il  caccia, 
E  quelli  onde  fuggia,  fuga  e  minaccia. 

A'  granchi  ogni  arme  si  fiaccava  in  dorso  :       23 
Fero  un  guasto,  un  macello  innanzi  sera, 
Mozzando  or  coda  or  zampa  ad  ogni  morso. 
E  già  cadeva  il  Sol,  quando  la  schiera 
De'  topi  si  ritrasse  afflitta  e  muta  : 
E  fu  la  guerra  in  un  sol  dì  compiuta. 

*  la  sorella  mia,  PAllade,  figlia  anch'essa  di  Giove. 


/' 


I  PARALIPOMENI 
ALLA  BATRACOMIOMACHIA. 


Negli  ultimi  anni  di  sua  vita  venne  al  Leopardi  il 
bizzarro  pensiero  di  continuare  la  favola  omerica  facen- 
dovi i  Paralipomeni,  come  a  dire,  le  cose  tralasciate,  il 
supplemento  (titolo  preso  da  un  libro  della  Bibbia  e  dal 
poema  di  Q.  Calabro  Smirneo).  Ma  il  suo  intento  non  fu 
veramente  quello  di  continuare  una  favola,  bensì  di  va- 
lersi di  quella  Unzione  per  racchiudervi  una  satira  tut- 
t' insieme  politica,  sociale  e  fllosoflca,  dove  si  trova  la 
quintessenza  delle  sue  disperate  teorie,  e  dove  1'  amore 
air  Italia,  che  pur  si  rivela  in  alcuni  bei  tratti  qua  e  là, 
non  gli  toglie  di  deridere  i  liberali  d'allora  come  inetti 
sognatori.^ 

Questo  poema,  ultima  opera  del  chiaro  Recanatese^ 
fu  stampato  la  prima  volta  a  Parigi  nel  1842  coi  tipi 
del  Baudry,  edizione  contraffatta  dal  Le  Mounier  in  Fi- 
renze (vedi  Mestica,  Le  Poesie  di  G.  L.  Firenze,  Bar- 
bèra, 1886,  pag.  552,  nota  16).  Ammirato  da  tutti  gl'in- 
tendenti per  la  bellezza  dello  stile  e  di  molti  particolari, 
quanto  all'insieme  fu  variamente  giudicato.  Bonaventura 
Zumbini  {La  Palinodia  e  i  Paralipomeni  di  G.  L.  nei 
Saggi  critici,  Napoli,  1876)  vi  notò  «  un  continuo  sacrifizio 
dell'  arte  alle  intenzioni  tìlosoliche  dell'  autore,  le  quali  non 
si  colgono  adombrate  nella  favola,  ma  si  veggono  sempre 
nude,  sempre  presenti  e  invadenti  il  campo  della  poesia;  » 
affermò  che  «  povero  nell'  intreccio,  di  poco  interesse 
nelle  situazioni,  senza  verità  e  naturalezza  ne' caratteri, 


'  11  Leopardi  ha  in  questo  poemetto  mischiati  insieme  i  fatti  del  1815 
con  quelli  del  1820-21.  Vedi  qui  appresso.  Noi  riinandiaino  alle  storie 
di  que'  tempi,  contentandoci  soltanto  di  qualche  illustrazione  presa  dal- 
l'opera del  Cassara,  citata  più  giù. 
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il  poema  è  più  mediocre  che  mai  nella  catastrofe  »  e  negò 
all'autore  le  qualità  dell' ingegno  satirico.  Giovanni  Mestica 
al  contrario  (Vita  di  G.  L.  nel  Manuale  della  leti.  ital.  nel 
sec,  XIX,  voi.  II,  p.  I.  Firenze,  Barbèra,  1885  ed  in  prin- 
cipio alle  Poesie  ec.  Firenze,  Barbèra,  1886)  lo  chiamò 
«  monumento  insigne  del  genio  satirico  leopardiano,  »  e 
sentenziò  che  «  le  peregrine  invenzioni,  il  felice  tempe- 
ramento del  reale  e  dell'ideale,  la  significazione  di  tante 
idee  nuove,  le  descrizioni  svariatissime  e  stupende  di  cose 
vere  e  fantastiche,  lo  stile  elegante  e,  salvo  rare  durezze 
ed  oscurità,  lucido  sempre  e  pieghevolissimo  nell'ottava, 
costituiscono  i  principali  pregi  estetici  di  questo  poema 
eroicomico.  »  E  Salvatore  Cassara  {La  politica  di  G.  L.,  ec.) 
sentenziò  di  «  non  conoscere  alcuno  scrittore  delle  tre  Let- 
terature classiche  e  delle  straniere,  il  quale  abbia  saputo 
immaginare  poeticamente  una  satira  sì  tremenda  e  ter- 
ribile come  questa.  » 

Lasciando  che  ciascuno  si  formi  a  suo  modo  il  giudi- 
zio sull'insieme  di  quest'opera  (e,  quanto  a  noi,  stimando 
che  la  verità  stia  per  avventura  nel  mezzo  fra  le  di- 
verse sentenze  dei  tre  critici),  ci  contentiamo  di  dare 
dei  Paralipomeni  un  estratto  abbastanza  particolareg- 
giato, inserendovi  quei  passi  che,  mentre  sono  ammirabili 
per  bellezza  di  stile,  nulla  presentano  di  sconveniente, 
per  qualsiasi  ragione,  alla  gioventù.  E  affinchè  le  princi- 
pali allusioni  politiche  contenutevi  si  possan  conoscere, 
ci  facciamo  lecito  di  riportare  qui  la  spiegazione  che  ne 
dà  il  Mestica  stesso  {Poesie  cit.,  pag.  lxxiii  e  seg.)  con- 
forme, in  gran  parte,  a  quella  che  ne  avea  data  Salvatore 
Cassara  (vedi  qui  sotto).  Egli  dice  doversi  «raffigurare.... 
gì'  Italiani  e  più  specialmente  i  Napoletani  nei  Topi,  gli 
Austriaci  nei  Granchi,  i  preti  nelle  Ranocchie,  Gioacchino 
Murat  in  Ruhatocchi,  Luigi  Filippo  di  Francia  (trasformato 
bizzarramente  in  re  costituzionale  di  Napoli)  in  Rodipane} 
Francesco  imperatore  d' Austria  in  Senzacapo  re  de'  Gran- 
chi, il  principe  di  Metternich  (che  dal  1815  in  poi  diresse 
per  tanti  anni  la  politica  reazionaria  delle  grandi  potenze 
continentali)  nel  barone  di  Camminatorto,  il  generale  Mi- 

'  Il  Cassava  {Polit.  di  G.  Leopardi,  pag.  150  e  436)  non  ammette 
quest'  allusione  a  Luigi  Filippo  di  Francia,  ma  in  Rodipane  vede  Fer- 
dinando IV  e  poi  l.  Vedi  la  nota  a  pag.  158. 
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chele  Carrascosa^  in  Leccafondi,  il  generale  Federico 
Bianchi  (che  nel  maggio  del  1815  vinse  la  battaglia  di 
Tolentino)  in  Braìica forte...,  nella  battaglia  omerica  fra 
i  Granchi  e  i  Topi  la  battaglia  di  Tolentino,  nella  fuga  di 
questi  la  fuga  dei  Napoletani,  in  Topaia  Napoli,  nella  se- 
conda battaglia  quella  del  marzo  1821  presso  Antrodoco.  » 
Chi  volesse  saperne  di  più  consulti  quei  brani  illu- 
strati, che  il  Mestica  stesso  ha  inseriti  nel  suo  Manuale 
della  leti,  del  sec.  XIX,  voi.  II,  p.  I;  e  l'opera  di  Sal- 
vatore Cassara,  La  politica  di  Giacomo  Leopardi  nei 
Paralipomeni,  Palermo,  1886,  rifatta  ed  ampliata  dalla 
prima  edizione  del  1879.  In  quest'  opera  si  trova  «  un 
ricchissimo  commento  fllosoflco,  filologico,  letterario  e  po- 
litico, corredato  anche  di  documenti  diplomatici.  »  (Vedi 
N.  Antologia,  1°  settembre  1886,  Boll,  bibliogr.) 


ESTKATTO  DAI  PARALIPOMENI 
■  ALLA  BATRACOMIOMACHIA. 


C.  I.  —  I  topi  sconfitti  dai  granchi  collegati  coi  ranoc- 
chi, fuggirono  a  precipizio  tutta  la  notte  e  tutto  il  giorno 
seguente.  Sul  far  della  sera  un  topo  chiamato  il  Mira- 
tondo^  si  fermò  sopra  un'altura,  e  guardatosi  all'intorno, 
ne  vedendo  in  alcun  luogo  granchi  o  granchiolini,  mandò 
un  grido  di  allegrezza  ai  suoi  compagni  impauriti. 

Non  con  tanta  allegrezza  i  diecimila  ^ 

Cui  la  propria  virtù  d'Europa  ai  liti 
Riconducea,  dall'armi  e  dalle  fila 
Del  re  persian  per  tanta  terra  usciti, 
La  voce  udir,  che  via  di  fila  in  fila 
S'  accrescea,  di  color  che  pria  saliti 

'  Michele  Carrascosa  «  murattiano,  chiaro  nell'esercito,  atto  alle 
difficili  prove,  sperimentato  istroniento  di  monarchia,  ma  non  discaro 
al  popolo  per  ^'iovanili  fatti  di  libertà,  per  manifestato  amore  di  più 
libero  regjfimento  »  (Colletta,  lib.  IX,  cap.  I,  §  2),  fu  col  general  Pepo 
alla  testa  dell'esercito  napoletano. 

-  Questo  Aliratondo  è,  secondo  il  Cassara,  il  generale  Guglielmo  Pepe, 
comandante  in  capo  dell'esercito  costituzionale  nel  1820  (vedi  op.  cit., 
pag.  356).  Fu  censurato  per  la  soverchia  fiducia  che  riponeva  ne'soldati 
napoletani. 
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Onde  il  mar  si  scopria,  qual  chi  mirare 
Crede  suo  scampo,  gridar,  mare  mare  ;  ^ 

Con  quanta  i  topi  ornai  ridotti  al  fine  io 

Per  fatica  e  per  tema,  udirò  il  grido 
Del  buono  esplorator,  cui  le  marine 
Caverne  rimuggir  con  tutto  il  lido: 
Ch'era  d'intorno  intorno  ogni  confine 
Ove  il  guardo  aggiungea,  tranquillo  e  fido; 
Che  raqcorsi  a  far  alto,  e  che  dal  monte 
Di  novo  convenia  mostrar  la  fronte. 

1  topi  accorsero  da  tutte  le  parti  e  incominciarono  a 
far  consiglio. 

Già  la  stella  di  Tenere  apparia  i^ 

Dinanzi  all'altre  stelle  ed  alla  luna: 
Tacea  tutta  la  piaggia,  e  non  s' udia 
Se  non  il  mormorar  d'una  laguna, 
E  la  zanzara  stridula,  ch'uscia 
Di  mezzo  alla  foresta  all'  aria  bruna  : 
D'Esperò  dolce  la  serena  imago 
Yezzosamente  rilucea  nel  lago. 

Era  morto  nella  battaglia  Mangiaprosciutti  I  il  re 
de'  topi,  e  non  aveva  eletto  nessuno  per  suo  successore. 
Restava  bensì  di  lui  una  figlinola  detta  Leccamacine 
sposata  a  Rodipane  padre  di  Rubabriciole  :  ma  un  tilo- 
sofo  tedesco  ha  provato  che  fra'  topi  vigea  da  un  pezzo 
la  legge  salica. ^ 

Che  non  provan  sistemi  e  congetture  i' 

E  teorie  dell'alemanna  gente? 
Per  lor,  non  tanto  nelle  cose  oscure 
L'un  dì  tutto  sappiam,  l'altro  niente, 
Ma  nelle  chiare  ancor  dubbi  e  paure 
E  caligin  si  crea  continuamente  : 
Pur  manifesto  si  conosce  in  tutto 
Che  di  seme  tedesco  il  mondo  è  frutto.'^ 


*  Vedi  Senofonte,  Anab.,  lib.  IV,  cap.  7. 

^  Secondo  la  legge  Salica  le  figlie  dei  re  non  possono  ereditare  il 
trono,  e  però  Leccamacine  non  potea  regnare. 

"  Allude,  secondo  il  Cassara,  op.  cit.,  pag.  100,  ai  nebulosi  sistemi 
dal  Fichte  all'Hegel,  che  creano  i  mondi,  facendoli  uscire  o  dall'io  o 
dall'  idea  assoluta. 
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I  topi  differirono  la  nomina  del  re  a  quando  sarebber 
tornati  in  patria,  e  intanto  si  sottomisero  all'impero  di 
Rubatocchi,  il  più  valoroso  dei  loro,  e  che  aveva  ucciso 
gran  numero  di  ranocchi,  onde  il  suo  nome  era  a  questi 
odiosissimo,  né  alcuno  lo  avrebbe  mai  messo  ad  un  suo 
figliuolo.  Lamenta  quindi  Y  autore  che  gli  Italiani  diano 
ai  propri  figli  i  nomi  di  Annibale  ed  Arminio  da  cui  i  loro 
antenati  ricevettero  tanti  danni,  mentre  gli  stranieri  ri- 
cordano con  piacere  le  nostre  sventure  e  ci  odiano. 

Tant'odio  il  petto  agli  stranieri  incende  26 

Del  nome  italian,  che  di  quel  danno  ^ 
Onde  nessuna  gloria  in  lor  discende, 
Sol  perchè  nostro  fu,  lieti  si  fanno. 
Molte  genti  provar  dure  vicende, 
E  prave  diventar  per  lungo  affanno  ; 
Ma  nessuna  ad  esempio  esser  dimostra 
Di  tant'odio  potria  come  la  nostra. 

E  questo  avvien  perchè  quantunque  doma,       27 
Serva,  lacera  segga  in  isventura. 
Ancor  per  forza  italian  si  noma 
Quanto  ha  più  grande  la  mortai  natura; 
Ancor  la  gloria  dell'  eterna  Roma 
Risplende  sì,  che  tutte  1'  altre  oscura  ; 
E  la  stampa  d'Italia,  invan  superba 
Con  noi  l'Europa,  in  ogni  parte  serba.^ 

Né  Roma  pur,  ma  col  mental  suo  lume  28 

Italia  inerme,  e  con  la  sua  dottrina. 
Vinse  poi  la  barbarie,  e  in  bel  costume 
Un'altra  volta  ritornò  regina; 
E  del  goffo  stranier,  eh'  oggi  presume 
Lei  dispregiar,  come  la  sorte  inchina. 
Rise  gran  tempo,  ed  infelici  esigli 
L' altre  sedi  parer  vide  a'  suoi  figli. 

Senton  gli  estrani  ogni  memoria  un  nulla        29 
Esser  a  quella  ond'  è  l' Italia  erede  ; 
Sentono  ogni  lor  patria  esser  fanciulla 


'  di  quel  danno,  della  strage  fatta  delle  legioni  romane  per  l'astu- 
zia di  Arminio. 

*  Costruisci  :  «  E  r  Europa,  invan  superba  contro  di  noi,  serba  in  ogni 
parte  la  stampa  d' Italia  »  (le  tracce  dell'antica  civiltà  italica  sparse 
in  tutta  r  Europa). 
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Verso  colei  eh'  ogni  grandezza  eccede  ; 
E  veggon  ben  che  se  strozzate  in  culla 
Non  fosser  quante  doti  il  ciel  concede, 
Se  fosse  Italia  ancor  per  poco  sciolta, 
Regina  torneria  la  terza  volta. 

Indi  l'odio  implacato,  indi  la  rabbia,  30 

E  l'ironico  riso  ond' altri  offende 
Lei  che  fra  ceppi,  assisa  in  su  la  sabbia. 
Con  lingua  né  con  man  più  si  difende. 
E  chi  maggior  pietà  mostra  che  n'abbia, 
E  di  speme  fra  noi  gl'ignari  accende, 
Prima  il  Giudeo  tornar  vorrebbe  in  vita 
Che  all'italico  onor  prestare  aita.^ 

Di  Roma  là  sotto  l'eccelse  moli,  31 

Pigmeo,^  la  fronte  spensierata  alzando, 
Percote  i  monumenti  al  mondo  soli 
Con  sua  verghetta  il  corpo  dondolando; 
E  con  suoi  motti  par  che  si  consoli 
La  rimembranza  del  servir  cacciando. 
Ed  è  ragion  eh'  a  una  grandezza  tale 
L'inimicizia  altrui  segua  immortale.^ 

Rubatocchi  fece  afforzare  subito  il  campo  e  refocil- 
lare  i  soldati.  Indi  pensò  di  mandare  un  ambasciatore 
ai  granchi  per  domandar  ragione  della  guerra  che  loro 
avean  mossa  non  provocati,  e  per  sentirne  le  future  in- 
tenzioni. Era  neir  esercito  il  conte  Leccafondi,  un  topo 
dottissimo  che  (34) 

....  giornali  leggea  più  di  dugento  ; 
Al  cui  studio  in  sua  patria  aveva  eretto, 
Siccom'oggi  diciamo,  un  gabinetto. 

Quivi,  tra  fogli,  opuscoli  e  romanzi  storici  aveva  dato 
luogo  anche  alla  poesia  tedesca,  essendo  egli  di  tutte  le 
cose  tedesche  amantissimo;  e  molto  confidava  nel  pro- 
gresso della  razza  topesca. 

*  Allude  forse  al  Papa. 

'^  Intendi:  «  Lo  straniero,  simile  ad  un  pigmeo,  rispetto  alla  gran- 
dezza delle  ruoli  romane.  » 

'  «  Il  sentimento  ciie  qui  spira  può  dirsi  preludio  al  Primato  g\oher- 
tiano;  e  e' è  un  po' di  vanteria,  ma  allora...  fu  naturale,  e  non  inutile 
per  ritemprar  gli  animi  alle  opere  di  quel  patriottismo,  a  cui  si  deve  la 
redenzione  d'Italia.»  Mestica. 
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Però  mai  sempre  a  cor  fugli  il  perenne  *- 

Progresso  del  topesco  intendimento, 
Che  aspettar  sopra  tutto  dalle  penne 
Ratte  de'  giornalisti  era  contento  : 
E  profittare  a  quel^  sempre  sostenne 
Ipotesi,  sistemi  e  sentimento; 
E  spegnere  o  turbar  la  conoscenza 
Analisi,  ragione  e  sperienza.- 

Costui  parve  a  tutti  il  più  disposto  per  Y  ambasciata  e 
a  tale  ufficio  lo  elessero.  Egli,  preso  breve  riposo,  nel 
profondo  della  notte  partì  con  pochi  servi  verso  il  campo 
nemico. 

C.  IL  —  Era  passata  la  mezzanotte, 

E  biancheggiar  tra  il  verde  all'aria  bruna,       2 
Or  ne' campi  remoti,  or  su  la  via, 
Or  sovi'a  colli  qua  e  là  più  d'una 
Casa  d' agricoltor  si  discopria  : 
E  di  cani  un  latrar  da  'ciascheduna 
Per  li  silenzi  ad  or  ad  or  s'  udia, 
E  rovistar  negli  orti,  e  nelle  stalle 
Sonar  legami  e  scalpitar  cavalle. 


Era  maggio,  che  amor  con  vita  infonde,  * 

E  il  cuculo  cantar  s'udia  lontano, 
Misterioso  augel,  che  per  profonde 
Selve  sospira  in  suon  presso  che  umano, 
E  qual  notturno  spirto  erra  e  confonde 
Il  pastor  che  inseguirlo  anela  invano, 
Né  dura  il  cantar  suo,  che  in  primavera 
Nasce  e  il  trova  l' ardor  venuto  a  sera. 

Il  topo  prese  buon  augurio  da  quel  canto,  e  al  lume 
deHa  luna  che  già  si  era  levata,  guardava  con  racca- 
priccio le  tracce  della  strage  fatta  dai  granchi. 

Tutti  desti  cantando  erano  i  galli  ^ 

Per  le  campagne,  e  gli  augelletti  ancora 

'  (i  quel,  cioè,  intendimento. 

'  Qui  il  poeta  fa  la  satira  al  Carrasoosa,  riguardandolo  come  un  filo- 
sofo visionario  che  si  balocca  con  le  ijjotesi,  ec.  e  ripudia  la  filosofia 
moderna  fondata  da  Galileo,  la  quale  si  travaglia  intorno  all' anaZtsi»  ec. 
Vedi  Cassara,  op.  cit.,  pag.  381. 
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Ricominciando  insiem  gli  usati  balli 
Su  per  li  prati  al  mormorar  dell'  óra, 
E  porporina  i  sempiterni  calli 
Apparecchiava  al  dì  la  fresca  aurora, 
ISfè  potea  molto  star  che  all'orizzonte 
Levasse  il  re  degli  anni  ^  alta  la  fronte: 

quando,  spinti  gli  sguardi  nella  pianura,  il  topo  vide  il 
campo  dei  granchi  che  marciava  verso  Topaia.  I  servi 
impauriti  se  la  davano  a  gambe,  ma  egli  li  trattenne, 
e  preso  un  ramoscello  d'  olivo,  scese  agli  alloggiamenti 
de' granchi.  A  fatica  scampata  la  morte,  furono  legati  e 
strascinati  (20) 

Al  general  di  quei  marmorei  lanzi,- 
Grente  nemica  al  camminare  innanzi. 

Brancaforte,  che  così  egli  si  chiamava^  chiese  da  chi  fosse 
mandato,  e  sentì  che  veniva  da  parte  di  Rubatocchi  eletto 
a  duce  popolarmente. 

Gelò  sotto  la  crosta  a  tal  favella,  24 

Popol,  suffragi,  elezione  udendo. 
Il  casto  lanzo,  al  par  di  verginella 
A  cui  con  labbro  abbominoso  orrendo 
Le  orecchie  tenerissime  flagella, 
Fango  intorno  e  corrotte  aure  spargendo, 
Oste  impudico  o  carrozzier.  Si  tinge 
Ella  ed  imbianca,  e  in  sé  tutta  si  stringe. 

Non  riconobbe  quindi  il  suo  mandato,  e  fattolo  insieme 
co'  servi  incatenare  e  chiudere  in  un  carcere  sotterraneo, 
mandò  al  proprio  re,  che  era  uno  della  dinastia  de'Sen- 
zacapi,  col  nome  di  decimonono. ^  Ricevutine  gli  ordini, 
fé'  scarcerare  il  legato.  Dimandato  da  questo  perchè  i 
granchi  avesser  dato  soccorso  ai ,  ranocchi,  rispose  (30)  : 
I  granchi  dando  alle  ranocchie  aiuto, 
Per  servar  1'  equilibrio  han  combattuto  : 

'  Il  sole. 

^  I  lanzi,  fanti  tedeschi,  i  quali  servivan  di  guardia  al  principe,  si 
prendon  qui  per  jcli  Austriaci  in  generale. 

'  Allude  a  Francesco  f,  imperatore  d'Austria,  il  quale  ambì  farsi  ca/jo 
della  leg'a  italiana.  Lo  chiama  poi  il  XIX  di  quanti  della  sua  dinastia 
voller  fare  dell'Italia  un  feudo  dell'imperatore  germanico.  Vedi  Cassara, 
op.  cit.,  pag.  398  e  446. 
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e  mostrò  che  a  loro  spettava  accorrer  sempre  dove  uno 
degli  animali  fosse  diventato  troppo  potente,  e  così  ri- 
metter le  cose  in  pari. 

Chi  tal  carco  vi  die?  richiese  il  conte.  ^^ 

La  crosta,  disse,  di  che  siam  vestiti, 
•E  l'esser  senza  né  cervel  né  fronte, 
Sicuri,  invariabili,  impietriti 
Quanto  il  corallo  ed  il  cristal  di  monte, 
Per  durezza  famosi  in  tutti  i  liti  : 
Questo  ci  fa  colonne  e  fondamenti 
Della  stabilità  dell'altre  genti. ^ 

Impose  quindi  ai  topi,  d'elegger  subito  un  nuovo  re  della 
loro  razza,  non  far  mai  più  guerra  ai  ranocchi,  alloggiare 
in  Topaia  un  presidio  di  trentamila  granchi,  dando  loro 
doppia  paga  :  e  avendo  il  conte  chiesto  una  tregua  per 
informare  i  suoi  di  queste  proposte,  concesse  tempo  quin- 
dici giorni.  11  conte  nel  partire  incontrò  alcuni  ranocchi 
venuti  per  negozi  al  campo,  e  da  quelli  seppe  che  il  re 
de' granchi  (45) 

sotto  colore 
Di  protegger  da' topi  amico  stato, 
Ogni  cosa  in  sua  forza  avea  recato: 

E  che  d'  oro  giammai  sazio  non  era  46 

Né  si  dava  al  re  lor  veruno  ascolto. - 
Pietà  ne  prese  il  conte,  e  con  sincera 
Loquela  i  patrii  Dei  ringraziò  molto, 
Che  dell'altrui  protezion  raen  fera 
Calamità  su  i  topi  avean  rivolto. 
Poi  dalle  rane  accomiatato,  il  calle 
Libero  prese,  e  il  campo  ebbe  alle  spalle. 

C.  III.  —  Intanto  Rubatocchi  avea  ricondotti  i  suoi  in 
Topaia. 

Era  Topaia,  acciò  che  la  figura  2 

E  il  sito  della  terra  io  vi  descriva, 

'  Qui  rautore  mette  in  ridicolo  il  così  detto  equilibrio  europeo,  del 
cui  niantenimerito  si  erano  incaricati  gU  Austriaci. 

^  «  Cioè:  il  Re  de'firanchi  non  dava  ascolto  alle  proteste  del  Re 
delle  Rane,  Pio  VII,  proteste  della  Corto  Romana  per  l'occupazione 
fatta  dagli  Austriaci  del  territorio  e  fortezze  dello  Stato  pontifìcio.  » 
Cassara,  pag.  404-405. 
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Tutta  con  ammirabile  struttura 
Murata  dentro  d'  una  roccia  viva, 
La  qual  era  per  arte  o  per  natura 
Cavata  sì  che  una  capace  riva 
Al  Sol  per  sempre  ed  alle  stelle  ascosta 
Nell'utero  tenea  come  riposta. 

Dentro  palagi  e  fabbriche  reali  6 

Sorgean  di  molto  buona  architettura, 
Collegi  senza  fine  ed  ospedali 
Voti  sempre,  ma  grandi  oltre  misura, 
Statue,  colonne  ed  archi  trionfali, 
E  monumenti  allìn  d'  ogni  natura. 
Sopra  un  masso  ritondo  era  il  castello 
Forte  di  sito  a  maraviglia  e  bello. 

Quel  luogo  era  oscuro;  ma   ai   topi   non   facea  mestieri 
di  luce  0,  se  luce  si  richiedeva,  supplivano  con  faci. 

D'  Ercolano  così  sotto  Resina,  H 

Che  d'ignobili  case  e  di  taverne 
Copre  la  nobilissima  ruina. 
Al  tremolar  di  pallide  lucerne 
Scende  a  veder  la  gente  pellegrina 
Le  membra  afflitte  e  pur  di  fama  eterne,^ 
Magioni  e  scene  e  templi  e  colonnati 
Allo  splendor  del  giorno  ancor  negati. 

Certo  se  un  suol  germanico  o  britanno  12 

Queste  ruine  nostre  ricoprisse. 
Di  faci  a  visitar  1'  antico  danno 
Più  non  bisogneria  ch'uom  si  servisse, 
E  d'  ogni  spesa  in  onta  e  d' ogni  affanno 
Pompei,  eh' ad  ugual  sorte  il  fato  addisse. 
All'aspetto  del  Sol  tornata  ancora 
Tutta,  e  non  pur  sì  poca  parte  fora. 

Vergogna  sempiterna  e  vitupero,  13 

D'Italia  non  dirò,  ma  di  chi  prezza 


'  Costr.  :  «  Così  la  gente,  ec.  scende  sotto  Resina  che  copre  d'igno- 
bili case,  ec.  la  nobilissima  ruina  (cioè,  la  città  rovinata)  a  vedere  le 
membra  afflitte,  ec.  d' Ercolano.  »  L'autore  accenna  alla  eruzione  del 
Vesuvio  (79  dell'era  volgare)  per  cui  furono  ricoperti,  di  lava  Ercolano, 
e  Pompei  di  ceneri  e  lapilli. 
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Disonesto  tesor  più  che  il  mistero 
Dell'  aurea  antichità  porre  in  chiarezza/ 
E  riscossa  di  terra  allo  straniero 
Mostrare  ancor  l' italica  grandezza. 
Lor  sia  data  dal  ciel  giusta  mercede, 
Se  pur  ciò  non  indarno  al  ciel  si  chiede. 

Tornato  l'esercito  in  Topaia  e  preso  coraggio,  giudicò 
Rubatocchi  coi  principali  della  città  di  raccogliere  il  po- 
polo e  di  comune  accordo  stabilire  un  governo. 

Ben  avria  Rubatocchi,  e  per  le  molte  22 

Parentele  sue  nobili  e  potenti, 
E  perchè  de' soldati  in  lui  rivolte 
Con  amor  da  gran  tempo  eran  le  menti, 
E  per  quel  braccio  che  dal  mondo  tolte 
Cotante  avea  delle  nemiche  genti. 
Potuto  ritener  quel  già  sovrano 
Poter  che  il  fato  gli  avea  posto  in  mano. 

E  spontanei  non  pochi  a  lui  venendo  23 

Capi  dell'  armi  e  principi  e  baroni, 
Confortando  lo  giano  ed  offerendo 
Se  pronti  a  sostener  le  sue  ragioni. 
Ma  ributtò  1'  eroe  con  istupendo 
Valor  le  vili  altrui  persuasioni, 
E  il  dar  forma  allo  stato  e  il  proprio  impero 
Neil'  arbitrio  commi  rimase  intero. 

Degno  perciò  d'eterna  lode,  al  quale  24 

Non  ha  l'antica  e  la  moderna  istoria 
Altro  da  somigliar  non  ch'altro  uguale. 
Quanto  or  so  rinvenir  con  la  memoria, 
Fuor  tre  d'inclita  fama  ed  immortale, 
Timoleon  corintio  ed  Andrea  Doria 
In  sul  fianco  di  qua  dall'oceano, 
E  Washington  dal  lato  americano. 

Il  popolo  topesco  si  radunò  e  dopo  molte  pratiche  e  ma- 
neggi elesse  nuova  monarchia  (37) 

Una  di  quelle  che  temprate  in  parte 
Son  da  Statuti  che  si  chiaman  carte.- 


'  Intendi  :   «  Apprezza  più  ammassar  denari  con  male  arti,  che  rive- 
lare agli  uomini  i  secreti  dell'aurea  antichità»  (scoprendo  Pompei). 
*  Cioè,  come  si  dice  comunemente,  monarchia  costituzionale. 
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Deputato  a  regnar  fu  Rodipane  40 

Genero  al  morto  re  Mangiaprosciutti  ; 

poiché,  avverte  qui  il  poeta  con  mal  celata  ironia,  è  co- 
stume d'  ogni  regno  di  elevare  sempre  al  comando  qual- 
che membro  di  famiglia  reale. 

E  quando  per  qualunque  altra  occorrenza        *2 
Mutando  stato  il  pristino  disgombra, 
Di  qualche  pianta  di  real  semenza 
Sempre  s'  accoglie  desioso  all'  ombra. 
Qual  pargoletto  che  rimasto  senza 
La  gonna  che  il  sostiene  e  che  1'  adombra, 
Dopo  breve  ondeggiar  tosto  col  piede. 
Gridando,  e  con  la  man  sopra  vi  riede. 

0  come  ardita  e  fervida  cavalla,  *3 

Che  di  mano  al  cocchier  per  gioco  uscita, 
A  gran  salti  ritorna  alla  sua  stalla, 
Dove  sferza,  e  baston  forse,  l' invita  ; 
0  come  augello  il  voi  subito  avvalla 
Dalle  altezze  negate  alla  sua  vita. 
Ed  alla  fida  gabbia  ove  soggiorna 
Dagli  anni  acerbi,  volontario  torna. 

Re  cortese,  per  altro,  amante  e  buono  ** 

Veggo  questo  in  antico  esser  tenuto. 
Memore  ognor  di  quanto  appiè  del  trono 
Soggetto  infra'  soggetti  era  vissuto  : 
Al  popolo  in  commi,  per  lo  cui  dono, 
E  non  del  cielo,  al  regno  era  venuto. 
Riconoscente  ;  e  non  de'  mali  ignaro 
Di  questo  o  quel,  né  di  soccorso  avaro. 

E  lo  statuto  o  patto  che  accettato  *& 

Dai  cittadini  avea  con  giuramento. 
Trovo  che  incontro  allo  straniero  armato 
Difese  con  sincero  intendimento, 
Né,  perchè  loco  gliene  fosse  dato, 
Di  restarsene  sciolto  ebbe  talento. 
Di  questo,  poi  che  la-  credenza  eccede, 
Interpongo  1'  altrui,  non  la  mia  fede.^ 

*  Da  questi  versi  sembra  veramente  (come  crede  il  Mestica)  che  in 
Rodipaue  sia  raffigurato  un  tipo  simile  a  Luigi  Filippo  e  non  già  Fer- 
dinando IV.  Vedi  addietro,  pag.  148,  nota. 
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C.  IV.  —  Il  poeta  previene  un'  obiezione  de'  lettori  : 
come  mai  al  regno  de'  topi,  che  è  antichissimo,  egli  at- 
tribuisca costumi  umani  e  moderni  ;  e  dice  essersi  dai 
savi  ultimamente  scoperto  (3)  ^ 

Che  d'  Europa  il  civil  presente  stato 
Debbe  ancor  primitivo  esser  chiamato, 

e  che  i  selvaggi,  invece  di  trovarsi  nello  stato  primitivo 
e  naturale  dell'uomo,  son  da  riguardarsi  come  decaduti 
da  una  perfetta  civiltà  precedente.  Deride  egli,  con  fine 
ironia,  questa  opinione  e  ne  dà  1'  origine  così  : 

Questa  conclusion  che,  ancor  che  bella,  i^ 

Parravvi  alquanto  inusitata  e  strana, 
Non  d'  altronde  provien  se  non  da  quella 
Forma  di  ragionar  diritta  e  sana 
Ch'  a  priori  in  iscola  ancor  s'  appella, 
Appo  cui  ciascun'  altra  oggi  par  vana, 
La  qual  per  certo  alcun  principio  pone, 
E  tutto  1'  altro  a  quel  piega  e  compone. 

Or  siccome,  egli  prosegue,  piace  all'  uomo  figurarsi  la  na- 
tura a  lui  benevola,  non  ostante  i  molti  mali  della  vita, 
dà  per  certo  quello  che  desidera. 

Non  è  filosofia  se  non  un'  arte  i* 

La  qual  di  ciò  che  l'uomo  è  risoluto 
Di  creder  circa  a  qualsivoglia  parte, 
Come  meglio  alla  fin  1'  è  conceduto, 
Le  ragioni  assegnando  empie  le  carte 
0  le  orecchie  talor  per  instituto, 
Con  più  d' ingegno  o  men,  giusta  il  potere 
Che  il  maestro  o  1'  autor  si  trova  avere. 

Quella  filosofia  dico,  che  impera  15 

Nel  secol  nostro  senza  guerra  alcuna.^ 

Conclude  pertanto  che  non  soltanto  l'uomo  ma  tutti  gli 
animali  son  nati  in  perfetta  civiltà. 

E  se  colma  d'  angoscia  e  di  paura  24 

Del  topolin  la  vita  ci  apparisce, 

'  «  Deride  la  così  detta  scuola  teologica  nella  storia,  la  quale  ha  per 
fondamento  che  Dio  non  può  aver  creato  l'uomo  imperfetto.  »  F.  Anibrosoli. 

*  Il  Leopardi,  sei^'uace  del  sensismo  e  del  positivismo  francese,  mette 
qui  in  ridicolo  la  filosofia  che  si  fonda  sulle  idee  e  sul  metodo  a  priori. 
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Il  qual  mirando  mai  non  s'  assicura, 
Fugge  e  per  ogni  crollo  inorridisce, 
Corruzion  si  creda  e  non  natura 
La  miseria  che  il  topo  oggi  patisce, 
A  cui  forse  il  menar  quei  casi  in  parte 
Che  seguitando  narran  queste  carte. 

E  la  dispersion  della  sua  schiatta  25 

Ebbe  forse  d'  allor  cominciamento  ; 
La  qual  raminga  in  su  la  terra  è  fatta, 
Perduto  il  primo  e  proprio  alloggiamento, 
Come  il  popol  giudeo,  che  mal  s'  adatta. 
Esule,  sparso,  a  cento  sedi  e  cento, 
E  di  Solima  il  tempio  e  le  campagne 
Di  Palestina  si  rammenta  e  piagne. 

Giurato  che  ebbe  il  nuovo  re  il  patto  di  governo,  si  fece 
tra  i  topi  grande  allegrezza.  Egli  non  s' intitolò  re  di  To- 
paia, ma  re  de' topi  (28). 

Differisce  d'  assai,  benché  non  paia, 
S' alcun  sia  re  de' topi  o  di  Topaia: 

e  perciò  si  intitolò  Rodipane  I,  benché  tre  altri  re  Ro- 
dipani  vi  fossero  stati  prima  (30). 

Notate  che  costui  Rodipan  primo 


Fra  i  re  de'  topi  fu,  non  fra  i  re  topi.^ 

Giunse  il  Leccafondi  colle  proposte  del  re  de'  granchi, 
le  quali,  benché  di  mala  voglia,  furono  da'  topi  accettate  ; 
ond'  egli  tornò  al  campo  nemico  (34)  «  e  l'accordo  formò 
secondo  i  patti.  » 

Soscriver  non  sapea,  né  legger  gli  atti 
Il  granchio,  arti  discare  a'  suoi  paesi  ; 
Ma  lesse  e  confermò  con  la  sua  mano 
Un  ranocchio  che  allor  gli  era  scrivano. 

'  «  Ciascun  sa  che  Ferdinando  Borbone  pria  della  ristaurazione  del  1815 
si  diceva  IV  nel  Regno  di  Napoli  e  III  in  quello  di  Sicilia.  Or,  riuniti 
i  due  Re?ni,  per  volere  di  Vienna,  Ferdinando,  disdetta  la  Costituzione 
giurata,  fu  denominato  I,  Re  de' Napolitani,  e  non  più  di  Napoli.»  Cas- 
sara,  op.  cit.,  pag.  436.  Anche  Luigi  Filippo  prese  il  titolo  di  Re  dei 
Francesi. 
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Così  i  trentamila  Lanzi  occuparono  il  castello,  e  Lec- 
cafondi  fu  nominato  dal  re  ministro  dell' interno. 

Questi  a  rimover  l'ombra  ed  all'aumento         38 
Di  civiltà  rivolse  ogni  sua  cura, 
Sapendo  che  con  altro  fondamento 
Prosperità  di  regno  in  pie  non  dura, 
E  che  civile  e  saggia,  il  suo  contento 
La  plebe  stessa  ed  il  suo  ben  procura 
Meglio  d'  ogni  altro,  ne  favor  né  dono 
Fuor  ch'esser  franca  gli  è  mestier  dal  trono. 

E  bramò  che  sapesse  il  popol  tutto  39 

Leggere  e  computar  per  disciplina, 
Stimando  ciò  cred'io  maggior  costrutto 
Che  non  d'  Enrico  quarto  la  gallina.^ 
Quindi  nella  città  fé  da  per  tutto 
Tante  scole  ordinar,  che  la  mattina 
Piazze,  portici  e  vie  per  molti  di 
Non  d'  altro  risonar  che  d' a,  bi,  ci. 

Crescer  più  d'una  cattedra  o  lettura  40 

Anco  gli  piacque  a  ciaschedun  liceo. 
Con  più  dote  che  mai  per  avventura 
Non  ebbe  professor  benché  baggeo. 
Dritto  del  topo,  dritto  di  natura, 
Ed  ogni  dritto  antegiustinianeo, 
E  fuvvi  col  civil,  col  criminale, 
Esposto  il  dritto  costituzionale. - 

E  già  per  la  fidanza  ond'  è  cagione  41 

All'alme  un  convenevol  reggimento, 
D'industria  a  rifiorir  la  nazione 
Cominciava  con  presto  accrescimento. 
Compagnie  di  ricchissime  persone 
Cercar  di  grandi  spese  emolumento. 
D'orti,  bagni,  ginnasi  a  ciascun  giorno 
Vedevi  il  loco  novamente  adorno. 

Vendite  nuove  ed  utili  ofiicine  ^2 

Similmente  ogni  dì  si  vedean  porre, 


•  È  noto  come  Enrico  IV  voleva  che  tutti  i  contadini  della  Francia 
divenissero  tanto  agiati,  da  poter  avere  ogni  domenica  il  brodo  di  gallina. 

*  «  Negli  ultimi  quattro  versi  il  poeta  allude  a  tutta  quella  farragine 
di  opuscoli  e  di  opero  di  Dritto,  scritti  e  pubblicati  in  quell'epoca  della 
Costituzione.  »  Cassara,  op.  cit.,  pag.  413. 


Leopaudi. 


162  ESTRATTO   DAI   PARALIPOMENI 

Merci  del  loco  e  merci  pellegrine 

In  copia  grande  ai  passeggeri  esporre. 

Stranie  comodità  far  cittadine, 

Novi  teatri  il  popolo  raccorre, 

Qui  strade  a  racconciar  la  plebe  intenta, 

Là  d'un  palagio  a  por  le  fondamenta. 

Ma  il  re  de'  granchi  non  potendo  veder  di  buon  occhio 
lo  statuto  de'  topi,  mandò  a  loro  un  valente  oratore  detto 
Boccaferrata,*  il  quale  presentossi  a  Rodipane. 

C.  V.  —  Dopo  una  vera  e  propria  lezione  di  diritto 
divino,  Boccaferrata  annunziò  al  re  che  il  suo  signore  (10) 
«  legittimo  farà  quel  eh'  è  bastardo,  »  riconoscendolo  per 
re  assoluto,  e  dandogli  facoltà  di  annullare  la  costituzione  : 
a  tal  uopo  sarebbero  stati  a  sua  disposizione  que'  cinque- 
centomila granchi  che  si  trovavano  nei  porti  de'  ranocchi. 
Dignitosamente  gli  rispose  Rodipane,  lagnandosi  che  nulla 
stimassero  i  granchi  i  diritti  de'  popoli,  e  reputassero  le- 
cito contro  di  loro  ogni  frode  (19): 

Che  popolo  e  nessun  tornan  tutt'uno. 
Se  intier  l'ammazzi,  non  ammazzi  alcuno. 

Avendo  quindi  promesso  di  interrogare  su  quella  prò 
posta  la  sua  nazione,  lo  accomiatò.    Venuto  il  mattino 
e  informato   il  general  consiglio,   ognuno  arse  di  rab- 
bia (22), 

e  risoluto 

Fu  da  tutti  morir  per  lo  statuto.^ 

E  qui  il  poeta  malignamente  affaccia  il  sospetto,  che 
quella  risoluzione  poco  piacesse  al  re,  il  quale  (28)  «  meno 
eroica  la  plebe  avria  voluta,  »  preferendo  d' aver  egli 
pieni  poteri,  senza  però  mancare  al  giuramento  dato. 
Si  fecero  con  grande  ardore   gli   apprestamenti  guerre- 

*  È,  secondo  il  Cassara,  op.  cit.,  pag.  447,  un  altro  soprannome  del 
barone  Caniniinatorto,  Metternich. 

*  Qui  si  allude  manifestamente  alla  risoluzione  che  presero  i  Napo- 
letani dopo  il  Congresso  di  Lubiana  (febbraio  1821).  Secondo  la  storia, 
i  patti  proposti  dall'Austria  furono  notificati  al  Parlamento  da  France- 
sco figlio  di  Ferdinando,  il  quale,  chiamato  dall'Austria,  lo  aveva  la- 
sciato reggente. 
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schi,  e  messo  in  discussione  se  dovessero  andar  incontro 
ai  nemici,  o  fortificarsi  (32)  ; 

Questo  ai  vecchi  piacea;  ma  parve  quello 
Ai  damerini  della  patria  bello. 

Si  avanzarono  i  granchi,  mossero  loro  incontro  quasi 
un  milione  e  mezzo  di  topi,  e  nel  punto  ove  Miratondo 
avea  fermato  i  fuggitivi,  i  due  eserciti  si  scontrarono. 

Eran  le  due  falangi  a  fronte  a  fronte  42 

Già  dispiegate  ed  a  pugnar  vicine, 
Quando  da  tutto  il  pian,  da  tutto  il  monte 
Diersi  a  fuggir  le  genti  soricine. 
Come  non  so,  ma  né  rusoel  né  fonte 
Balza  né  selva  al  corso  lor  die  fine. 
Fuggirian,  credo,  ancor,  se  i  fuggitivi 
Tanto  tempo  il  fuggir  serbasse  vivi. 

Fuggirò  al  par  del  vento,  al  par  del  lampo     *3 
Fin  dove  narra  la  mia  storia  appresso. 
Solo  di  tutti  in  sul  deserto  campo 
Rubatocchi  restò  come  cipresso 
Diritto,  immoto,  di  cercar  suo  scampo 
Non  estimando  a  cittadin  concesso 
Dopo  l'atto  de' suoi,  dopo  lo  scorno 
Di  che  principio  ai  topi  era  quel  giorno. 

In  lui  rivolta  la  nemica  gente  44 

Sentì  del  braccio  suo  l'erculea  possa. 
A  salvarla  da  quel  non  fu  possente 
La  crosta  ancor  che  dura,  ancor  che  grossa. 
Spezzavala  cadendo  ogni  fendente 
Di  quella  spada,  e  scricchiolar  fea  l' ossa, 
E  troncava  le  branche,  e  di  mal  viva 
E  di  gelida  turba  il  suol  copriva. 

Così  pugnando  sol  contro  infiniti  45 

Durò  finché  il  veder  non  venne  manco. 
Poi  che  il  sol  fu  disceso  ad  altri  liti. 
Sentendo  il  mortai  corpo  afflitto  e  stanco, 
E  di  punte  acerbissime  feriti, 
E  laceri  in  più  parti  il  petto  e  il  fianco, 
Lo  scudo  ove  una  selva  orrida  e  fitta 
D'aste  e  d'armi  diverse  era  confitta. 
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Regger  più  non  potendo,  ove  più  folti  46 

Gl'inimici  sentia,  scagliò  lontano. 
Storpiati  e  pesti  ne  restaron  molti, 
Altri  schiacciati  insucidaro  il  piano. 
Poscia  gli  estremi  spiriti  raccolti. 
Pugnando  mai  non  riposò  la  mano 
Finché,  densato  della  notte  il  velo, 
Cadde,  ma  il  suo  cader  non  vide  il  cielo. 

Bella  virtù,  qualor  di  te  s'avvede,  47 

Come  per  lieto  avvenimento  esulta 
•  Lo  spirto  mio  :  né  da  sprezzar  ti  crede 
Se  in  topi  anche  sii  tu  nutrita  e  eulta. 
Alla  bellezza  tua  eh'  ogni  altra  eccede, 
0  nota  e  chiara,  o  ti  ritrovi  occulta, 
Sempre  si  prostra:  e  non  pur  vera  e  salda. 
Ma  immaginata  ancor,  di  te  si  scalda. 

Ahi  ma  dove  sei  tu?  sognata  o  finta  48 

Sempre  ?  vera  nessun  giammai  ti  vide  ? 
0  fosti  già  coi  topi  a  un  tempo  estinta. 
Né  più  fra  noi  la  tua  beltà  sorride  ? 
Ahi  se  d'  allor  non  fosti  invan  dipinta. 
Né  con  Teseo  peristi  o  con  Alcide, 
Certo  d'  allora  in  qua  fu  ciascun  giorno 
Più  raro  il  tuo  sorriso  e  meno  adorno.* 

C.  VI.  —  Rientrarono  in  Topaia  i  topi  inseguiti  dal- 
l'esercito de' granchi.  I  quali  col  favore  degli  altri  gran- 
chi alloggiati  nella  fortezza  invasero  la  città,  fecero  molta 
strage  e  stabilirono  il  più  assoluto  e  sospettoso  governo, 
lasciandolo  però  nelle  mani  di  Rodipane.  Il  conte  Lec- 
cafondi  fu  privato  del  ministero  e  circondato  da  spie. 
Partì  Brancaforte  dopo  avere  alloggiato  in  fortezza  una 
guarnigione  di  centomila  granchi  :  e  in  suo  luogo  venne 
come  ambasciatore,  il  barone  Camminatorto  (9) 

Faccendier  grande  e  gran  raggiratore 
E  in  ogni  opra  di  re  dotto  ed  accorto, 
Che  per  arte  e  per  forza  ebbe  valore 

'  Questa  descrizione  della  morte  dì  Riibatocchi  (Murat,  trasportato 
contro  l'ordine  cronologico,  alla  battaglia  d'Antrodoco)  è  un  prodigio 
di  bellezza,  e  mostra  come  il  Leopardi  avrebbe  saputo  anche  intuonare 
l'epica  tromba.  Son  pure  ammirabili  le  lodi  della  virtù  in  fine. 
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Di  prestamente  far  che  per  conforto 
Suo  si  reggesse  il  regno,  e  ramo  o  foglia 
Non  si  movesse  in  quel  senza  sua  voglia. 

Per  suo  ordine  si  chiusero  il  gabinetto  di  lettura  e  le 
scuole  dal  conte  stabilite  :  la  prosperità  del  regno  lan- 
guiva, e  mancava  la  pubblica  sicurezza.  1  topi  intanto 
formarono  una  setta,  i  cui  membri 

Il  pelame  del  muso  e  le  basette  i'^ 

Nutrian  folte  e  prolisse  oltre  misura, 
Sperando,  perchè  il  pelo  ardir  promette, 
D'avere,  almeno  ai  topi,  a  far  paura. 
Pensosi  in  su  i  caffè  con  le  gazzette 
Fra  man,  parlando  della  lor  congiura, 
Mostraronsi  ogni  giorno,  e  poi  le  sere 
Cantando  arie  sospette  ivano  a  schiere.^ 

Camminatorto  ridea  di  questi  settarii,  ben  conoscendo 
a  prova  la  viltà  dei  topi,  ma  perchè  temeva  che  piglias- 
sero a  duce  Leccafondi,  lo  fece  esiliare.  Andò  questi  va- 
gando per  il  mondo,  e  dalle  varie  corti  sollecitava  soc- 
corsi pe'suoi  connazionali  (23). 

Più  d'  un  ministro  e  re  largo  conforto 
Gli  porse  di  promesse  ;  ed  ei  contento 
Il  cammin  proseguia  con  questo  vento. 

Una  notte  d' autunno  fu  sorpreso  da  un  Aero  tem- 
porale. 

Il  vento  con  furor  precipitando  25 

Schiantava  i  rami  e  gli  arbori  svellea, 
E  tratto  tratto  il  fulmine  piombando 
Vicine  rupi  e  querce  scoscendea 
Con  altissimo  suon,  cui  rimbombando 
Ogni  giogo,  ogni  valle  rispondea, 
E  con  tale  un  fulgor  che  tutto  il  loco 
Parca  subitamente  empier  di  foco. 

Il  topo  perse  la  strada,  e  per  la  gran  quantità  d'acqua 
che  avea  coperto  ogni  luogo,  corse   più  volte   rischio  di 

*  Allude  alla  setta  dei  Carbonari  e  all'usanza  loro  di  portare  la 
barba  lunghissima;  che  il  Leopardi  ricorda  anche  nella  Palivodia  a 
G.  Capponi. 
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morire  annegato  :  e  pel  gran  freddo  che  sentia  pensava 
che  non  trovando  ove  ricoverarsi  (31)  «  innanzi  T  alba 
lascerebbe  il  pelo.  »  Vide  da  lontano  un  lumicino,  si  di- 
resse verso  di  quello  e  (32) 

....  fatto  più  d'un  miglio  a  guazzo 
Si  ritrovò  dinanzi  ad  un  palazzo. 

Cercato  invano  un  buco  per  entrare,  prese  un  sasso- 
lino e  battè  all'uscio:  ma  un  uomo  fattosi  alla  finestra, 
non  potè  scorgere,  e  per  la  piccolezza  di  esso  e  per 
l'oscurità  della  notte,  l'inaspettato  forestiero. 

Qui  trasse  fuori  una  lucerna  accesa  37 

L'abitator  del  solitario  ostello,^ 
E  sporse  il  capo,  e  con  la  vista  intesa 
Mirando  in  verso  l'uscio,  innanzi  a  quello 
Vide  il  topo  che  pur  con  la  distesa 
Zampa  facea  del  sassolin  martello. 
Crederete  che  fuor  mettesse  il  gatto, 
Ma  disceso  ad  aprir  fu  quegli  a  un  tratto. 

E  il  pellegrin  con  modo  assai  cortese  38 

Introdusse  in  dorati  appartamenti, 
Parlando  della  specie  e  del  paese 
Dei  topi  i  veri  e  naturali  accenti. 
E  vedutol  così  male  in  arnese, 
E  dal  freddo  di  fuor  battere  i  denti. 
Ad  un  bagno  il  menò  dove  lavoUo 
Dalla  mota  egli  stesso  e  riscaldollo. 

Fatto  questo,  di  noci  e  fichi  secchi  ^9 

Un  pasto  gli  arrecò  di  regal  sorte, 
Formaggio  parmegian,  ma  di  quei  vecchi, 
Fette  di  lardo  e  confetture  e  torte. 
Tutto  di  tal  sapor  che  paglia  e  stecchi 
Parve  al  conte  ogni  pasto  avuto  in  corte. 
Cenato  eh'  ebbe,  il  dimandò  del  nome, 
E  quivi  donde  capitasse  e  come. 

'  Questi,  secondo  il  Cassara,  op.  cit.,  pag.  508  e  seg.,  è  Antonio 
Capece-Minutolo  principe  di  Canosa,  uguagliato  ad  un  Bràchmane  della 
Pagode  indiana.  Ognun  sa  come  egli,  ministro  di  polizia  sotto  re  Fer- 
dinando, fosse  acerrimo  nemico  e  persecutore  dei  liberali.  Per  le  remote 
allusioni  che  forse  contiene  questa  accoglienza  data  dal  Canosa  al  Car- 
rascosa,  vedi  1'  op.  cit.,  pag.  508  e  seg.  • 
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A  dire  incominciò,  siccome  Enea  *o 

Nelle  libiche  sale,  il  peregrino. 
Al  dirimpetto  1'  altro  gli  sedea 
Sur  una  scranna,  ed  ei  sul  tavolino 
Con  due  zampe  atteggiando,  e  gli  pendea 
Segno  d'  onor  dal  collo  un  cordoncino,^ 
Che  salvo  egli  a  fatica  avea  dai  flutti, 
Dato  dal  morto  re  Mangiaprosciutti. 

Seguitò  narrandogli  tutta  la  storia  di  sé  e  de' topi,  e 
chiese  anche  a  lui  soccorso.  Offrivagli  l'ospite  de' danari, 
che  egli  per  nobiltà  d'  animo  non  volle  accettare  (44). 

Già  1'  aere  s' imbiancava  in  oriente 
E  di  più  stelle  il  raggio  era  sparito, 
E  il  seren  puro  tutto  e  tralucente 
Promettea  eh' un  bel  dì  fora  seguito. 
Quasi  sgombro  dall'  acque  era  il  terreno, 
E  il  soffio  boreal  venuto  meno. 

L'  ospite  guidò  il  topo  a  un  buon  letto,  e  da  lui  s'  ac- 
comiatò. 

C.  VII.  —  Levatosi  il  topo  più  che  quattr'ore  dopo  il  sor- 
gere del  sole,  l'uomo  lo  informò  di  suo  essere  e  condizione. 
Si  chiamava  Dedalo  ed  era,  come  l'antico,  dato  ad  ogni  spe- 
cie di  scienze  e  di  arti.  Avea  studiato  la  storia  naturale,  e 
amava  assai  tutti  gli  animali,  che  considerava  come  simili 
di  natura,  benché  non  di  grado,  all'uomo.  Supponendo  per- 
tanto che  anch'essi  dovessero  avere  il  loro  inferno,  (11) 
«  come  il  nostro  scoprirò  altri  cercando,  »  si  mise  in  testa 
di  doverlo  ritrovare,  e  finalmente  vi  riuscì.  Si  offriva  al 
forestiero  di  condurvelo,  affinché  potesse  consultare  i  topi 
estinti,  intorno  al  destino  di  Topaia.  Inorridì  da  principio 
il  conte;  ma  incoraggiato  dall'ospite,  e  armatosi  di  due 
alucce,  insiem  coli'  altro,  che  erasi  vestito  alla  sua  volta 
d'ali  adattate  all'umana  statura,  si  misero  a  volo. 

Vider  città  di  cui  non  pur  1'  aspetto  25 

Ma  la  memoria  ancor  copron  le  zolle, 

'  Secondo  il  Cassara,  op.  cit.,  pag".  521,  questo  cordoncino  è  quello 
di  commendatore  dell'Ordine  delle  Due  Sicilie,  conferito  al  Carrascosa 
da  re  Gioacchino  Murat. 
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E  vider  campo  o  fitta  selva  o  letto 
D'  acque  palustri  limaccioso  e  molle 
Ove  ad  altre  città  fu  luogo  eletto 
Di  poi,  eh' anco  fiorirò,  anco  atterrolle 
Il  tempo,  ed  or  del  loro  stato  avanza 
Peritura  del  par  la  rinomanza. 

Non  era  Troia  allor,  non  eran  quelle  26 

Ch'  al  terren  1'  adeguaro  Argo  e  Micene, 
Non  le  rivali  due,  d'  onor  sorelle, 
Di  fortuna  non  già.  Sparta  e  Messene; 
Né  queir  altra  era  ancor  che  poi  le  stelle 
Dovea  stancar  con  la  sua  fama  Atene, 
Yoto  era  il  porto  e  dove  or  peregrina 
La  gente  al  tronco  Partenon  ^  s' inchina. 

Presso  al  Gange  ed  all'Indo  eccelse  mura        27 
E  popoli  appariano  a  mano  a  mano, 
Pagodi  nella  Cina,  ed  alla  pura 
Luce  del  Sol  da  presso  e  da  lontano 
Canali  rifulgean  sopra  misura 
Vari  di  corso  per  lo  verde  piano. 
Che  di  città  lietissimo  e  di  gente 
Di  commerci  e  di  danze  era  frequente. 

La  torre  di  Babel  di  sterminata  28 

Ombra  stampava  la  deserta  landa  ; 
E  la  terra  premean  dall'  acque  nata 
Le  piramidi  in  questa  e  in  quella  banda. 
Poco  Italia  a  quel  tempo  era  abitata, 
Italia  che  al  finir  dell'  ammiranda 
Antichità  per  anni  ultima  viene, 
E  primi  per  virtù  gli  onori  ottiene. 

Sparsa  era  tutta  di  vulcani  ardenti,  29 

E  incenerita  in  questo  lato  e  in  quello. 
Fumavan  gli  Apennini  allor  frequenti 
Come  or  fuman  Vesuvio  e  Mongibello, 
E  di  liquide  pietre  ignei  torrenti 
Al  mar  tosco  ed  all'  Adria  eran  flagello  ; 
Fumavan  l'Alpi  e  la  nevosa  schiena 
Solcavan  fiamme  ed  infocata  arena. 


*  Tempio  di  Minerva. 
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Tonare  i  monti  e  rintronar  s'  udiva  31 

Or  l'illirica  spiaggia  ed  or  la  sarda. 
Né  già,  come  al  presente,  era  festiva 
La  veneta  pianura  e  la  lombarda, 
Né  tanti  laghi  allor,  né  con  sua  riva 
Il  Lario  r  abbellia  né  quel  di  Garda  ; 
Nuda  era  e  senza  amenità  nessuna, 
E  per  lave  indurate  orrida  e  bruna. 

Sovra  i  colli  ove  Roma  oggi  dimora  32 

Solitario  pascea  qualche  destriero, 
Errando  al  Sol  tersissimo  che  indora 
Quel  loco  al  mondo  sopra  tutti  altero. 
Non  conduceva  ancor  1'  ardita  prora 
Per  le  fauci  scillee  smorto  nocchiero, 
Che  di  Calabria  per  terrestre  via 
Nel  suol  trinacrio  il  passegger  venia. 

Dall'altra  parte  aggiunto  al  gaditano  33 

Era  il  lido  ove  poi  Cartago  nacque  : 
E  già  si  discoprian  di  mano  in  mano 
Fenicii  legni  qua  e  là  per  1'  acque. 
Anche  apparia  di  fuor  su  1'  oceano 
Quella  che  poi  sommersa  entro  vi  giacque, 
Atlantide  chiamata,  immensa  terra. 
Di  cui  leggera  fama  or  parla  ed  erra.^ 

Per  ogni  dove  andar  bestie  giganti  35 

0  posar  si  vedean  su  la  verdura. 
Maggiori  assai  degl'  indici  elefanti 
E  di  qual  bestia  enorme  é  di  statura. 
Parean  dall'alto  collinette  erranti 
0  sorgenti  di  mezzo  alla  pianura. 
Di  sì  fatti  animai  son  le  semente, 
Come  sapete,  da  gran  tempo  spente.' 

Trovarono  flnalmente  un  mare  sconflnato,  e  in  mezzo 
alla  nebbia  un'isola  piena  di  rupi  e  voragini,  in  cui  ur- 
tavano con   violenza  le  onde,  impedendo  a  qualsiasi  le- 

*  Di  quest'  isola  favolosa  vedi  le  Prose  scelte  di  G.  Leopardi  da  me 
annotate,  pag.  3,  nota  2.  (Firenze,  Barbèra.) 

'  È  veramente  cosa  stupenda  questa  descrizione  della  terra  nei  tempi 
preistorici. 
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gno  d' accostarsi.  Ivi  sorgeva  una  montagna  nera  ed  al- 
tissima, piena  di  fori  di  diversa  grandezza,  per  ognuno 
de'  quali  un  singolo  genere  di  anime  de'  bruti  entrava 
nel  suo  proprio  inferno. 

C.  Vili.  —  Trovato  il  foro  de'  topi,  Dedalo  intromise 
il  suo  ospite,  ed  egli  si  postò  fuori  ad  aspettarlo. 

Son  laggiù  nel  profondo  immense  file  16 

Di  seggi  ove  non  può  lima  o  scarpello. 
Seggono  i  morti  in  ciaschedun  sedile 
Con  le  mani  appoggiate  a  un  bastoncello, 
Confusi  insiem  F  ignobile  e  il  gentile 
Come  di  mano  in  man  gli  ebbe  l'avello. 
Poi  ch'una  fila  è  piena,  immantinente 
Da  più  novi  occupata  è  la  seguente. 

Guardò  il  conte  le  anime  de'  topi,  e  dopo  molto  errare 
cogli  occhi,  riconobbe  a  fatica  Mangiaprosciutti,  Ruba- 
tocchi  ed  altri  suoi  amici. 

Narrato  eh'  ebbe  alla  distesa  il  tutto,  23 

La  treg-ua,  il  novo  prence  e  lo  statuto, 
Il  brutto  inganno  de'  nemici  e  il  brutto 
Galoppar  dell'  esercito  barbuto,^ 
Addimandò  se  la  vergogna  e  il  lutto 
Ove  il  popol  de'  topi  era  caduto 
Sgombro  sarebbe  per  la  man  de' molti 
Collegati  da  lui  testé  raccolti. 

Non  è  r  estinto  un  animai  risivo,  24 

Anzi  negata  gli  è  per  legge  eterna 
La  virtù  per  la  quale  è  dato  al  vivo 
Che  una  sciocchezza  insolita  discerna 
Sfogar  con  un  sonoro  e  convulsivo 
Atto  un  prurito  della  parte  interna. 
Però  del  conte  la  dimanda  udita, 
Non  risero  i  passati  all'  altra  vita. 

Ma  primamente  allor  su  per  la  notte  25 

Perpetua  si  difi'use  un  suon  giocondo, 
Che  di  secolo  in  secolo  alle  grotte 
Più  remote  pervenne  insino  al  fondo. 

*  Cioè,  la  fuga  dei  Carbonari  napoletani. 
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I  destini  tremar  non  forse  rotte 
Fosser  le  leggi  imposte  all'  altro  mondo, 
E  non  potente  l'accigliato  Eliso,^ 
Udito  il  conte,  a  ritenere  il  riso. 

Il  conte,  ancor  che  la  paura  avesse  26 

De'  suoi  pensieri  il  principal  governo, 
Yisto  poco  mancar  che  non  ridesse 
Di  se  r  antico  tempo  ed  il  moderno, 
E  tutto  per  tener  le  non  concesse 
Risa  sudando  travagliar  l' inferno. 
Arrossito  saria,  se  col  rossore 
Mostrasse  il  topo  il  vergognar  di  fuore. 

Confuso  e  smarrito  chiese  loro  a  qual  partito  doves- 
sero appigliarsi  i  topi  per  risarcire  la  loro  ignominia.  Le 
ombre  gli  dissero  che  cercasse  di  penetrare  in  Topaia, 
e  seguisse  quello  che  gli  verrebbe  detto  «  dal  general 
di  nome  Assaggiatore.^  » 

Era  questi  un  guerrier  canuto  e  prode  30 

Che  per  senno  e  virtù  pregiato  e  culto 
D'un  vano  perigliar  la  vana  lode 
Fuggia,  vivendo  a  più  potere  occulto. 
Trattar  le  ciance  come  cose  sode 
A  gente  di  cervel  non  bene  adulto 
Lasciando,  e  sotto  non  superbo  tetto 
Schifando  del  servaggio  il  grave  aspetto. 

Infermo  egli  a  giacer  s'era  trovato  31 

Quando  il  granchio  alle  spalle  ebbero  i  suoi, 
Ed  a  congiure  sceniche  invitato 
Chiusi  sempre  gli  orecchi  avea  di  poi. 
Onde  cattivo  cittadin  chiamato 
Era  talor  dai  fuggitivi  eroi. 
Ed  ei  tranquillo  in  sua  virtù,  la  poco 
Saggia  natura  altrui  prendeva  in  gioco. 

'  Cioè,  le  anime  dei  topi  clie  sedeano  in  attitudine  di  gran  serietà. 

'  Il  Cassara,  op.  cit.,  crede  che  in  questo  Assaggiatore,  «  simbolo  e 
tipo  dell'assennatezza  e  del  valore  militare,  »  sia  raffigurato  il  generale 
Pietro  Colletta,  che  «  non  più  fidando  negli  eroi  fuggitivi,  intendeva  a 
tutt'  uomo  a  lasciare  un  monumento,  che  lo  tramandasse  alla  lontana 
posterità,  la  Sfnrìn  del  Reame  di  Napoli.  »  Vedi  pag.  GiQ.  Il  Colletta  fu 
grande  amico  di  G.  Leopardi. 
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Uscito  dall'inferno  il  conte,  ritrova  Dedalo  e  con  lui 
riposatosi  alquanto,  ripiglia  il  volo. 

Riviver  parve  al  semivivo,  escito  34 

Che  fu  dal  buio  a  riveder  le  stelle. 
Era  notte  e  splendean  per  l' infinito 
Ocean  le  volubili  facelle, 
Leggermente  quel  mar  che  non  ha  lito 
Sferzavan  V  aure  fuggitive  e  snelle, 
E  s'andava  a  quel  suono  accompagnando 
Il  rombo  che  color  facean  volando. 

Giunti  sopra  Topaia,  il  conte  potè  avere  una  pelle  di 
granchio  di  cui  si  rivestì  per  non  essere  dai  nemici  co- 
nosciuto,* e  ringraziato  e  abbracciato  l'ospite,  entrò  in 
città  e  si  abboccò  col  generale  Assaggiatore.  Questi  non 
volle  sentire  parlare  né  di  trame,  né  di  civili  imprese: 
ma  finalmente,  stimolato  da  lui  e  da  molti  altri  (41), 

....  ragionò  tra  lor  nella  maniera 
Che  di  qui  recitar  creduto  io  m' era. 

Disgraziatamente  tutti  i  codici  conosciuti  che  conten- 
gono la  leggenda  dei  topi,  consultati  o  fatti  consultare 
dall'autore,  troncano  qui  il  racconto. 

Voi,  leggitori  miei,  l'involontario  46 

Mancamento  imputar  non  mi  dovete. 
Se  mai  perfetto  in  qualche  leggendario 
Troverò  quel  che  in  parte  inteso  avete, 
Al  narrato  dinanzi  un  corollario 
Aggiungerò,  se  ancor  legger  vorrete. 
Paghi  del  buon  desio  restate  intanto, 
E  finiscasi  qui  l'ottavo  canto. 

*  Secondo  il  Cassara,  op.  cit.,  pag.  665,  questo  indossare  che  fa  il 
Cari-ascosa  la  pelle  di  granchio  (cioè  la  divisa  tedesca)  sarebbe  una  sa- 
tira della  poca  stabilità  e  della  connivenza  cogli  stranieri,  eh' egli  tal- 
volta mostrò. 


Fine. 
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